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Svatuplulc  Čech:  Sebrané  spisy.  XI. 


„Žoli",  „Liškovický  pán"  a  „Zastavená  povaha"  náležejí  ještě 
k  mým  prvním  pracím  z  r.  1871,  ale  byly  již  pojaty  do  sbírky:  „Povídky, 
arabesky  a  humoresky";  dále  řadím  do  této  druhé  a  následujících  ,,Knih 
povídek  a  črt"  své  drobné  práce  prosou  od  r.  1873,  dílem  ve  jmenované 
a  pozdějších  sbírkách  znovu  otištěné,  dílem  v  knihovém  vydání  dosud  ne- 
vyšlé. Seřadény  jsou  dle  doby  sepsání. 

5.  C. 


Zoli. 

(„Světozor"  1871.) 

Pan  Vašátko  vedl  život  velmi  spořádaný.  Den 
co  den  snídal  žejdlík  sebraného  mléka  s  makovou 
houskou.  Dopoledne  trávil  v  kanceláři,  obědval 
v  předplacení  u  ,,Vokatých",  odpoledne  trávil  opět 
v  kanceláři,  po  kanceláři  procházel  se  půl  hodiny 
s  Žolim  za  městem  a  na  zpáteční  cestě  stavěl  se 
u  ,,Vokatých"  na  večeři  a  na  dvě  sklenice  piva. 
Po  těch  dvou  pil  sice  vždy  ještě  půl  ,,od  shora"  — 
ale  vždy  jen  po  velkém  prošení  ostatní  společnosti. 
Na  večer  konal  pak  doma  různé  prostocviky,  jako : 
vypínání  prsou,  napřahování  rukou,  dosahování  špi- 
čkami prstů  ku  špičkám  bot  při  neohnutých  kolenou, 
balancování  stolice  na  ukazováčku  a  p.,  učil  2oliho 
přeskakovat  přes  deštník,  peskoval  hluchou  hospo- 
dyni a  četl  k  závěrku  v  posteli  některou  ze  svých 
knih,  kterou  byl  právě  v  přihrádce  nahmátl  a  kde 
ji  právě  otevřel.  Jediná  neděle  vnášela  úchylku  do 
toho  právě  hodinkového  ustrojení  života;  tu  míval 


totiž  odpoledne  náramně  dlouhou  chvíli,  kterou  dar- 
mo hvízdáním,  stříháním  si  nehtů,  roztřiďováním 
svých  starých  bot  podle  větší  neb  menší  jejich  správ- 
ky hodnosti,  vymršťováním  pantofle  do  protějšího 
kouta,  odkud  mu  ho  Žoli  nazpět  aportoval,  přemý- 
šlením, co  by  dělal,  kdyby  byl  milionářem,  a  jinak 
ubiti  hleděl.  V  létě  ovšem,  za  krásného  počasí  ne- 
býval takové  trýzni  v  šanc  vydán  —  tu  naslouchal 
hudbě  vojenské  kapely  v  některé  hostinské  zahradě 
za  branou. 

Jak  vidíte,  byl  pan  Vašátko  starým  mládencem. 
Jak  se  jím  stal,  nevím  a  také  to  sem  nepatří;  ale 
tolik  vám  mohu  sděliti,  že  krásnou  pleť  v  nevelké 
vážnosti  choval.  Říkával,  že  ,, svázat  je  všechny  do 
jednoho  pytle",  že  , .nejhorší  vždycky  na  vrchu  osta- 
ne", že  ,, blázen,  kdo  vodu  řešetem  měří  a  horší, 
kdo  ženské  věří",  a  jiných  negalantností  více,  že 
mi  již  při  pouhém  pomnění  na  ně  mráz  po  zádech 
obíhá.  Vlastně  to  sem  také  nepatří,  ale  uvedl  jsem 
to  z  té  příčiny,  aby  se  nikdo  marně  netěšil  na  cu- 
krové hubinky  a  cukrující  holoubky,  jimiž  se  z  oby- 
čeje každá  půlstránková  prosa  oslazuje. 

Pokud  se  politického  vyznání  pana  Vašátka  do- 
tyce, které  u  nás  v  nynější  době  tvoří  takořka  zá- 
kladní tón  každé  podobizny,  bylo  velmi  pochybné; 
někteří  čítali  ho  mezi  radikály,  jiní  mezi  konserva- 
tivce,  jedni  nazývali  jej  klerikálem,  druzí  svobod- 
ným zedníkem  a  třetí  jinak.  Tato  mnohobarevnost 
měla  svůj  původ  v  tom,  že  pan  Vašátko  nikdy  vlastní 
svůj  náhled  nepronášel,  nýbrž  toliko  úsudky  jiných 
pokrčo váním  ramenou  a  rovnáním  brejlí  doprová- 
zel, kteréžto  posuňky  si  každá  strana  vykládala  ve 
svůj    prospěch.    Pan   Vašátko    hovoříval    nejraději 


o  svém  Žolim.  Velmi  šikovně  uměl  u  „Vokatých" 
každou  rozprávku  tím  směrem  zaváděti.  Když  se 
na  příklad  mluvilo  o  programu  rumunské  oposice, 
přešel  k  Žolimu  následovně :  „Ale  to  ondyno  můj 
Žoli,  pánové,  skočil  přes  deštník  takhle  vysoko  — 
bez  žertu,  takhle  —  —  Hej,  Žoli,  ukaž  pánům,  no 
ukaž  —  hop!  —  tak,  hodný  Žoli  —  tu  máš  cukr." 

Však  Žoli  byl  skutečně  pes,  jakých  málo.  Ze- 
vnějšek jeho  byl  sice  nepatrný,  ale  pod  neúhlednou 
tou  slupinou  skrývaly  se  nevšední  dary.  Uměl  apor- 
tovat,  panáčkem  stát,  pracku  podávat,  pěkně  pro- 
sit, přes  deštník  v  úžasné  výši  skákat,  kotrmelce 
dělat,  po  psímu  mluvit  —  zkrátka  všecko,  čeho  se 
na  vzdělaném  psu  žádati  může.  A  při  vší  té  uče- 
nosti byl  nadmíru  skromný;  nikdy  se  nevtíral,  o  nic 
neprosil  —  nýbrž  čekával  vždy  trpělivě,  sedě  na 
bobku  a  krásné  moudré  oči  na  pána  upíraje,  až  mu 
tento  nebo  některý  z  ostatních  hostů  kost  nebo  jiný 
odpadek  nějaký  hodil.  K  jiným  psům  choval  se 
zdrželivě  u  vědomí  své  převahy.  Nikdy  na  ně  ne- 
štěkal,  nikdy  se  s  nimi  nepřátelil,  nerval  a  mravní 
jeho  chování  bylo  zcela  bezúhonné.  Jaký  tu  div,  že 
pan  Vašátko  na  svém  psu  velmi  sobě  zakládal,  že 
k  němu  neobyčejnou  náklonností  lnul,  kterouž  mu 
Žoli    splácel    vzájemnou    láskou. 

Žoli  měl  u  pana  Vašátka  zlaté  časy.  Tento 
utrhoval  si  téměř  od  úst,  aby  Žolimu  tučné  zbytky 
ostaly,  vodil  jej  na  procházku,  stlal  mu  na  noc  houni 
vedle  své  postele  a  zastával  se  ho  důrazně  proti  ná- 
jezdům zlomyslné  hospodyně.  Od  té  doby,  co  jed- 
nou po  návratu  z  kanceláře  hospodyni  koštětem 
ozbrojenou  při  divoké  honbě  za  čtvernohým  svým 
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miláčkem  postihl,  zamykal  vždy  také  dvéře  ke  ku- 
chyni, aby  se  Zoli  po  jeho  odchodu  odnikud  nepřátel- 
ského útoku  nemusil  obávati. 

Můžete  sobě  tedy  pomysliti,  jaká  to  byla  rána 
pro  pana  Vašátka,  když  jednou  po  kanceláři  pokoj 
prázdný  a  po  Zolim,  vyjma  lesklý  mosazný  obojek, 
uvnitř  měkce  vycpaný  a  vně  vyrytou  písmenou  ,,V" 
znamenaný,  ani  památky  nenašel.  Ihned  vrhl  pode- 
zření na  hospodyni.  Hnal  se  ke  dveřím  do  kuchyně, 
však  ty  byly  zamčeny,  jak  je  ráno  zůstavil.  Že  by 
byla  padělaným  klíčem  neb  jinak  dvéře  otevřela, 
nesnadno  bylo  mysliti,  neřku-li  dokázati.  Ona  také 
při  výslechu  s  ní  zavedeném  třemi  přísahami  úplnou 
svou  nevinu  stvrdila.  Okna  a  zámky  nebyly  po- 
rouchány —  —  mimo  to,  jakž  by  se  byl  za  bílého 
dne  v  živém  domě  zloděj  vloupati  mohl?  Pan  Va- 
šátko  chytil  se  oběma  rukama  za  hlavu.  —  Došel  na 
patřičné  místo  —  ani  tam  o  Zolim  nevěděli ;  dal  inse- 
ráty  do  všech  novin,  plakáty  na  všechny  rohy  — 
Zoli  jakoby  se  byl  do  vody  propadl. 

Uplynul  týden  —  pan  Vašátko  nechodil  na  pro- 
cházku, jedl  s  nechutí,  u  ,,Vokatých"  nedával  se 
k  půlce  ,,od  shora"  uprositi,  večer  neprováděl  prosto- 
cviky, —  ztrácel  se  vůčihledě.  Minulo  čtrnácte  dní 
—  pan  Vašátko  rozžehnal  se  již  s  nadějí,  že  se  Zoli 
kdy  více  do  svého  obojku  navrátí. 

V  ten  čas  přinesl  mu  listonoš  psaní.  Pan  Va- 
šátko se  podivil,  neboť  psaní  bylo  u  něho  bílou  vra- 
nou. Podivení  jeho  vzrostlo,  když  z  poštovní  pečeti 
,,Bukurešť"  vyčetl;  ale  kdo  vypíše  úžas  jeho,  když 
otevřev  psaní  spleteninu  šeredných  klikyháků  roz- 
modrchal  v  následující  řádky: 


v  Bukurešti,  dne  . . . 

Drahý  pane! 

Michelet  nazývá  ve  své  „bibli  lidstva"  zvířectvo 
„světem  němých  bolestí".  Nikdo  nepocítil  hlouběji 
pravdivost  toho  výroku  nežli  já.  Nikoli  snad  proto, 
že  by  se  mi  bylo  u  vás  nejhůře  vedlo  —  naopak : 
byl  jste  mi  vždycky  pánem  dobrotivým,  blahosklon- 
ným a  památku  vepřových  žebírek,  kterými  jste  mne 
tak  často  u  ,,Vokatých"  pod  stolem  překvapoval, 
vyrve  mi  toliko  smrt  z  vděčného  srdce.  Avšak  v  mé 
hlavě  zaplálo  světlo  poznání  a  tu  obhlédl  jsem  celou 
nehodnost  toho  postavení,  k  jakému  nás  člověk  od- 
soudil. Nevědomky  přičinil  jste  se  sám  k  mému 
osvícení.  Zavíraje  mne  na  dobu  svého  pobytu  v  kan- 
celáři do  pokoje  a  později  zamykaje  dvéře  do  ku- 
chyně, odkud  mne  před  tím  bezcitná  hospodyně  tak 
často  z  hloubání  mého  vyrušovala,  přiváděl  jste  ke 
mně  doby  plodného  dumání,  z  něhož  záhy  strom 
poznání  přfede  mnou  se  vynesl.  V  těchto  dobách  vy- 
stupoval i  sestupoval  jsem  po  nebetyčném  řebříku 
myšlenek,  dumal  jsem  o  světě  i  o  sobě,  oživoval  jsem 
v  paměti  a  probíral  večerní  hovory  u  ,,Vokatých" 
a  —  což  nejdůležitější  —  četl  jsem  v  knihách  Vašich. 
Především  pak  děkuju  jedné  z  těchto  knih  za  du- 
ševní své  probuzení  — :  jest  to  německé  pojednání 
o  svobodě,  ta  tlustá  kniha  na  levo,  ve  vrchní  řadě, 
z  níž  jste  titulní  list  na  fidibus  vytrhl.  Knihu  tuto 
přečetl  jsem  třikráte  —  umím  ji  téměř  nazpaměť. 
Z  listů  díla  toho  vynořila  se  teprve  přede  mnou  svo- 
boda, dcerka  nebes,  v  plném  lesku  vznešené  krásy 
své.    Tu   teprve   poznal   jsem,    čeho   postrádám,   oč 


mne  člověk  připravil;  tu  teprve  zjevil  se  mi  v  pra- 
vém světle  psí  osud:  býti  nohsledou,  vlečkou,  stí- 
nem člověka,  bezvolnou  hračkou  jeho,  živiti  se  od- 
padky jeho  stolu,  umírati  za  něho  —  bez  díků.  I  při- 
šel smutek  na  duši  mou.  Hle,  tolik  psů  po  světě 
a  žádný  nevzepře  se  proti  noze,  která  mu  šlape  po 
šíji ;  každý  snáší  trpělivě  obojek  otroctví,  líže  potupný 
bič  na  něho  upletený  a  styděti  se  odučil  za  řetěz  a 
náhubek,  které  mu  odnímají  volnost  slova  a  po- 
hybu. Příroda  opásala  čelisti  jejich  mocnou  zbraní 
—  k  čemu  jí  užívají?  Aby  bránili  statek  svého  ty- 
rana, aby  zaopatřovali  zvěřinou  kuchyni  jeho.  Pro 
jeho  kratochvíli  učí  se  státi  po  vojensku,  presento- 
vati dřevěnou  pušku.  A  v  odměnu  za  mrzké  ty  služby 
moří  je  pán  hladem,  trýzní  holí,  odkopává  v  sta- 
robě od  prahu  svého.  Kdež  meze  libovůle  jeho  ?  Psa 
nechrání  žádný  zákon.  A  kdyby  i  zákonů  na  papíře 
bylo,  což  plátno,  když  soudci  vlastní  ruce  tyranovy ! 
Když  jsem  takto  zoufal  nad  celým  plemenem  psím, 
vzkřísila  mne  pojednou  zpráva  jednoho  starého  díla 
cestopisného  o  cařihradských  psech.  Dověděl  jsem 
se  z  něho,  že  tam  bratří  moji  turečtí  v  úplné  vol- 
nosti bez  pánů  žijí,  svobodně  po  ulicích  pobíhajíce, 
potravu  dle  chuti  sobě  volíce,  ostrými  zuby  hájíce 
přirozených  práv  svých.  Můj  ideál  volnosti  vtělil 
se  v  maso  a  srst.  Od  té  doby  bělal  se  stále  velebný 
Stambul  v  obraznosti  mé,  kýval  na  mne  štíhlými 
svými  minarety,  přivolával  mne  (obrazně  řečeno) 
hlasem  Zlatého  svého  rohu.  Ano,  oddechnu  sobě  na 
vzduchu  volnosti,  osloním  hlavu  svou  na  zlatých  pa- 
prscích svobody !  rozhodl  jsem  se  jednou,  svrhl  od- 
hodlaně nectný  obojek,  políbil  ještě  onu  německou 
knihu  o  svobodě,  která  se  mi  stala  evangeliem  spásy 


—  a  uprchl.  Byl  bych  Vám  rád  ťapku  na  rozlouče- 
nou podal,  poslední  pozdrav  Vám  zaštěkl  —  než 
obával  jsem  se,  že  byste  mne  násilím  u  sebe  zdržel. 
Buďte   zdráv ! 

Váš,  nyní  svůj 
Zoli. 


Pan  Vašátko  nevěřil  svým  očím.  Dvakrát  vy- 
pjal mocně  prsa,  napřáhl  prudce  ruku,  vyškubl  si 
chlup  z  obočí,  —  ale  podivný  list  nerozplynul  se 
v  ruce  jeho  jako  přelud  chorobné  obraznosti.  A  k  to- 
mu podobala  se  ta  čmáranina  na  vlas  psímu  písmu 

—  kdyby  totiž  pes  vůbec  psáti  uměl,  musil  by  jeho 
ruko-  vlastně  nohopis  právě  takhle  vypadati.  Ale 
kde  se  naučil  Žoli  psáti?  Že  by  uměl  německy,  ne- 
bylo by  ani  tak  divno,  ale  kde,  probůh!  se  naučil 
čísti?  Divná,  nepochopitelná  věc.  Nikoli,  není  mož- 
ná —  však  mne  nedostanou  —  bezpochyby  si  někdo 
od  ,,Vokatých"  dovolil  se  mnou  špatný  žert  —  známe 
to !  Ale  psaní  má  poštovní  pečeť  bukurešťskou.  Nu, 
přijdu  tomu  na  kloub. 

Netrpělivě  očekával  pan  Vašátko  večer.  Mezi 
tím  si  ještě  lámal  hlavu  nad  tím,  jak  mohlŽoli  obo- 
jek svrhnouti,  při  zavřených  dveřích  a  oknech  utéci 

—  hm,  a  ten  vytržený  list  z  německé  knihy  —  pra- 
podivná, nepochopitelná  věc! 

Na  večer  přivedl  pan  Vašátko  u  ,,Vokatých" 
velmi  obratně  řeč  na  Zoliho,  při  čemž  pilně  tváře 
celé  společnosti  pozoroval,  však  nenašel  v  nich  ani 
nejmenší  podezřelé  známky  . . . 
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Po  nějakém  čase  obdržel  pan  Vašátko  od  Žoliho 
druhý  list.   Zněl  následovně : 

V  Cařihradě,  dne  . . . 
Pane  Vašátko ! 

Časem  zdává  se  mi,  že  sním.  A  tu  se  obávám, 
aby  se  náhle  klapotem  Vašich  trepek  nesřítily  ty 
štíhlé  věže,  v  půli  kamennými  prsteny  obepjaté,  aby 
koště  surové  hospodyně  Vaší  nerozmetlo  ty  pestré, 
hemživé  bazary,  jako  druhdy  tak  často  blahý  sen 
svobody  plašívalo  od  houně  mojí.  Ach,  sen  tento  se 
mi  splnil.  Plným  douškem  požívám  zlaté  svobody. 
Nevím  ani,  kde  bych  začal  s  líčením  rajského  života, 
jaký  nyní  vedu.  Zachce  se  mi  procházky:  jdu,  kam 
libo  - —  nejraději  na  Bospor,  kde  vlažný  větřík  moř- 
ský lichotně  do  mých  kudrn  se  zabírá.  Velmi  rád 
se  brouzdám  v  blátě;  jest  to  rozkoš,  ve  které  by  lidé 
žádnému  psu  zbraňovati  neměli.  Brouzdám  se  tedy, 
kdy  a  kde  se  mi  zachce,  aniž  by  mi  tu  pochoutku 
kalilo  pomyšlení,  že  se  večer  ve  studené  vodě  teteliti 
anebo  pod  štiplavým  věchtem  svíjeti  budu.  Cítím-li 
potřebu  spaní,  zalezu  si  do  některého  stinného  kouta, 
jimiž  se  Cařihrad  jen  hemží,  a  nikdo  tam  neruší 
hluboký  můj  spánek.  Vůbec  panuje  tu  ve  větší  části 
města  klid,  který  sobě  v  Praze  ani  za  drahý  pem'z 
koupiti  nemůžete;  věčný  vrzot  kolovrátků,  který 
mne  u  vás  časem  div  rozumu  nezbavil,  nerozrývá 
tu  mé  ucho;  ani  břinkot  na  piano  nebo  skřípot  hou- 
slí v  sousedství  neburcuje  mne  z  klidného  rozjímání. 
Mám-li  hlad,  vyberu  si  z  odpadků,  které  tu  velmi 
lákavě  každý  práh  ověnčují,  co  mi  po  chuti;  ovšem 
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nenalézám  mezi  nimi  ani  cukru,  ani  odkrojků  šunky, 
ani  vepřových  žebírek;  za  to  však  nemusím  žaludek 
svůj  také  klamati  liolými  kostmi,  jako  se  časem 
u  ,,Vokatých"  stávalo.  Vás  ovšem  vyjímám:  Vy 
jste  nikdy  kost  do  holá  neohryzl  jako  ostatní,  zvláště 
pan  asesor.  Farizejství  a  jezovitství  jsou  nejmírnější 
výrazy  pro  jeho  počínání:  obralť  nejen  kost  do  po- 
sledního vlákna,  nýbrž  pouštěl  se  i  do  kosti  samé, 
a  když  konečně  v  ní  a  na  ní  ničeho  nezbylo,  házel 
mi  ji  pod  stůl  s  okázalým:  ,,Sem,  Žoli,  máš  tu  něco 
na  zub !"  Nu,  již  to  za  ranou.  Teď  mám  zde  také 
plnou  volnost  slova ;  žádný  košík  mne  nesvírá,  nikdo 
mne  neokřikuje,  mohu  štěkati  na  otrhance  i  na  sluš- 
né lidi,  třeba  i  na  měsíc  —  a  ten  tu  věru  stojí  za 
štěkání.  A  k  tomu  ta  společnost,  v  jaké  zde  žiju! 
Ó,  zdejší  psi však  o  nich  až  podruhé. 

Žoli. 


Panu  Vašátkovi  nelíbil  se  tón  toho  listu  napro- 
sto. Nahoře  jen  ,,Pane  Vašátko",  dole  ani  „Váš 
oddaný"  nebo  něco  podobného  —  toť  věru  velmi 
nezdvořilé.  Nejlépe  se  mu  ještě  líbilo  místo  s  ase- 
sorem.  Přečetl  je  dvakráta  a  smál  se  při  tom  srdečně. 
Což  abych  večer  to  místo  u  ,,Vokatých"  okázal  — 
popadali  by  se  za  břicha  —  však  náhle  se  zarazil. 
Nikoli,  dali  by  mne  zavřít  do  blázince.  Dostávat 
psaní  od  nerozumného  zvířete  —  kdo  to  jaktěživ 
slyšel  ?  Ovšem  já  za  to  nemohu.  Divná  věc  I  Kdybych 
byl  fantasta  nějaký,  kdybych  vedl  nezřízený  život, 
oddával  se  pití  prudkých  nápojů  —  ale  při  mé  stříd- 
mosti, pořádnosti,  střízlivé  obraznosti! 
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Dlouho  ještě  přemítal  takto  pan  Vašátko  a  roz- 
hodl se  konečně,  že  půjde  k  doktorovi  a  že  příště 
psaní  od  listonoše  nepřijme.  Av^šak  nezašel  k  dokto- 
rovi, a  když  se  listonoš  opět  u  něho  objevil,  schvátil 
dychtivě   psaní  a  hltal  takořka  následující   řádky: 

V  Cařihradě,  dne  . . . 
Vážený  pane ! 

Slíbil  jsem  Vám  předešle  vypsání  cařihradských 
psů.  Předešle  byl  bych  je  vychválil  až  do  nebe ;  dnes 
o  nich  pronesu  již  úsudek  střízlivější.  Prav^da,  jsou 
ozdobeni  všemi  vlastnostmi,  které  se  na  slunci  svo- 
body k  plnému  květu  rozvíjejí:  jsoutě  poctiví,  hrdí, 
na  cti  nedůtkliví,  přímí  atd.,  avšak  jako  žádné  zrcadlo 
bez  prášku  není,  tak  nalézají  se  také  při  nich  ně- 
které nepěkné  stránky.  Nejprve  jejich  nesmírná  zá- 
vistivost;  o  každou  lepší  kost  bývají  tu  vždy  kruté 
šarvátky  a  při  těch  nenechává  jeden  na  druhém 
poctivého  chlupu.  Dále  pak  jejich  přílišná  neuhla- 
zenost,  abych  nejmírnějšího  pro  to  názvu  užil:  ještě 
bych  jim  odpustil  jejich  nečistotu,  které  sám  pří- 
lišným zbožňovatelem  nejsem,  ač  oni  v  té  věci  tak 
daleko  z  nejzazších  mezí  vybočují,  že  v  srsti  jejich 
veškeré  geologické  i  kulturní  poměry  Cařihradu  stu- 
dovati lze;  ale  odpustiti  jim  nemohu  úplný  nedo- 
statek jemnějších  způsobů,  ba  obyčejných  forem  sluš- 
nosti; nečiní  na  příklad  rozdílu  mezi  děravou  hale- 
nou a  slušným  kabátem,  neštěkají  toliko  na  otrhan- 
ce,  nýbrž  i  na  pořádné,  rozšafné  lidi.  Před  chvílí  byl 
jsem  toho  svědkem,  jak  se  k  jednomu  kupeckému 
mládenci  z  Pery  velmi  urážlivě  chovali.  Nu,  vyna- 
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snažím  se,  abych  mezi  nimi  ušlechtilejší  mravy  roz- 
šířil. 

Váš  oddaný 

Žoli. 

Pan  Vašátko  byl  s  nadpisem  a  podpisem  toho 
listu  již  více  spokojen,  avšak  úplně  smířilo  jej  s  Žo- 
lim  následující  psaní,  jež  znělo : 

Velevážený  pane ! 

Seznal  jste  zajisté  z  prvního  mého  listu,  jak 
upřímně  a  nadšeně  svobodu  miluju,  avšak  myslím 
tu  pravou  svobodu,  jak  ji  překrásně  líčí  německá 
kniha  ve  Vaší  přihrádce.  Ach,  musím  Vám  vyznati, 
že  jsem  té  svobody  zde  nenašel.  Jsem  rozhodným 
přítelem  volnosti  slova :  ale  nikdy  nemohu  s  tím 
souhlasiti,  aby  ledajaká  chamraď  ctihodnou  osobu 
oštěkávati  směla.  A  zdejší  psi  Vám  štěkají  beze 
všeho  ohledu  na  každého,  buď  on  kdokoli;  i  mne, 
jenž  se  nikdy  v  nevzdělanou  tu  chátru  vřaditi  ne- 
dám, která  ani  na  zadních  nohou  seděti  neumí,  osmě- 
lili se  nestoudným  svým  štěkotem  urážeti,  ba  ne- 
dávno štěkali  i  na  čauše,  který  se  klidně  po  ulici 
procházel.  ,,Já  být  tím  čaušem,"  pomyslil  jsem  sobě, 
,,já  bych  vás  karabáčem  přiučil  patřičné  úctě  k  to- 
mu, komu  úcta  náleží."  Z  prvního  mého  listu  jste 
nad  slunce  jasněji  poznal,  že  jsem  dalek  všeho  kara- 
báčnictví,  že  planu  nadšením  pro  volnost  jednání, 
že  bych  pro  svobodu  poslední  krůpěj  krve  vycedil. 
ale  z  toho  neplyne  nikterak,  že  bych  se  přidával  k  oné 
straně  psů,  která  všechny  dosavadní,  věkem  zasvě- 
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cené  řády  zvrátiti  chce.  Třeba  bych  neuznával  vládu 
člověka  nad  sebou,  chovám  se  přece  k  němu  slušně, 
zdvořile,  jak  to  důstojenství  jeho  přísluší.  Všechno 
se  ve  mně  bouří,  když  vidím,  jak  se  ledajaký  takový 
pes  bez  trestu  na  člověka  uškubnouti  smí. 

Takto  se  mi  zde  vede  obstojně.  Někdy  ovšem, 
hledaje  marně  v  hromadě  shnilých  odpadků  po  chut- 
nějším kousku,  vzpomínám  s  povzdechem  na  chutné 
ty  kůstky,  které  mi  z  ruky  Vaší  dvojnásob  chutnaly; 
časem  pak,  když  líhám  na  tvrdé  chladné  zemi,  loudí 
se  v  sen  můj  svůdnými  záhyby  houně,  na  které  jsem 
si   ů  Vás   tak   často   hovíval. 

Nejvíce  však  stýskává  se  mi  po  večerech,  kdy 
jste  se  se  mnou  zaměstnával.  Zde  jest  hřivna  má 
zakopána.  Nikdo  mi  nenastavuje  deštník,  abych  jej 
přeskakoval,  nikdo  neodkopává  pantofel,  abych  jej 
aportoval,  nikdo  nestaví  mne  do  kouta,  abych  paná- 
čkoval. Zde  pokládají  takové  věci  za  zpozdilosti. 
A  mé  srdce  k  nim  tak  přirostlo,  na  nich  ulpěl  nej- 
krásnější kus  mé  mladé  poesie. 

Váš  nejoddanější 

Žoli. 

Vizmež  poslední  psaní  Žoliho : 

V  Cařihradě,  dne  . . . 

Vaše  Milosti! 

Stal  jsem  se  mučenníkem  za  své  přesvědčení. 
Vaší  milosti  nejvěrnější  pes  je  mrzákem.  Průběh 
věci  jest  ten.  Onehdy  procházel  jsem  se  mezi  jinými 
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psy  po  ulici.  Pojednou  shlédl  jsem  člověka,  který 
plně  pozornost  mou  upoutal.  Byltě  velmi  malý,  údů 
drobných  a  měl  na  sobě  velmi  ohmatanou  ukázku 
evropského  oděvu.  Malý  člověk  tento  držel  v  ruce 
velikou  knihu,  do  níž  pilně  zapisoval,  na  všechny 
strany  bedlivě  se  ohlížeje.  Hned  jsem  se  domyslil, 
že  to  bezpochyby  nějaký  cestovatel,  který  do  ně- 
kterého západního  listu  cařihradské  kaleidoskopy, 
náčrtky,  obrázky  a  p.,  podávati  hodlá.  Zrak  jeho 
spočinul  na  nás  psech;  četl  jsem  v  něm  nejhlubší 
opovržení.  Již  již  nasliňoval  mužík  tužku,  aby  ně- 
jaký, nepěkný  úsudek  o  nás  do  knihy  vepsal,  tu  — 
chtěl  jsem  mu  dokázati,  že  nemá  před  sebou  samé 
nevzdělané  psy  —  usedl  jsem  na  bobek  a  zdvihl 
jsem  tlapky  k  prošení.  Avšak  zlým  jsem  zaplatil  svůj 
záslužný  skutek.  Ostatní  psi  uvrhli  se  na  mne  a 
byli  by  mne  jistě  na  kusy  roztrhali,  kdyby  se  tu  na 
ulici  nebylo  objevilo  několik  kavasů.  Tak  přišel  jsem 
pouze  o  jedno  ucho.  Jsem  úplně  vyhojen  z  pošeti- 
lých svých  názorů,  kinu  svobodě,  kinu  oné  tlusté 
německé  knize;  snadno  může  takový  německý  uče- 
nec papír  svobodou  kaziti,  když  má  uši  v  jistotě 
a  bavlnou  zacpané. 

Ó,  kdybych  se  mohl  nadíti  odpuštění  Vaší  Mi- 
losti, kdybych  směl  doufati  —  ó,  vrátil  bych  se 
s  lítostí  k  nohám  Vašim. 

Vaší  Milosti  nejponíženější  sluha 

Žoli. 
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Pan  Vašátko  seděl  jednou  odpoledne  doma  a 
četl  z  dlouhé  chvíle  debaty  v  severoněmeckém  říš- 
ském sněmu.  Náhle  zaškráblo  něco  na  dvéře.  Pan 
Vašátko  otevřel  —  a  kdo  vypíše  jeho  radostný  a  ža- 
lostný úžas,  když  spatřil  na  prahu  drahého  Žoliho, 
ale  v  jakém  stavu !  Jedno  ucho  scházelo  mu  dočista 
a  z  chlupů  dobrá  polovice.  Pan  Vašátko  chtěl  ho 
v  prvním  okamžiku  po  přátelsku  uvítati  a  chtěl  se 
ho  zvláště  optati,  jakým  způsobem  se  z  obojku  vy- 
smekl a  při  zavřených  dveřích  a  oknech  unikl,  což 
mu  po  celý  ten  čas  mozkem  vrtalo,  ale  když  se  po- 
díval do  jeho  očí,  které  tak  zcela  po  zvířecku  s  kal- 
ným kovovým  leskem  na  něm  spočívaly,  bezvýznam- 
ně,   bez    jiskry   rozumu,    uvízlo    mu    slovo   v   hrdle. 

A  nikdy  nedověděl  se  také  pan  Vašátko,  zda 
Zoli  skutečně  psal  aneb-li  někdo  neslušný  žert  z  něho 
si  ztropil.  Já  sám  to  nevím.  Ale  to  vím,  že  pan 
Vašátko  s  Žolim  v  bázni  boží  po  dávném  způsobu 
žili,  vysokého  stáří  se  dočkali  a  během  času  velmi, 
převelmi  ztloustli. 


Liškovický  pán. 

(„Světozor"  1871.) 
I. 

Jediné  neštěstí  liškovického  pána  bylo,  že  zů- 
stával právě  v  Liškovicích.  Představte  si,  prosím, 
hodně  povedenou  českou  chalupu :  hřbet  prolomený, 
došky  všech  odstínů,  s  polovice  vypelichané,  vyje- 
vený vikýř  s  řebříkem  bez  příčil,  vrátka  na  závoru 
bez  závory,  na  dvorku  angrešt,  hnůj,  ošatky,  pod- 
svinčata,  cihly,  bidla,  kamenný  lom,  děti  v  košilkách 
a  v  loužích,  slamníky,  smrad  —  —  představte  si, 
prosím,  asi  deset  takových  baráků,  jakoby  jeden 
druhému  z  oka  vypadl,  sušících  se  na  holé  stráni 
jako  syrečky  na  prkně  —  a  máte  Liškovice!  Jakž 
neměl  pan  Kopřiva  láti  osudu,  že  otecký  jeho  úděl 
takovým  sousedstvím  znechutil !  Pěkný  dvorec, 
úhledná  stavení  hospodářská,  jednopatrové  obydlí, 
nahoře  pět  pokojů,  každý  co  nejskvostněji  a  nej- 
vkusněji zařízený,  oslňující  bleskem  obrovských  zrca- 
del, vábící  v  měkká  objetí  sametových  lenošek,  pro- 
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chvívaný  rajskými  zvuky  hracích  hodin  a  obrazů, 
nasycený  vůní  líbeznou  —  a  což  to  všechno  při 
takové  vyhlídce?  Což  plátno  drhnout  okna,  když 
z  nich  tu  šerednou  vyhlídku  nevydrhneš,  což  platná 
liškovickému  pánu  všechna  elegance  v  takové  pou- 
šti ?  Dejme  tomu,  že  četl  některý  román  —  mělť  jich 
ve  skříni  několik  v  ozdobné  vazbě  se  zlatou  ořízkou 

—  a  provázel  hrdinu  jeho  stínem  a  vůní  rozkošného 
parku  po  boku  bílé  vzdušné  bytosti  s  motýlem  na 
vějíři  a  s  rozčepýřenou  růží  ve  vlasech,  a  tu  mu  na- 
jednou splynuly  řádky  před  očima  i  kochal  se  pře- 
mýšlením, jak  pěkně  by  na  místě  onoho  hrdiny  ve 
svém  fialovém  kabátě  s  poletavou  pentlí  u  monoklu 
vypadal,  jak  elegantně  by  si  po  boku  té  větrné  bytosti 
vykračoval,  tu  růži  ve  vlasech  s  její  tváří,  toho  mo- 
týla na  vějíři  s  —  nu  třeba  s  její  letnou  nožkou  po- 
rovnával, dumal  dále,  jaktě  vůbec  vzorným  švihá- 
kem, živým  módním  žurnálem  pro  celý  okres :  vznesl 
hlavu,  vypjal  prsa,  přistoupil  k  oknu  —  —  a  místo 
parku  Liškovice,  až  člověku  špatno.  Jindy  přisedl 
k  pianu,  zahrál  cituplně  ,, Sněženky"  nebo  ,, Zvony 
klášterní",  rozkolébal  se  na  vlnách  čarovných  zvuků 

—  lu  vytrhl  jej  rázem  pekelný  křik,  zmatená  vřava, 
vyděšen  spěchá  k  oknu  —  a  hle,  Liškovičtí  tam 
chytají  zaběhlého  vepříka.  Anebo  se  v  myšlenkách 
před  ním  zamihla  Ona  —  —  Stůj,  péro,  nepřed- 
bíhej ! 

V  okamžik,  kdy  vypravování  mé  začíná,  stál 
pan  Kopřiva  v  plném  vystrojení  na  prahu  svého 
domu  a  volal  do  dvora:  ,,Hej,   Kubyšto!" 

Ze  dvora  nic. 

Pan  Kopřiva  přiložil  ruce  k  ústUm  a  vzkřikl  po- 
druhé: ,,Hej,  Kubyšto!" 
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Ze  dvora  zase  nic. 

Pan  Kopřiva  zabručel  něco  o  vyhnání  a  pak  za- 
volal: „Šafářko!" 

Odnikud  ani  muk. 

Pan  Kopřiva  chvíli  čekal,  pak  zabručel  něco 
o  čeládce  a  pronesl  své  lakýrky  různými  kalužinami 
na  dvoře  obezřele  k  ratejně.  Mladá  buclatá  šafářka 
dělala  tam  homolky.  „Což  jste  dnes  všichni  ohlu- 
chli?" obořil  se  na  ni,  ,, hodinu  volám,  div  si  hrdlo 
ne  vykřičím  — " 

,, Prosím,  milostpane,  já  neslyšela  — " 

,,Jak  vy  budete  slyšet,  až  vás  jednou  všechny 
vyženu  ke  všem  čertům!  —  Kde  je  Kubyšta?" 

„Spí,  prosím,  na  půdě,"  pravila  šafářka,  urovná- 
vajíc si  strakatý,  řasnatý  šátek  na  kynoucích  iía- 
drech. 

Pan  Kopřiva  sledoval  s  živým  účastenstvím 
tento  pohyb  a  pravil  pak  mírnějším  hlasem:  ,, Ta- 
kový lenoch !  Nemůže  v  zahrádce  zalívat !  Dojděte 
pro  něho  nahoru,  hned  ať  ke  mně  přijde !" 

,,Hned,  milostpane!"  Šafářka  vymáčkla  ještě 
jednu  homolku  a  šla.  Pan  Kopřiva  vyšel  za  ňí  a 
sledoval  zrakem  tlustou,  hrubou  její  nohu,  pod  níž 
příčle  řebříku  hlasně  vzdychaly.  Na  půdě  byla  hned, 
ale  tam  jakoby  se  byla  propadla.  Pan  Kopřiva  če- 
kal chvilku,  chvíli,  hodnou  chvíli  —  ve  vikýři  neob- 
jevoval se  ani  Kubyšta  ani  šafářka.  Konečně  mu 
došla  trpělivost.  „To  by  člověk  zlostí  pukl!"  roz- 
křikl se.  „Ze  budu  muset  za  nimi!"  A  také  musel. 
Když  byl  v  půli  řebříku,  okázaly  se  ve  vikýři  zrzavé 
kudrny  Kubyštovy  promíchané  řezankou  a  jetelem. 
,, Lenochu,"  přivítal  ho  pán,  „snad  nemyslíš,  že  si 
tě  platím  pro  spaní?  Což  se  dost  nevyspíš  za  celou 
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boží  noc?  Všichni  jste  na  jedno  kopyto.  Pošlu  za 
ním  šafářku  —  a  mohu  si  na  ně  počkat  do  soud- 
ného dne.  Bůh  ví,  co  tam  zatím  — "  Tu  pohleděl 
pan  Kopřiva  velmi  ostře  na  Kubyštu.  Ale  ten  po- 
díval se  mu  do  očí  tak  drze  upřímně  a  veliké  jeho 
zuby  zabělely  se  v  úsměvu  tak  bodře  cynickém,  že 
pan  Kopřiva  odzbrojen  výčitku  spolkl  a  mírněji  do- 
ložil:   ,,Nu,   pojď   přece   dolů!    Budeš   zapřahat." 

Kubyšta  slezl  opatrně  po  řebříku,  pak  podíval 
se  čtverácky  vzhůru  k  vikýři,  z  něhož  se  právě  okrou- 
hlá postava  šafářky  vynořila,  a  odtrhl  náhle  se  smí- 
chem řebřík.  ,,No,  nedělejte  hlouposti,  Kubyšto!" 
zvolala  nahoře  šafářka  hluboce  zardělá.  Nevím,  jak 
dlouho  by  se  byl  Kubyšta  do  vikýře  šklebil,  kdyby 
nebyl  pan  Kopřiva,  který  na  výstup  ten  s  patrnou 
nelibostí  hleděl,  určitě  pronesl :  ,,Nech  již  těch  hlou- 
postí a  chystej   se  raději  k  zapřahání!" 

Kubyšta  přiklonil  řebřík  k  vikýři,  a  k  pánovi  se 
obrátiv  pravil:  ,, Nepůjde  to." 

,,Co  nepůjde?" 

,,On  už  to  nevydrží,  poníženě  prosím." 

,, Vždyť  byl  nedávno  u  sedláře." 

,,Na  tom  už  sedlář  nic  nespraví,  poníženě  pro- 
sím. S  ním  už  jen  k  pohodnému!" 

„Dej  pozor  na  jazyk!"  rozhorlil  se  pan  Ko- 
přiva. ,,Už  mám  tvé  prostořeké  huby  až  dost.  Zne- 
chutilo se  ti  omývání  a  prášení,  chtěl  bys  mít  zase 
nový,  aby  byl  za  čtrnáct  dní  horší  než  tuten  —  viď? 
Tys  kat  na  kočáry,  věru,  kat,  Kubyšto !  každý  ti 
pod  rukou  zrovna  naříká  . . ." 

,,Ale  poníženě  prosím,  milostpane,  vždyť  ta  naše 
archa  už  jedním  kolem  na  tandlmarku  stojí.  Bouda 
jako   hrachovina,   polštáře  jako   sluníčka   —  ťupka 
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vedle  ťupky  —  a  na  kozlík  aby  člověk  ani  nevylez' 
bez  posiedního  pomazání.  Při  každém  otočení  kola 
to  v  té  škatuli  hrká,  že  člověk  nestačí  kříže  dělat." 

Pan  Kopřiva  celý  v  obličeji  zahořel.  Ústa  jeho 
se  otevřela,  jako  k  strašnému  hromobití,  ale  po 
chvíli  vyhrklo  z  nich  toliko  :  ,,Hybaj !  Zapřahej !  Bude 
mi  tu  něco  povídat  —  takový  kat  na  kočáry !  Bude 
mi  tu  ještě  něco  rozkládat  —  Ať  se  s  tím  neloudáš, 
slyšíš?  A  vezmi  livrej   — " 

Po  tomto  výbuchu  přenesl  pan  Kopřiva  opět 
své  lakýrky  šťastně  na  druhý  břeh  dvora.  Když 
vystupoval  po  schodech  ke  svým  pokojům,  vrzalo 
to  pod  ním  velice,  při  čemž  lakýrky  toliko  spoluvin- 
nicemi  byly.   Vešel  do  pokoje.   Vejděme  s  ním. 

Ach,  zvoláte  snad,  to  jsou  tedy  ty  skvostně  za- 
řízené pokoje,  to  ta  obrovská  zrcadla,  houpavé  le- 
nošky,  vzácné  obrazy  —  to  tedy  ten  lesk,  ta  vůně, 
ta  nádhera?  Nu  ano,  odpovídám  já.  Zde  máte  zrca- 
dlo :  není  sice  obr  mezi  zrcadly  — -  ale  pro  liškovi- 
ckého  pána  právě  dost;  z  rohu  sice  trochu  skla  vy- 
padlo, ale  v  rohu  se  beztoho  nikdo  neprohlíží;  a 
třeba  byste  v  něm  ústa  křivili,  dovede  si  přece  pan 
Kopřiva  před  ním  nákrčník  právě  tak  elegantně 
uvázat,  jako  kterýkoli  dandy  z  pražských  Příkopů. 
Zde  máte  lenošku;  nemohu  se  vám:  sice  zadušovat, 
že  se  pod  plátěnou  převlečkou  sametem  honosí,  ne- 
boť jsem  ji  nikdy  bez  té  převlečky  neviděl  —  ale 
proč  by  ji  pan  Kopřiva  tak  pečlivě  proti  prachu 
obrňoval?  Zde  na  skříni  trůní  starodávné  hrací  ho- 
diny; nehrajou  sice,  ale  to  jen  proto,  poněvadž  vů- 
bec nejdou.  Nad  nimi  kýval  druhdy  porculánový 
Číňan  hlavou  a  kýval  by  snad  posavad,  kdyby  mu 
nebyla  upadla.    V  okně  visí  průsvitný  obrázek,  pra- 
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skly  sice  a  trochu  vybledlý,  ale  barvy  jeho  lze  ještě 
rozeznati,  a  kdyby  bylo  venku  sucho,  spatřili  byste 
na  podlaze  dvouloketní  koberec  s  pestrými  květy  — 
či  ptáky  ?  —  ne,   květy  to  asi  jsou . . . 

Zkrátka :  pan  Kopřiva  může  se  spravedlivou  pý- 
chou byt  svůj  obzírati  a  jako  povinný  žold  chválu 
širého  okolí  přijímati,  které  ho  jednohlasně  za  první- 
ho šviháka  v  celém  okresu  prohlašuje.  Také  venkov 
má  své  módní  lvy,  své  dandy  a  liškovický  pán 
je  nejdokonalejší  venkovský  dandy,  jakého  jsem  kdy 
poznal.  Jest  chloubou  celé  krajiny,  počátkem  a  kon- 
cem každé  rozprávky,  nedostižným  ideálem  všech 
pánů  adjunktů  na  tři  míle  v  okolí.  Kdykoli  se  v  uli- 
cích okresního  města  objevuje  na  svém  jízdeckém 
koni  —  nevyjíždí  však  na  něm  než  po  setbách  a  po 
žních  —  ukazují  si  měšťáci  naň  prsty,  šeptajíce : 
,,Hle,  liškovický  pán!"  a  připojují  s  jakousi  smíše- 
ninou  obdivu  a  závisti  v  oku :  ,,A,  což  ten !" 

Abych  před  vámi  rozebral  v  části  elegantní  ce- 
lek pana  Kopřivy  —  co  byste  tím  získali  ?  Co  by 
vám  na  příklad  prospělo,  kdybych  poukázal  k  psím 
hlavám,  které  na  jeho  košili  ve  všech  barvách  duhy 
štěkají,  k  stříbrné  ženské  botce,  kterou  velmi  ga- 
lantně na  hrdle  nosí,  kdybych  naplnil  duševní  vaše 
nosy  tisícerou  vůní  jeho  vlasu,  co  by  vám  zkrátka 
prospělo  vyčtení  a  vypsání  všech  prvků  šatnice  a 
toiletty  jeho,  když  péro  mé  nestačí,  aby  vám  zároveň 
vylíčilo  vděk  jeho  pohybů,  které  plátěným  a  sou- 
kenným obalům  teprve  zvláštní  duši,  zvláštní  život 
vdéchají?  Když  vám  na  příklad  ani  slabě  nastíniti 
nemohu  nevyrovnanou  grácii,  s  jakou  ted  právě  pan 
Kopřiva  stoje  v  okně  ozdobným  bičíkem  po  lýtkách 
se  šlehá? 
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Vlastně  jest  bičík  ten  určen  pro  jednoho  psa, 
jménem  „Jasoň",  který  před  lety  dosti  slušnému  ze- 
vnějšku se  těšil,  ale  nyní  mnoho  krásy  a  chlupů  ztra- 
til a  po  celý  den  místo  zajíců  blechy  honí.  —  Pan  Ko- 
přiva dopřává  mu  zaslouženého  odpočinku  za  kamny 
a  toliko  před  hosty  vyrušuje  ho  časem  ze  zoologi- 
ckých studií,  při  čemž  ho  několika  nadávkami  a  šlehy 
bičíkem  poctívá.  Avšak  nemyslete,  že  by  takový 
jednání  vyplývalo  ze  zlého  srdce  —  Bůh  uchovej ! 
Pan  Kopřiva  hoví  tím  jen  požadavkům  dobrého 
tónu. 

Dlouho  stál  tak  pan  Kopřiva  v  okně  a  šlehal 
se  bičíkem  po  lýtkách,  a  čím  déle  tak  stál,  tím  hustší 
mraky  stahovaly  se  nad  jeho  brvami,  tím  častěji  za- 
žíhaly  se  pod  nimi  zlověstné  blesky. 

Tanulyť  mu  na  mysli  nedávné  výstupy  na  dvoře 
a  bouřily  čím  dále  tím  více  útrobu  jeho.  On,  před 
nímž  sklepník  v  městě  až  k  zemi  se  kloní,  jemuž, 
když  jen  po  pletené  schránce  na  doutníky  sahá,  již 
pět  ruk  najednou  fidibus  podává,  musí  ve  svém 
vlastním  domě  denně  poslouchati  neuctivá,  ba  uráž- 
livá slova  svého  vlastního  kočího  a  ostatní  čeládky. 
Dávno  by  to  byl  všechno  vyhnal,  anebo  tomu  ale- 
spoň rázem  hřebínek  vyťal,  kdyby  nebylo  té  —  té  — 
tu  se  pan  Kopřiva  úzkostlivě  ohlédl,  jakoby  ta  — 
ta  —  myšlenky  jeho  zaslechnouti  mohla.  Však  si 
zjednám  doma  pořádek,  až  si  ženušku  přivedu,  až 
mladá  hospodyňka  správu  domácnosti  převezme; 
pak  na  shledanou,  musjé  Kubyšto  i  vy  ostatní,  a 
ta  —  ta  půjde  za  vámi ! 

V  rozhorlení  svém  šlehl  se  tu  pan  Kopřiva  tak 
prudce  přes  lýtko,  že  z  pochmurného  snění  svého 
náhle  procitl  a  bičík  daleko  odhodil.  Hled  jeho  zalétl 
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oknem  do  šedé  krajiny.  Však  co  v  té  pustině  upou- 
talo náhle  pozornost  jeho,  co  jasní  náhle  mračný 
jeho  zrak? 

Tam  stranou,  kde  se  zatáčí  prášivá  silnice,  jako 
by  se  schválně  Liškovicům  vyhýbala,  naskýtá  se 
zrakům  jeho  zvláštní  divadlo.  Viděti  tam  povoz  bo- 
kem pokleslý  —  snad  se  náprava  zlomila  nebo  kolo 
vyvrtklo  —  a  vedle  něho  tři  postavy  lidské,  které 
plnou  měrou  pozornosti  liškovického  pána  zasluhují. 
Vysoký  a  štíhlý  pán  s  plédem  na  rameně  a  dvě 
dámy  v  širokých  slaměných  kloboučcích  —  kdož  by 
to  byl  ?  V  celém  širém  okolí  neznal  pan  Kopřiva 
takového  pána  a  takových  dam.  Puzen  zvědavostí 
a  zároveň  galantností,  která  mu  kázala,  aby  nezná- 
mým dámám  v  nehodě  ku  pomoci  přispěl,  sešel 
pan  Kopřiva  chvatně  dolů. 

Na  dvoře  posud  o  kočáru  a  Kubyštovi  ani  sle- 
chu ani  vidu,  ale  za  to  klopýtl  pan  Kopřiva  přes 
něco,  co  při  bližším  ohledání  za  Kubyštův  parádní, 
patrnou  stopou  někdejší  borty  ozdobený  klobouk 
uznal. 


II. 

Nejlehčeji  nesl  pád  vozu  menší  a  vkusnější 
z  oněch  dvou  slaměných  kloboučků,  jehož  střecha 
pravidlům  proti  ohni  navzdor  těsně  nad  párem  jiskr- 
ných oček  se  rozpínala.  Oči  tyto  vylétaly  ze  slamě- 
ného hnízda  svého  neustále  na  výzvědy  do  okolí  a 
zřídka  jen  stavěly  se  při  pokleslém  kočáru,  a  to 
spíše  s  výrazem  zvědavosti,  nežli  sklíčenosti.  Ostatně, 
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kdo  na  kočár  a  nejbližší  jeho  okolí  pohlédl,  nemohl 
se  zvědavosti  ani  ubrániti.  V  předu  stál  tu  kočí 
drbaje  se  za  uchem  a  bičem  semo  tamo  klátě  — 
\  telená  víra  v  zázraky.  Vedle  něho  vynášel  nad  míru 
vysoký  a  nad  míru  štíhlý  člověk  hladce  ostřihanou 
hlavou  k  nebesům  bílý  cylindr  a  maje  na  každém 
lokti  celou  spoustu  krabic  a  vaků,  udržoval  se  v  rov- 
nováze pomocí  obrovského  deštníku,  modrým  plát- 
nem obaleného.  Oči  jeho  spočívaly  s  velikou  napnu- 
tostí  na  schlípené  postavě  kočího.  K  němu  pak  sa- 
mému vzhlížela  se  stejnou  napnutostí  obtloustlá  dá- 
ma s  modrými  skly  na  očích,  v  černé  přiléhavé  man- 
tile,  v  náručí  chovajíc  jeřebatého  psíka,  který  opět 
velmi  zvědavě  na  tvář  její  pohlížel.  Opodál  stálo 
několik  liškovických  občanů  a  občanek  a  páslo  své 
oči  na  tom  řídkém  výjevu. 

Nevím,  jak  dlouho  by  tak  byla  celá  společnost 
v  očekávání  příštích  věcí  nad  zvráceným  povozem 
stála,  kdyby  se  tu  nebyl  vyskytl  Kubyšta  v  modré 
zástěře,  s  vyhrnutými  rukávy.  Obešel  několikrát  ko- 
čár, poklepal  na  boudu,  prohlédl  zkoumavě  vnitřní 
ústrojí   a   pak   zabručel:   ,, Chamraď   —   jako   náš!" 

Jako  švihnutím  kouzelného  proutku  oživilo  se 
celé  skupení.  Nová  naděje  malovala  se  ve  všech 
zracích.  Nejdříve  pohnul  sebou  majitel  cylindru  a 
učinil  marný  pokus  proniknouti  spoustou  krabic  a 
vaků  k  vestě,  která  dle  návěští  kovové  umrlčí  hlavy 
hodinky  v  sobě  chovala.  Pak  vzdychl:  ,,My  už  dnes 
na  železnici  nedojedeme,  na  žádný  způsob  nedojie- 
deme.    Bože,  což  to  hnízdo  ani  kováře  nemá?" 

Kubyšta  zastal  se  Liškovic  rázným:  ,,Má." 

,,Kočí,  doskočte  pro  něho.  Není  nic  naplat, 
chvíli  se  tu  musíme  zdržet,"  bědoval  vysoký  pán. 
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,, Takhle  do  zítřka,"  prohodil  Kubyšta,  jemuž 
rozpaky  společnosti  působily  patrné  potěšení.  ,,A  je- 
ště kdo  ví  — " 

Na  tvářích  cestovníků  jevilo  se  nemalé  zděšení. 

,-, —  a  to  kdo  ví,"  rozrýval  Kubyšta  ránu  dále. 
,,Snad  by  museli  páni  čekat  až  do  pozejtří.  Nejlépe 
bude,  když  se  páni  vydají  pěšky  na  cestu  do  Ma- 
ková. Je  tam  tři  čtvrti  hodiny  a  tam  už  se  dostane 
jiná  příležitost." 

Dlouhý  pán  pohlédl  na  lepenkovou  svoji  garni- 
turu, pak  na  dámy,  a  jevil  veliké  uspokojení,  když 
z  očí  jejich  úplný  nesouhlas  s  návrhem  Kubyštovým 
vyčetl. 

,,A  což  bychom  zde  nedostali  příležitost?"  optal 
se  pán. 

,, Nevěděl  bych  — "  odvětil  určitě  Kubyšta. 

,,  Ani  v  onom  dvorci  ?" 

,, Sotva." 

,,Hle!"  pravila  tu  mladší  dáma,  ,, tamhle  vy- 
chází právě  někdo  ze  dvora.  Zdá  se,  že  to  statkář 
sám." 

A  skutečně  vyšel  v  té  chvíli  pan  Kopřiva  ze 
dvora  a  kráčel  zprvu  klidně,  jakoby  o  blízkém  vý- 
jevu ani  tušení  neměl,  podél  zahradní  zdi.  Náhle 
však  se  zastavil,  přistínil  dlaní  oko  a  zaměřil  přímo 
k  místu  neštěstí. 

S  počátku  vábil  k  sobě  \eškcru  pozornost  pana 
Kopřivy  štíhlý,  vysoký  pán  s  krabicemi.  Pan  Ko- 
přiva měl  totiž  v  jednom  ze  svých  pokojů  obraz, 
představující  pocestného  Angličana,  nevím  již  v  ja- 
kém osudném  postavení,  a  ten  Angličan  byl  právě 
tak  vyčouhlý,  nesl  právě  tak  a  takový  pléd  na  ra- 
meně, tíhl  k  nebesům  právě  takovým  bílým  cylin- 
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drem,  jako  onen  cizí  pán.  Snadno  tudíž  ujala  se 
v  panu  Kopřivoví  domněnka,  že  to  nějaký  lord  Yes 
cestující  pro  vyražení  se  svou  rodinou.  Vždyť  vůbec 
známo,  jaké  mívají  páni  Velkobritanci  podivné  ná- 
pady. Nu,  a  takovým  nějakým  nápadem  l5yl  tento 
zde  přiveden  až  do   Liškovic. 

Ku  chvále  liškovického  pána  musím  sděliti,  že 
se  za  nestoudné  Liškovice  v  duchu  před  Angliča- 
nem zastyděl.  Zajisté  procestoval  ten  lord  Spleen 
půl  světa,  jak  to  u  nich  obyčej,  viděl  norské  sosny 
ženoucí  útokem  na  mračné  nebe  a  nazpět  padající 
do  bezedných  jezer,  viděl  pinie  na  temnomodrém 
nebi  italském,  onde  spatřil  dřevěné  kostelíčky  a 
domky,  jako  vy  soustruhované,  samá  vížka  —  samá 
stříška ;  tu  zase  velikolepé  chrámy  a  paláce,  —  samá 
římsa  —  samý  sloup  . . . ;  ale  tak  mizerné  hnízdo, 
v  tak  šeredné  krajině  jako  Liškovice  nespatřil  za- 
jisté nikde.  A  což  obyvatelé !  Zajisté  vypadá  po- 
slední žebrák  římský  lépe,  nežli  majetník  největšího 
z  těchto  doškových  strašidel  —  ty  jeho  hadry  jsou 
aspoň  malebné. 

Však  pojednou  nastal  v  myšlenkách  páně  Kopři- 
vových jasnější  obrat.  Z  temného  toho  pozadí  zajisté 
tím  oslnivěji  vybleskne  zjev,  zjev  netušený  v  trudné 
této  poušti,  spojující  v  sobě  všechny  přednosti  vyš- 
šího společenského  vzdělání,  tím  více  překvapí  člo- 
věk, který  vkusnou  úpravou  a  mravy  uhlazenými 
s  kterýmkoli  švihákem  souostroví  britanského  se 
měřiti  může.  A  jak  teprve  porazí  je  ta  protiva,  až 
ohyzdné  panorama  liškovické  shlédnou  v  křišťálo- 
vých oknech  vzdušných  pokojů,  nádherně  uprave- 
ných, z  nichž  každý  jinak,  ale  všechny  překrásně 
jsou  vymalovány.    A  což,  až  duchaplnou  řečí  —  tu 
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zarazil  se  proud  vábných  myšlenek.  Vždyť  pan  Ko- 
přiva mimo  beefsteak,  o  němž  dosud  byl  na  váhách, 
má-li  se  vyslovovati  „bifštek"  anebo  „piftek",  ani 
slova  anglického  neuměl.  Jak  s  nimi  začne  roz- 
právku? Však  brzy  se  potěšil  myšlenkou,  že  všichni 
cestující   Angličané   drobátko   v   němčině   se   znají. 

Až  sem  dospěl  pan  Kopřiva  ve  svém  přemítání, 
když  se  zastavil,  dlaní  oko  si  přistínil  a  přímo  ke 
skupení  u  kočáru  zaměřil,  jak  jsem  již  výše  pověděl. 
Spatřilť  nyní,  že  oči  celého  skupení  nevyjímaje  ani 
jeřebatého  psíka  v  loktech  starší  dámy,  napnutě  na 
něm  spočívají.  Pálily  jej  takořka  na  obličeji,  však 
nejvíce  mezi  nimi  ohnivá  očka  pod  menším  slamě- 
ným kloboučkem,  velmi  pěkně  slušícím  k  malému 
okrouhlému  obličeji  s  roztomile  přitupělým  nosíčkem 
a  rámcem  plavého  spuštěného  vlasu.  Šaty  střihu 
velmi  vkusného  přiléhaly  k  tílku  štíhlému,  nicméně 
s  dostatek  nadanému  luznou  mírnou  plností,  které 
byl  pan  Kopřiva  tak  nadšeným  oceňovatelem.  A  k  to- 
mu dole  nožka,  že  člověk  právě  jen  lusknutím  prstů 
omamující  její  dojem  vyjádřiti  může,  nožka  něžná 
v  něžné  botce,  že  ani  kovová  botka  na  košili  páně 
Kopřivově  nebyla  hodná  řemínky  jí  rozvázati.  Li- 
ško vický  pán  byl  pohledem  tím  všecek  okouzlen  : 
kdož  mu  to  může  ve  zlé  vykládati  ?  Proti  kouzlu  žen- 
ské krásy  žádný  talisman  tě  neobrní,  žádná  přísaha 
lásky  ani  snubní  prsten,  a  třeba  pan  Kopřiva  jednou 
nohou  u  oltáře  stál,  nemohl  mu  přece  svět  ani  Ona  — • 
ach.  Ona!  —  zazliti,  že  se  Bohu  v  mistrném  jeho 
díle  koří. 

Pan  Kopřiva  kráčel  Aelnii  lehce,  div  se  nevzná- 
šel, polní  stezkou ;  vědělť,  že  zraky  cizinců  každičký 
jeho  pohyb  stopují  a  chtěl  jim  již  graciosní  chůzí 
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svou  jakousi  předtuchu  společenských  pochoutek  po- 
dati, jaké  je  očekávají.  Litoval  velmi,  že  nevzal  s  se- 
bou monokl,  neboť  světlovým  effektem  jeho  byl  by 
mohl  dojem  své  chůze  nemálo  zvýšiti. 

Již  byl  před  nimi.  Poklonil  se  dvorně  dámám, 
pak  uklonil  se  též  před  vysokým  lordem  a  pronesl 
ve  zvláštním  hledaném  tónu,  který  hotové  šviháky 
vyznačuje  a  mne  vždycky  —  nevím  proč  —  na  kou- 
sání  upomíná:    ,,Ach,    —   neštěstí?" 

Anděl  s  přitupělým  nosíčkem  odpověděl  zvonko- 
vým hláskem:  ,,Ach,  ano,  pane.  Veliké  neštěstí! 
Jsme  v  louži  a  jestli  nám  Pámbu  anděla  nesešle, 
pro  dnešek  v  ní  ostaneme.  Tu  se  nám  zlámal  kočár 
a  dnes  prý  nebude  kovář  se  správkou  hotov.  A  my 
chtěli  na  železnici . . .  malér,  nu,  malér !  Už  se  tam 
sotva  dostaneme." 

Vlastenské  tyto  zvuky  dotkly  se  příjemně  i  po- 
někud nepříjemně  sluchu  liškovického  pána.  Nepří- 
jemně, poněvadž  odvály  krásný  sen  o  lordu  a  jeho 
lady.  O  celý  sáh  byl  by  tím  vyistoupil  v  očích  okresu, 
kdyby  se  bylo  rozhlásilo,  že  mluvil  s  urozeným  Angli- 
čanem, že  jej  uhostil  s  dámami  ve  svém  domě,  že 
jim  zapůjčil  svůj  kočár,  že  zdvihl  mladou,  slič- 
nou miss  na  stupátko  —  neboť  chtěl  všechno  to 
učiniti  —  a  jediný  dech  půvabných  rtíků  rozfoukl 
rázem  tu  třpytivou  bublinu.  Však  útěchou  byla  mu 
špatná  čeština,  jakou  teď  slečna  a  později  zvláště 
vysoký  pán  mluvil  —  není  pochyby,  šlechtická  to 
rodina . . . 

Pan  Kopřiva  odpověděl:  ,, Milostivá  slečno,  ten 
anděl  již  jest  vám  seslán.  Bezpochyby  tohle  najatá 
příležitost  ?" 
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,,Ani  ne  tak  najatá,  jako  spíše  vypůjčená,"  pravil 
s  úsměvem  vysoký  pán. 

,,Nu,  to  je  jedno  —  na  každý  způsob  může  se 
odtud  poslati  nazpět.  A  zatím  se  osměluju,  nabíd- 
nouti panstvu  vlastní  faeton " 

Kubyšta,  který  velmi  pozorně  slovům  pánovým 
naslouchal,  otevřel  tu  náhle  nemalá  ústa  k  nějaké 
nemístné  poznámce.  Však  na  štěstí  zpozoroval  pan 
Kopřiva  v  čas  tu  zlověstnou  přípravu  a  zahnal  mu 
hrozebným  posuňkem  poznámku  nazpět  do  hrdla. 
Pak  pokračoval : 

,, —  je  sice  také  trochu  porouchaný,  ale  jízdu 
odtud  k  železnici  by  mohl  vykonati  ještě  čtyrykráte 
za  sebou,  ač  je  cesta  dosti  chatrná.  A  zatím,  kdyby 
mně  panstvo  velikou  tu  čest  odepříti  neráčilo,  osmělil 
bych  se  ve  své  ville  pohostinství  mu  nabídnouti." 

Cizinci  pohlédli  tázavě  na  sebe,  pak  odvětil  w- 
soký  pán  ve  jménu  všech:  ,,Jste  příliš  laskav,  pane. 
Ale  nám  věru  nezbývá  jiné  volby,  než  abychom  licho- 
tivé vaše  nabídnutí  přijali." 

,,Pak  dovolte,  abych  část  vašeho  břemene  pře- 
jal," prosil  velmi  úslužně  pan  Kopřiva,  sahaje  po 
krabicích,  které  boky  štíhlého  pána  věnčily.  Tento 
mu  ihned  s  dvorným  ,,Ó  prosím!"  odstoupil  tak  val- 
nou část  svého  nákladu,  že  jemu  samému  zbyl  toliko 
malý  vak,   voskovým  plátnem  potažený. 

,, Zlámaný  kočár  také  obstarám,"  nabídl  se  ještě 
pan  Kopřiva  a  použil  záminky  té,  aby  ke  Kuby- 
štovi  přiskočil  a  do  ucha  mu  pošeptal :  ,,Běž  a  zdvihni 
svůj  klobouk  —  leží  tam  u  zápraží  v  blátě  —  da- 
rebo !  —  a  pak  polož  do  zeleného  pokoje  nový  ko- 
berec. Ale  pospěš  si!" 
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Kubyšta  přikývnul  šafránovou  hlavou  a  bral  se 
ke  dvoru.  Pan  Kopřiva  zdržel  ještě  společnost  chvíli 
duchaplným  hovorem  o  povětří,  o  kočárech  a  o  ne- 
příjemnostech venkovského  života,  a  pak  vydal  se 
s  hosty  svými  za  Kubyštou. 

Když  došli  na  dvůr,  odkopl  pan  Kopřiva  —  ale 
velmi  pozorně  —  stranou  opelichaný  lokaj ský  klo- 
bouk, ozdobený  stopou  bývalé  borty,  a  zabručel : 
,, Žebrota,  milostivé  dámy,  je  věru  největším  bičem 
nás  venkovanů.  Daruj  takovému  otrhanci  z  milo- 
srdenství klobouk  —  a  hle !  on  ti  nechá  z  vděčnosti 
svůj  starý  na  prahu." 

Pan  Kopřiva  uvedl  své  hosty  do  zeleného  pokoje 
a  pozoroval  při  vstoupení  velmi  pilně  jejich  obli- 
čeje, aby  se  přesvědčil  o  dojmu,  jaký  na  panstvo 
nádherný  jeho  příbytek  učiní.  Nu  tak  trochu  byl 
spokojen.  Ale  kdo  vypíše  vztek,  jaký  se  v  nitru 
jeho  vařil,  když  na  podlaze  koberec  nespatřil !  Však 
již  se  otvírají  dvéře,  v  nich  červenají  se  Kubyštovy 
kudrny  a  on  sem  již  vchází,  nesa  pod  paží  ohromný 
balík,  který  v  krátce  v  onen  nám  již  známý  —  ne- 
vím zda  kvetoucí  nebo  zpívající  —  koberec  rozbalil 
a  na  podlaze  velmi  opatrně  rozestřel. 

O  tvář  pana  Kopřivy  byl  bys  mohl  sirku  zapálit. 

Na  štěstí  si  hosté  počínání  Kubyštova  hrubě  ne- 
všímali. Starší  dáma  vyhledávala  pro  jeřebatého 
psíka  nejměkčí  místečko  na  pohovce  vedle  sebe, 
mladší  upoutal  pan  Kopřiva  pokračováním  ducha- 
plné rozprávky  a  vysoký  pán  kráčel  podle  stěn,  pro- 
hlížeje si  rozvěšené  obrazy.  1"ato  umění  milovnost 
pana  Kopřivu  poněkud  znei>()kojovala,  nikoli  snad 
proto,  že  by  ty  obrazy  byly  špatnému  jeho  vkusu 
svědčily,  —  bylyť  většinou  od  ncziKuných  mistru,  — 
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nýbrž  z  té  příčiny,  poněvadž  visel  v  koutě  obraz 
Angličana  v  osudném  postavení,  o  němž  jsem  se 
již  zmínil.  Pan  Kopřiva  shledal  totiž  nyní,  kdy  si  byl 
cizince  zevrubněji  prohlédl,  že  může  tento  zcela  dobře 
onen  obraz  za  hrbolaté  zrcadlo  pokládati,  které  mu 
karikaturu  vlastní  jeho  postav^y  okazuje.  Bylť  tu  týž 
dlouhý  obličej  s  vykrojenou  bradou  mezi  dlouhými 
světlými  licousy,  byl  tu  týž  bílý  klobouk,  týž  pléd, 
ba  ani  kovová  umrlčí  hlava  u  hodinek  nescházela. 
Obě  postavy  i  na  obraze  i  pod  obrazem  oblečeny 
byly  ve  čtvero  jemných  odstínů  skořicové  barvy . . . 
Jestli  se  tedy  vysoký  ten  pán  kdy  do  zrcadla  podíval, 
musila  jím  nápadná  podobnost  obrazu  onoho  za- 
třásti, musilť  věru  pana  Kopřivu  za  spoluvinníka 
zlomyslného  malíře  pokládati,  že  obraz  ten  před  pří- 
chodem jeho  nezastřel.  S  velikým  napjetím  stopo- 
val tudíž  pan  Kopřiva  pohyby  svého  hosta.  Než 
i  tato  obava  liškovického  pána  brzy  zmizela.  Vysoký 
pán  postál  dlouho  před  obrazem,  prohlížel  si  ho  se 
všech  stran,  tahaje  se  za  světlé  licousy  —  avšak 
náhle  se  otočil  na  podpatku  a  pan  Kopřiva  spatřil 
k  upokojení  svému  týž  mramorový  obličej,  jako 
dříve. 

Tu  spočinul  maní  zrak  pana  Kopřivy  na  Kuby- 
štovi,  který  u  dveří  čepici  mačkal.  Vypoulený  hled 
kočího  polykal  takořka  skořicového  pa-lorda  a  ko- 
lem širokých  úst  naskakovaly  mu  záhyby,  věstící 
tutlaný  výbuch  smíchu.  V  tom  pohlédl  na  pána 
a  vida  zrak  jeho  na  sebe  obrácený  pohodil  palcem, 
ramenem  i  okem  směrem  k  vysokému  terči  svých 
němých  úsměšků,  pozdvihl  pak  oči  k  nebesům,  že 
to  až  pod  šafránovým  obočím  bíle  zablesklo,  a  za- 
vrtěl na  to  spoustou  stejnobareMiých  kudm  . . . 
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Drzý  ten  posuněk  rozlítil  pana  Kopřivu. 

Pokročiv  hřmotně  ke  kočímu,  obořil  se  naň: 
„Což  stojíš?  Jdi  zapřahat!" 

Kubyšta  se  však  mnoho  té  přísnosti  nezalekl. 
Odpověděl  s  antickým  klidem:  ,,Nu,  jak  milostpán 
poroučí.  Ale  mně  ať  se  potom  žádná  vina  nedává, 
poníženě  prosím." 

,,Jaká  vina?  Z  čeho  vina?"  tázal  se  pan  Ko- 
přiva s  rostoucím  hněvem. 

,, Myslím  stran  té  naší  archy,  poníženě  prosím. 
Ona   — " 

Výhružný  posuněk  pánův  přerval  mu  další  vy- 
světlení. ,,Hybaj  zapřahat!  Ty  —  —  loudale!  Ať 
nezameškáš  železnici.  Kliď  se!" 

Kubyšta  pokrčil  ramenoma,  zavrtěl  hlavou,  změ- 
řil ještě  skořicového  pána  útrpným  pohledem  a  vy- 
šel šťastně  ze  dveří, 

,,Je  to  kříž  s  domestiky!"  obrátil  se  pan  Kopřiva 
k  hostům.  ,,0  půl  zdraví  se  člověk  s  nimi  uzlobí. 
Však  —  málem  byl  bych  zapomněl.  Postarám  se 
o  nějaké  občerstvení  po  zažitých  cestovních  tram- 
potách. Mohu  sice  jen  málem  posloužiti  —  avšak 
co  venkovská  kuchyň,  venkovský  sklep  podati 
může  — " 

,,Ach,  prosím!"  zvolaly  starší  a  mladší  dáma 
najednou.    ,, Nečiňte   si  nepříležitost !" 

Však  již  byl  pan  Kopřiva  za  dveřmi.  Z  těch  se 
to  ovšem  lehce  vykročilo,  ale  trudnější  byla  chůze 
ku  dveřím  vedlejším.  Dosti  rázně  sobě  pan  Kopřiva 
vykračoval,  ale  vrzot  lakýrek  jeho  nebyl  s  to  přehlu- 
šiti zlověstné  hlasy,  které  se  mu  v  duši  budily.  Že 
jsou  tady,  ví  jistě  —  šeptalo  v  něm  —  vždyť  má 
očí  jako  komár   a   uší  jako  půjčovaná  kniha.    Kde 
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pak  by  nevěděla?  Ale  jak  sem  s  nimi  vešel,  jakoby 
se  byla  propadla,  ani  vidu  ani  slechu  o  ní  —  a  jindy 
jí  bývá  plný  dům.  Zlé  to  znamení!  Což  kdyby  - 
é  co,  bude  mi  snad  ona  rozkazovat  ?  Budu  se  jí 
snad  o  to  prosit,  co  je  mým  majetkem  ?  V^ěru  již 
čas,  abych  si  přivedl  paní  do  domu. 

Dodav  si  takto  srdce  vrazil  zhurta  do  dveří 
kuchyně.  Z  pod  záhybů  bílého  čepce  vybleskly  mu 
vstříc  dvě  bystré,  pichlavé  oči  a  ty  jakoby  byly 
rázem  všechnu  odvahu  z  něho  vyčarovaly.  Hlas  jeho 
chvěl  se  patrně,  když  prosebným  tónem  pravil: 
,,Máme  tu  hosty.  Malinko.  Zlámal  se  jim  kočár  — 
nabídl  jsem  jim  svůj.  Musíme  jim  dát  něco  k  za- 
kousnutí." 

Malinka  postavila  velkého  černého  kocoura,  kte- 
rého byla  po  hřbetě  hladila,  pozorně  na  podlahu, 
vzpřímila  se  v  celé  své  kostnaté  velebnosti,  a  pan 
Kopřiva  vyčetl  s  pergamenu  jejího  obličeje  ortel  svůj 
dříve,  než  s  úsměškem  odpověděla :  ,,A,  hosté !  bu- 
dou to  asi  čistí  hosté.  Zlámal  se  jim  kočár  —  to 
jistě  vám  k  vůli.  Nemáte  hostí  tak  dost,  ještě  je 
sbírejte  po  silnicích." 

,,Ale,  Malinko,"  odvětil  pan  Kopřiva  s  jemnou 
výčitkou.  ,,Vy  hned  všechno  v  nejhorší  světlo  stavíte. 
Jsou  to  lidé  nadmíru  slušní,  ba  co  slušní,  je  to  ně- 
jaká šlechtická  rodina  — " 

,,Jakž  by  ne  šlechtická?  A  lokaje  někde  vytrou- 
sili.  A  šlechtický  kočár  se  jen  tak  ledabylo  láme  na 
silnici.  Budete  mne  učit  šlechtice  znát  — ,  mne,  která 
jsem  patnáct  let  u  vrchnosti  sloužila.  Šlechtická  ro- 
dina!  A  víte  to  jistě,  že  to  vůbec  rodina  —  co?" 

Pan  Kopřiva  cítil  pádnost  těchto  protidůvodu. 
Zvláště   nedostatek   lokaje   ho   odzbrojil.    Po   chvíli 
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pronesl  zkroušeně:  ,,Nu,  a  kdyby  to  i  šlechtici  ne- 
byli, jsou  to  přece  při  nejmenším  velmi  slušní  lidé. 
Což  by  si  o  mně  pomyslili,  kdybych  jim  po  cestě 
ani  malé  občerstvení  nepředložil?" 

,,Což  vám  po  tom,  co  si  pomyslí?  A  kdyby  vás 
za  lidožrouta  měli.  Čert  je  odnese  někam  do  Pro- 
padlé Lhoty  a  tam  ať  vámi  třeba  děti  straší.  Ne- 
vídáno !    Jakoby  bez  nás  hladem  umřeli." 

,,Ale  já  jim  už  řekl,  že  něco  obstarám." 

,,Nu,  obstarejte  s  Pánembohem.  Já  nemám  ni- 
čeho." 

,,Však  máte.  Něco  studeného  — " 

,, Kdybyste  dal  čemu  vystydnout." 

,,Nu  tak  nějaké  pečivo.  Snad  bude  čaj  brzy 
hotov  — " 

,,To  by  si  počkali.  A  pečivo  ?  Leda  že  bych  na- 
krájela chlebíčka." 

Tu  již  se  nemohl  pan  Kopřiva  déle  zdržeti. 
,,Toť  je  u  nás  jako  po  vojenském  ubytování!"  zvolal 
se  zjevnou  nevolí. 

,,A  což  není  u  nás  učiněný  hostinec,  kam  se 
každý  najíst  přichází?  —  Tu  pan  hejtman,  tu  pan 
Obíral,  tu  nastávající  páni  švakrové  — " 

,, Mlčte,  Malinko!"  okřikl  ji  tu  rozhorlen  pan 
Kopřiva.  ,,Těch  se  mi  nedotýkejte.  Mám  toho  už 
dost  —  rozumíte?" 

Tu  zajela  si  Malinka  cípem  zástěry  do  očí  a 
stkala  velmi  dovedně:  ,,To  mně,  mně  —  své  věrné 
hospodyni  po  deset  let  ?"  Však  náhle  pustila  cíp, 
zaťala  pěsti  a  zasípala  v  nejvyšších  tónech :  ,,A  to 
jen  k  vůli  ledajakým  tulákům,  poběhlíkům,  kuři- 
plachům  —  — " 
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Pan  Kopřiva  byl  na  hlavu  poražen  a  v  divý  útěk 
zahnán.  Obávaje  se,  že  by  hlásek  hospodyně  s  vy- 
sokých těch  příčlí,  na  které  se  znenáhla  vyškrabal, 
až  k  hostům  v  pokoji  proniknouti  mohl,  opustil  ra- 
ději bojiště  v  zbabělém  chvatu  a  zabouchl  za  sebou 
dvéře. 

Zde  stál  na  chodbě.  Než  co  ted?  Šťastná  my- 
šlenka probleskla  mu  hlavou.  Vzpomněl  si,  že  chová 
v  jistém  stinném  útulku  ve  své  ložnici  láhev  vína  a 
talíř  mandlových  věnečků,  což  obé  byl  pod  rukou 
koupil,  aby  nastávajícího  svého  tchána  a  nevěstu, 
které  v  krátce  návštěvou  očekával,  nad  povinnou 
kávu  —  mimo  tuto  nemívala  hospodyně  ničeho 
v  domě  —  uctiti  mohl.  ,,Však  oni  dnes  nepřijdou," 
mluvil  sám  k  sobě,  „a  kdyby  i  přišli,  jaká  pomoc? 
Tam  těm  musím  nezbytné  něco  předložiti.  Vezmi 
kde  vezmi!" 

Tak  se  rozhodl. 

Na  štěstí  namanula  se  mu  také  na  chodbě  mladá 
děvečka  s  ošatkou  v  rukou. 

,, Andulo !"  zvolal  za  ní.  Andula  se  zastavila, 
okázala  mu  mnohoslibný  profil  a  pronesla  něco,  asi 
jako  „No  —  ?!" 

,,Pojď  sem!" 

Andulka  se  obrátila,  postavila  ošatku  do  okna 
a  popošla  k  němu  s  línou  půvabností. 

,,Okaž  ruce!" 

Děvečka  přejela  dlaněmi  po  zástěrce  a  pak  mu 
je  nastavila,  vzhlížejíc  k  němu  nejistě  z  hloubi  ru- 
měnce. 

,,Nu  dobře.  Přitáhni  si  ještě  šátek  na  prsou 
a  urovnej  si  vlasy.  Poneseš  něco  do  pokoje." 
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Šel  s  ní  do  ložnice,  tam  odhalil  jistou  záclonu 
a  vytáhl  z  šerotajné  skrýše  pamlsky  svrchu  uvedené. 
,,Tak,  vezmi  tohle  do  jedné  a  tohle  do  druhé  ruky  — 
a  nezapomeň  pak  na  stůl  prostřít." 

Pan  Kopřiva  odstoupil  ještě  o  několik  kroků,  ob- 
hlédl zběžně  vlnité  obrysy  své  číšnice  a  byl  spo- 
kojen, 

„V  kuchyni  o  tom  neříkej !"  zašeptal  ještě. 

Přikývla  hlavou. 

Pan  Kopřiva  otevřel  dokořán  dvéře  do  zeleného 
pokoje,  propustil  tam  před  sebou  děvečku  a  vkročil 
pak  omlouvaje  se  hostům:  ,, Nechal  jsem  na  sebe 
čekati.  S  tou  čeládkou  je  kříž!  Neračte  pohrdnouti 
skrovným  zákuskem." 

,,Ó   prosím!"   odmlouvali   hosté. 

V  tom  obrátila  se  Andula  od  kredence,  v  každé 
ruce  jeden  ubrus  za  cíp  pozdvihujíc,  k  pánovi  s  otáz- 
kou :  ,, Prosím,  mám  vzíti  ten  sešívaný  nebo  ten 
s  inkoustem?" 

O  tvář  pana  Kopřivy  byla  by  i  bezpečná  zápalka 
chytla. 

,,Huso!"  obořil  se  na  ni.  „Jakoby  tam  — 
tento  —  Je  to  kříž  s  čeládkou!  Už  mi  nezbude,  než 
abych  prostřel  sám."  A  pan  Kopřiva  vychvátil  An- 
dule jeden  ubrus  a  prohlédnuv  ho  rychle  po  obou 
stranách  rozestřel  jej  na  stůl. 

Když  bylo  nalito,  zdvihl  skořicový  pán  sklenku 
proti  světlu,  vysrkl  trochu  vína  a  pravil  mlaskaje 
jazykem:  „Kolosální  víno!  Výtečné,  vskutku  vý- 
tečné! Trochu  přičmoudlé  -  ale  má  takový  květ, 
takový  říz,  oheň  —  věru  jako  madajra." 

,,Je  to,  prosím,  madej  —  madajra,"  opravoval 
se  pan  Kopřiva. 

Svatopluk  Cech :  Sebrané  spisy.  XI.  4, 
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.,,ó,  já  jsem  znalec  vín !"  pokračoval  vysoký  pán. 
,,Pil  jsem  je  hnedle  všecky :  žampaňské,  malaga,  sekt, 
prime  qualité,  burgundské,  whisky,  export,  rakou- 
ské —  zkrátka  všecky.  Bývám  v  Praze  často  u  „zla- 
tého páva"  —  tam  se  jídá  brilantně:  vinní  polívka, 
beefsteak  s  lazaroni,  desert  — " 

„A  ráčíte  bydleti  v  Praze?"  otázal  se  liškovický 
pán. 

,,Ano,  v  Praze."       ^ 

,,A  stále,  smím-li  prositi?" 

„Nu,  jak  se  hodí." 

Pan  Kopřiva  přeslechl  tuto  neurčitou  odpověď, 
neboť  pojednou  otřásl  celým  tělem  pocit  nevýslovné 
rozkoše.  Byloť  již  bezpočtukráte  užíváno  poro\mání 
o  elektrické  jiskře,  která  při  dotknutí  se  dvou  osob 
z  jedné  do  druhé  přeskočila,  proč  bych  i  já  ho  ne- 
upotřebil?  Ano,  elektrická  jiskra  to  byla,  co  pře- 
skočilo z  něžné  botky  smavooké  slečny  naproti  se- 
dící do  lakýrky  liškovického  pána,  když  se  touto 
oné  pod  stolem  náhodou  dotkl.  A  pan  Kopřiva  pro- 
měnil se  tímto  dotknutím  celý  y  elektrickou  baterii : 
tváří  mu  prokmitala  míhavá  světla  a  vsadil  bych 
se,  nevím  oč,  že  mu  časem  mezi  kotníky  prstů  pro- 
bleskovaly elektrické  jiskry  . . . 

A  majitelka  čarovné  botky  neoddálila  ji  od  okou- 
zlené lakýrky  pana  Kopřivy,  nýbrž  přitiskla  ji  ještě 
těsněji,  ba  na  konec  vznesla  i  sladkou  tíži  její  la- 
kýrce  na  záda.  A  tonouc  ve  vlnách  svých  rozestře- 
ných šatů,  kladouc  hlavinku  nedbale  na  polštář  po- 
hovky, přistiňujíc  řasou  lehounce  oči  otázala  se  ho 
s  vábným  úsměvem:  ,,Pán  posud  neženat?  Svobo- 
den? A  nezadán?" 
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Kdo  se  kdy  v  podobném  postavení  nalézal,  kdy 
nevypsaná  rozkoš  celé  tělo  člověka  prochvívá,  omluví 
zajisté  pana  Kopřivu,  že  se  tu  dopustil  černé  zrady 
na  Ní,  ach  na  Ní . . . 

Zapřel  ji  určitým:  ,,Ne!" 

,,Ach,  myslila  jsem  si  to,'í  podotkla  slečna. 

A  pan  Kopřiva  zapřel  svou  nevěstu  po  druhé : 
„Jak  mne  tu  vidíte,  milostslečno,  úplně  svoboden." 

Věru  každý,  kdo  pana  Kopřivu  nezná,  musil  by 
tu  souditi,  že  má  prašpatné  srdce.  Ó  moci  něžné 
botky ! 

K  tomu  druží  se  ještě  následující  okolnost,  která 
též  poněkud  nekalé  jednání  pana  Kopřivy  omluviti 
může.  Bylať  nevěsta  jeho  sice  krásná,  ale  krása  ta 
měla  přece  velikou  skvrnu.  Bylať  velmi  jednoduchá, 
prostá,  nedostávaloť  se  jí  mnoho  k  vyššímu  spole- 
čenskémo  vzdělání,  které  pro  liškovického  pána  bylo 
největším  kouzlem.  Ba  neuměla  ani  na  piano  břin- 
kat! Nicméně  se  do  ní  zamiloval,  dosti  horoucně 
zamiloval.  Očarovala  jej  totiž  jiná  vnada.  Povídá  se, 
že  prý  časem  zvuk  zlata  více  člověka  dojímá  nežli 
nejrozkošnější  dítka  z  říše  ostatních  tónů  . . . 

Dlouhý  host  sáhl  tu  do  jedné  z  četných  kapes 
svého  skořicového  kabátu,  vytáhl  z  ní  pouzdro  na 
doutníky,  otevřel  je  pozorně  —  bylo  prázdné.  Liško- 
vický  pán  se  tvářil,  jakoby  ten  pohyb  nebyl  zahlédl. 
Nezdvořilou  tuto  přetvářku  snadno  omluvíte,  když 
uvážíte  choulostivé  postavení,  v  jakém  se  on  ■ — 
vlastně  lakýrka  jeho  nalézala.  Byl-li  již  krutým  po- 
žadavek, aby  samovolně  dobu  rajského  požitku  si 
zkrátil,  nemohl  požadavku  tomu  dále  z  té  příčiny 
vyhovětj,  poněvadž  by  si  byla  sličná  majitelka  slad- 
kého  břemene   odvržení    jeho   jistě    za   urážku,    za 
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známku  pohrdání  s  jeho  strany  vykládala.  Proto  nc- 
všímavost  pana  Kopřivy. 

Avšak  vysoký  pán  chopil  se  ráznějšího  prostřed- 
ku. „Zdaliž  byste  tomu  uvěřil,  pane,"  obrátil  se 
k  svému  hostiteli,  ,,že  bývám  při  víně  vždy  nárarnně 
k  bafčení  rozpoložen.  U  jiných  bývá  opak  toho.  Řek- 
něte, že  to  holý  domysl,  migréna  —  ale  jest  tomu 
skutečně  tak.    Musím  a  musím  —  — " 

Tu  již  musil  pan  Kopřiva  v  nezbytnost  se  pod- 
dati. Hluchým  se  přece  tvářiti  nemohl.  ,,Ach,  Vaš- 
nosti  snad  kuřivo  došlo.  Pak  mohu  posloužiti  výbor- 
ným havanna.  Mám  vždycky  několik  vyleželých 
v  zásobě  — " 

Pan  Kopřiva  sprostil  při  těch  slovech  svou  la- 
kýrku  rozkošného  nákladu  s  největší  opatrností  a 
s  pohledem,  v  němž  oblačnému  protějšku  i  horoucí 
svůj   dík   i  veliký  svůj   žal  zřetelně  vylíčil. 

Odebral  se  k  ořechové,  do  póla  zasklené  skříni 
a  vrátil  se  odtud  za  chvilku  s  porcelánovou  schrán- 
kou, představující  šest  v  polokruhu  roztýčených  děl, 
jejichžto  jícny  kropenatými  doutníky  nabity  byly. 
V  druhé  jeho  ruce  zakmitlo  se  též  něco  jako  minia- 
turní rybářský  člun,  bezpochyby  určený  k  Schránění 
popele  —  ale  pan  Kopřiva  to,  nevím  proč,  zase  od- 
nesl.   Za  to  přinesl  sirky  v  kovové  jízdecké  botě. 

Skořicový  pán  vyprazdňoval  dělo  za  dělem, 
smáčkl  vždy  špičku  doutníku  a  nechal  si  poslední. 

Než  jak  se  podivil  pan  Kopřiva^  když  se  bělostná 
ručka  z  pohovky  vztáhla,  chvíli  nad  doutníky  se 
vznášela,  a  pak  na  jeden  z  nich  střelhbitě  se  snesla ! 
Špička  jeho  odlítla  od  půvabných  rtů,  sirka  se  za- 
kmitla  vzduchem  a  již  kroužily  ozdobné  prsténce 
dýmu  kolem  ztepilého  jejího  čela,  zabírajíce,  se  do 
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volných  kadeří.  Ani  slovo  na  omluvu !  Jest  to  asi 
nová  móda,  pomyslil  si  konečně  pan  Kopřiva.  Ach, 
ano !  Vždyť  nedávno  někde  slyšel,  že  dámy  vyšších 
kruhů  cylindry,  bičíky,  mužské  nákrčníky  nositi  po- 
čínají, a  dočetl  se  také  někde  o  ženské  emancipaci, 
což  do  té  věci  trochu  světla  vnášelo.  Tehdáž  ovšem 
nad  těmi  novotami  drobátko  hlavou  zavrtěl,  ale  nyní, 
kdy  mu  je  ústka  tak  půvabná  z  bílých  obláčků  ká- 
zala, nadchl  se  pro  ně  v  pravém  slova  smyslu.  Jak 
jí  to  slušelo,  když  nyní  vstávši  k  oknu  se  chvěla 
v  bělavém  nimbu! 

,,Již   čas,   abychom  vyjeli!"   pravila. 

Pan  Kopřiva  přistoupil  za  ní  k  oknu,  aby  se 
přesvědčil,  jak  dalece  se  již  Kubyšta  na  odjezd  při- 
chystal. A  byl  věru  velmi  udiven,  když  spatřil,  že 
již  jednoho  koně  ze  stájí  vyvádí.  ,,Bude  hned  zapra- 
ženo!"   upokojil   pan   Kopřiva   slečnu. 

Tato  obrátila  se  k  němu  a  lehounkým  mráčkem 
čtveračivě  k  němu  prozírajíc  otázala  se:  ,,A  srdce 
vaše    skutečně   dosud   svobodno  ?" 

A  pan  Kopřiva  zapřel  Ji  po  třetí. 

Však  trest  následoval  v  zápětí.  Sotva  pan  Ko- 
přiva zrádná  slova  domluvil,  okázala  slečna  prstem 
do  dálky  a  zvolala:  ,,Hle,  tam  přijíždí  nějaký  ko- 
čár!" Pan  Kopřiva  pohleděl  směrem  prstu  a  spa- 
třil na  silnici  veliký,  nemotorný  povoz,  v  němž  ihned 
dopravní  prostředek  nastávajícího  svého  tchána  po- 
znal. Nu,  než  přijede,  těšil  se,  bude  dole  zapraženo 
a  nemám  se  tedy  čeho  obávati.  Proto  podotkl  zcela 
chladnokrevně:  ,,Ach,  to  jede  ke  mně.  Jsou  to  pří- 
buzní —  račte  vědět  —  mrzutá  návštěva.  Nerovné 
vzdělání,   rozdílné  náhledy.    Člověk  objímá  i  líbá  a 
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v  duchu  proklíná  osud,  že  ho  odsuzuje  k  několika 
hodinám  postranního  zíváni." 

Právě  otvíral  Kubyšta  veliká  vrata,  hosté  nahoře 
sbírali  své  krabice,  vaky  a  tlumoky,  když  nemotorný 
kočár  ke  dvorci  přirachotil.  Kubysta  odvětil  blaho- 
sklonně na  pozdrav  cizího  kočího,  ustoupil  stranou 
a  kožená  obluda  zajela  šťastně  na  dvůr.  Pan  Kopřiva 
sešel  příchozím  vstříc,  doprovázeje  zároveň  své  ho- 
sti, kteří  s  ním  již  ku  kočáru  přichystanému  sestu- 
povali. Bylť  již  nejvyšší  čas,  aby  k  železnici  do- 
razili. 

Na  zápraží  se  setkali.  Kožené  strašidlo  bylo  ze 
sebe  vydalo  velmi  obšírného  pantátu  s  kulatým  obli- 
čejem, kterýž  v  rámu  řídkých  světlých  kudrn  velmi 
ctihodně  vypadal.  Oděv  jeho  a  celé  chování  tvořilo 
ovšem  pravou  protivu  k  elegantnímu  zevnějšku  liško- 
vického  pána.  Bylť  oděv  ten  sice  slušný  a  chováním 
jeho  majitele  prokmitala  bodrost  a  dobrosrdečnost, 
ale  jemný  pel,  kterým  vyšší  společenské  vzdělání  ob- 
dává,  scházel  mu  naprosto.  Bylť  právě  takový  ne- 
oklestěný  venkovský  kmen,  jehož  původní  samo- 
rostlé  tvary  ten  vybranější  oděv,  následek  to  nabyté 
zámožnosti,  přistříti  nemohl.  Rovněž  mohl  se  mladé 
dívce,  vedle  něho  stojící,  toliko  v  přeneseném  smyslu 
název  slečny  uděliti;  bylť  oděv  její  tak  jednoduchý, 
výraz  jejího,  ovšem  krásného  obličeje  tak  prostý, 
všeho  romantického  přídechu  prázdný,  že  člověk 
na  první  pohled  v  ní  seznal  bujnou  květinu,  která 
vypučela  a  rozkvetla  uprostřed  venkovské  přírody, 
zardělá  žhavými  polibky  slunce,  stínítkem  a  záclo- 
nami neochraňována.  Sklopila  rozpačitě  oči  před 
společností,  s  hůry  přicházející;  za  to  vypoulil  je 
otec  její  velmi  udiveně  na  slečnu  dýmové  kotoučky 
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nedbale  odfukující.  Pan  Kopřiva  stiskl  nastávají- 
címu tchánovi  širokou,  mozolo vitou  pravici,  kterou 
mu  tento  zdaleka  podával,  ukázal  na  své  hosty  a 
začal:  ,,Zde  ■ — ,"  avšak  neznaje  jména  a  stav  svých 
hostů  a  nedostav  od  nich  ani  tentokráte  dotyčného 
vysvětlení  přestal  na  pokusu  vzájemného  představo- 
vání, kteréž  mu  k  tomu  nedávná  jeho  lež  vzhledem 
k  tchánovi  a  nevěstě  znesnadnila,  a  doložil  toliko : 
,. Chvátají  na  železnici  — ■" 

Pan  tchán  zamumlal  něco  o  veliké  cti,  učinilo 
se  několik  velmi  zdařilých  poklon  s  jedné  a  velmi 
neohrabaných  s  druhé  strany,  a  neznámí  hosté  ode- 
brali se  k  ,,faetonu"  liškovického  pána.  Nejprve 
zakryl  jeřebatý  psík  několik  ťupek  na  polštáři  se- 
dadla, na  to  zpropadly  se  tam  někam  dlouhé  nohy 
dlouhého  pána,  pak  pomohl  tam  pan  Kopřiva  starší 
dámě  s  povzdechem  tělesné,  a  mladší  s  povzdecheni 
duševní  bolesti,  Kubyšta  zlezl  kozlík  vrtě  hlavou  a 
otvíraje  ústa  k  nějaké  poznámce,  kterýžto  malér 
však  pan  Kopřiva  hrozebným  pohledem  šťastně  od- 
vrátil, z  kočáru  díky,  zamáchnutí  rukou,  vábný 
úsměv,  blesk  čarovných  očí,  Kubyšta  požehnal  se 
ještě  na  kozlíku  k  nemalé  zlosti  svého  pána  křížem 
—  prásk,  a  koně  cválali  ze  dvora . . . 

Když  kočár  po  silnici  zarachotil,  zatáhl  se  sko- 
řicový pán  za  licous  a  skloniv  se  do  boudy  zašeptal : 
,, Komický  člověk!" 

A  mladá  dáma  odfoukla  obláček  dýmu  a  dívajíc 
se  zsL  ním  odvětila :  ,,Ale  s  tebou  se  v  tom  ohledu 
přece  měřiti  nemůže!" 
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III. 


Pan  Kopřiva  vedl  zatím  své  nové  hosty  po  scho- 
dech nahoru.  Kubyšta  byl  již  vhodné  příležitosti  po- 
užil, aby  jim  slézajícím  z  povozu  příhodu  se  zláma- 
ným kočárem  sdělil,  a  tak  uspořil  panu  Kopřivoví 
dlouhé  vysvětlování.  Avšak  tento  viděl  se  pohnuta, 
s  lehkým  povznesením  čela  k  tomu  podotknouti,  že 
nebyl  vysoký,  štíhlý  pán  nikdo  jiný,  než  baron  X., 
vydávající  se  se  svou  vznešenou  matkou  a  nevěstou 
na  svatební  cestu. 

Pan  tchán  zavrtěl  jaksi  nedůvěřivě  hlavou  a  pro- 
hodil: ,,Ale  ta  dáma  si  divně  počínala.  Mladá  dívka 
s  doutníkem  —  v  tom  vidím  věru  málo  slušnosti." 

,,Co  slušnosti?"  namítal  pan  Kopřiva  poněkud 
popuzen.  ,,Ted  to  tak  móda.  Vznešenou  dámu  teď 
bez  doutníku  v  ruce  nespatříte.  A  je  to  zcela  v  po- 
řádku, proč  by  měli  jen  mužští  kouřit?!  Marietta 
se  tomu  bude  také  učit  —  koupím  jí  jemné  dámské 
doutníky  —  — " 

,,S  takovou  mi  nepřicházejte,  pane  Kopřivo!" 
vskočil  mu  do  řeči  pan  tchán,  rovněž  popuzen.  „Můj 
Maroušek  se  nepotřebuje  ničemu  učit!  —  Umí  va- 
řit, prát,  šít  —  obstará  vám  domácnost  vaši  jak 
žádná  jiná  —  a  takovému  bláznovství  se  nepotře- 
buje učit!" 

„A  to  jmenujete  bláznovstvím,  co  dělají  bez 
ostychu  baronky,  hraběnky,  kněžny   —  — " 

,,Ať  si  to  třeba  princezny  dělají,  bláznovství  je 
to  přece.  Pěkně  děkuju  za  takovou  knížecí  uzenou 
hubičku.    Což  se  my  mužští  dost  nenačadíme?" 
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„Tomu  vy,  s  dovolením,  nerozumíte,  pane 
Volný!   Je  to  móda  —  a  dost!" 

,, Bláznivá  móda  —  konec !" 

Nevím,  k  jakým  netušeným'  koncům  by  byla 
pře  tato  dospěla,  kdyby  nebyl  uznal  pan  Kopřiva 
za  dobré,  ještě  v  čas  obrátiti.  Pravil  s  nuceným 
úsměvem :  ,,Nu,  nebudeme  se  o  to  hádat !  Náhledy 
jsou  rozličné.  Ale,  Marietto!  Vyť  jste  ještě  neodlo- 
žila a  pan  Volný  také  ne.  Prosím,  učiňte  si  pohodlí ! 
Postarám   se   zatím  o  nějaké  občerstvení !" 

Pan  Volný  se  usadil,  avšak  na  rudé  jeho  tváři 
bylo  viděti,  že  to  v  něm  ještě  nedovřelo.  Také  Má- 
rinka  vypletla  si  jednoduchý  slaměný  klobouček 
z  lesklých  kadeří  a  podala  ho  s  uzarděním  panu  Ko- 
přivoví, úslužně  naň  čekajícímu. 

Opatřiv  klobouček,  vyšel  pan  Kopřiva  pro  ob- 
čerstvení. Avšak  i  tentokrát  provázelo  jej  chůzí  ke 
kuchyni  zlověstné  tušení  a  splnilo  se  měrou  vrcho- 
vatou. Uváděje  pana  Volného  s  dcerou  nahoru,  za- 
hlédl bílé  záhyby  známého  čepce  asi  ve  čtyřech  kou- 
tech, ale  nyní  nebylo  po  nich  nikde  ani  památky. 
Děvečky  se  také  nemohl  dovolati.  Pan  Kopřiva  po- 
padl se  oběma  rukama  za  hlavu.  Co  si  pomyslí, 
až  tam  uvidí  prázdnou  láhev  a  okusky  mandlových 
věnečků  na  stole,  a  on  jim  nepřinese  ani  skývu 
chleba  a  sklenici  piva !  Sběhl  na  dvůr  do  ratejny  — 
o  buclaté  šafářce  tam  ani  vidu  ani  slechu.  Dvůr  jako- 
by byl  vymřel. 

Proklínaje  v  duchu  hospodyni  a  čeládku  vrátil 
se  do  pokoje.  A  musil  hostům  říci,  že  není  hospo- 
dyně doma  a  že  nemá  prozatím  k  jich  uctění  ničeho, 
praničeho ! 
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„Ale,  prosím  — !"  zašeptala  Márinka  s  odmí- 
tavým posuňkem. 

,, Nedělejte  si  žádných  tento  — "  zabručel  také 
pan  Volný,  ale  zrak  jeho  utkvěl  nápadně  na  prázdné 
vinné  láhvi,  obklopené  zbytky  mandlových  věnečků. 

Tak  seděli,  rozprávka  vázla,  jakási  beztvárná 
chmura  zachvívala  se  mezi  nimi,  bráníc  vi^elejšímu 
sblížení  s  obou  stran. 

Pojednou  zavzněl  na  schodech  hřmot  l^lížícícli 
se  kroků.  Pan  Kopřiva  vstal  a  popošel  ku  dveřím, 
aby  se  o  příčině  hlomozu  toho  přesvědčil  —  avšak 
najednou  potočil  se  nazpět,  jako  hromem  omrá- 
čen, y  otevřených  dokořán  dveřích  objevila  se  jeho 
štíhlá  vysokost  pan  ex  lord,  nyní  baron  X.  Avšak 
v  jaké  proměně !  Prve  hrdý  cylindr  zlomen  a  zdrcen 
klikatil  se  mu  nad  hlavou,  dříve  pečlivě  uhlazené 
licousy  proměnily  se  v  ohavy  zpuštění  a  ve  skořico- 
vých jeho  spodkách  šklebila  se  veliká  rána.  Za  ním 
vynášela  starší  dáma  v  jev  poprášený  a  schlíplý 
klobouček  a  ještě  schlíplejšího  a  poprášené jšího  psí- 
ka, nejzáze  pak  zakrývala  si  rukou  přitupělý  nosíček 
mladší  dáma,  jejíž  šaty  bych  již  více  k  oblakům  při- 
rovnati nemohl,  nýbrž  k  sivým,  potrhaným  před 
bouří  mračnům. 

Sotva  se  pan  Kopřiva  z  leknutí  probral,  byla 
první  jeho  myšlenka:  že  ten  pra  —  prazpropadený 
Kubyšta  někde  naschvál  faeton  zlámal!  A  částečně 
se  nemýlil. 

Pan  baron  X.  vypravoval  s  přídechem  nuceného 
humoru,  že  se  nedaleko  za  Liškovicemi  kočár  pod 
nimi  probořil,  že  na  to  celá  společnost  Kubyštu  ne- 
vyjímaje se  silnicí  a  příkopem  v  nemilé  styky  vešla, 
avšak  celkem,  jak  přílohy  A,  B,  C  dokazují,  a  pří- 
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loha  sub  sig.  dva  vytlučené  zuby  dokáže,  dosti  la- 
cino to  odbyla,  prosil  pak  pana  Kopřivu  o  další 
pohostinství,  až  by  původní  jejich  povoz  opraven 
by],  což  se,  že  doufá,  ještě  v  čas  stane,  aby  k  pří- 
štímu dnešnímu  vlaku  doraziti  mohli. 

Pan  Kopřiva  na  to,  že  mu  čím  déle  pobudou, 
tím  milejší  bude,  že  jen  lituje  nehody,  která  jie  v  jeho 
faetonu  potkala,  a  —  jak  se  vůbec  v  podobných 
případech  mluvívá.  Ale  uvnitř  chvěl  se  úzkostí,  aby 
z  jeho  lží  na  obě  strany  nemilé  následky  nevzešly. 
Nejraději  byl  by  se  ani  na  krok  z  pokoje  nevzdálil, 
aby  všeliké  nebezpečí  s  kterékoli  strany  hrozící  hned 
v  zárodku  udusiti  mohl.  Avšak  musil  ven  —  tento- 
kráte musil,  musil  hostům  něco  na  stůl  zaopatřit; 
pan  Volný  posud  na  láhev  významně  pohlížel  a  pan 
baron  nabyl  jistě  bezděčným  tělocvikem  nové  chuti. 

Vykázav  příchozím,  kteří  byli  jakž  takž  svůj  ze- 
vnějšek opět  spořádali,  nad  nastávajícím  panem  tchá- 
nem čestné  místo,  což  tomuto  patrně  nepříliš  zali- 
chotilo, odebral  se  pan  Kopřiva  z  pokoje.  A  v  roz- 
čilení, v  jakém  se  nalézal,  vykonal  venku  hrdinský 
skutek;  nedovolav  se  totiž  hospodyně  vypáčil  vlast- 
noručně dvéře  do  špižírny  a  vynesl  odtud  pomocí 
šaíařky,  která  se  na  štěstí  někde  před  ním  vyokrou- 
hlila,  hojnou  kořist  pro  své  hosty.  Vstoupiv  s  ní  do 
pokoje  rozhlédl  se  zpytavě  po  společnosti  —  bohu- 
díky !  nestalo  se  ještě  nic ! 

Pan  baron  X.  zotavoval  se  mezi  jídlem  a  pitím 
vůčihledě.  A  čím  více  vláhy  do  sebe  přiléval,  tím 
více  rozpukával  se  a  rozkvétal  v  pravého  mihusa. 
Stal  se  velmi  hovorným,  metal  paprsky  svého  vtipu 
na  všecky  strany,  zvonil  k  tomu  střenkou  nože  o  skle- 
nici a  sálal  takořka  dobrým  rozmarem.  Zvláště  však 
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pasoval  se  na  vzorného  rytíře  slečny  Marie,  vedle 
níž  seděl:  stále  se  k  ní  klonil,  nespouštěl  s  ní  očí, 
vyprávěl  jí  kratochvilné  věci  a  přisouval  k  ní  svou 
židlici  blíž  a  blíže.  Také  ze  sivých  a  potrhaných 
mračen  vycházelo  pozvolna  slunko  rozmaru;  a  pan 
Kopřiva,  který  proti  žhavooké  jich  majitelce  seděl, 
vymaňoval  se  víc  a  více  ze  svých  obav.  Posléze 
rozhostila  se  jakási  nevýslovná  blaženost  v  jeho  obli- 
čeji, oči  jeho  lehounce  se  přivřely  a  v  tazích  jeho 
se  míhalo  cosi  elektrického  . . . 

Jen  pan  Volný  chmuřil  se  mezi  nimi  jako  fakir. 
Přesedával  nepokojně  na  své  židlici,  škrábal  se  v  říd- 
kých světlých  kudrnách  a  pohlížel  s  výrazem  ne 
právě  přívětivým  střídavě  na  galantního  pana  ba- 
rona a  na  svého  nastávajícího  zetě,  tajnou  blaže- 
ností světélkujícího.  Najednou  vrazila  Márinka,  cou- 
fajíc před  výbojnou  židlici  baronovou,  svým  seda- 
dlem do  stolice  otcovy,  že  se  tato  div  nepřekotila. 
Pan  Volný  se  zachytil  stolu  a  povstal  —  a  tu  spatřil 
k  nemalému  hněvu  svému,  že  se  pan  baron  s  roze- 
hřátým obličejem  k  uchu  jeho  dcerušky  nachyluje. 
Tu  již  se  nemohl  přemoci  a  zahřímal  drtě  zároveň 
ubohého  pana  Kopřivu  zlostným  pohledem:  ,, Čistý  to 
šlechtický  mrav,  šeptat  do  ucha  nevěstě  svého  ho- 
stitele —  k  tomu  před  svou  vlastní  nevěstou !  Mohl 
by  se  pán  stydět!" 

Pan  baron  náhle  ochlazen  a  mocně  překvapen 
zakoktal:  ,,Ach  —  ach  —  nevěsta  —  zde  pana  Ko- 
přivy?" 

„Nu  ano  —  neuznal-Ii  on  za  vhodné,  musím  já 
vám  to  sděliti!" 

,,A  já  myslil,  že  jen  příbuzná  —  pan  Kopřixa 
řekl,   že  příbuzná  — " 
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,,Tak?!  To  pan  Kopřiva  řekl  — ?  Příbuzná?!" 
soptil  pan  Volný,  „ach,  stydí  se  za  ni  před  panstvem? 
Nu  dobře,  velmi  dobře !  Pojďme,  Maroušku !"  —7 
A  schvátiv  jednou  rukou  své  věci,  druhou  dcerušku 
za  ruku,  bouřil  ze  dveří. 

Pan  Kopřiva  byl  zdrcen.  Ani  se  neodvážil  pokusu, 
Volného  zadržeti.   Brzy  na  to  zarachotil  venku  kočár. 

Málo  mu  ovšem  pomohlo,  že  pan  baron  nezavi- 
něného nemilého  obratu  v  zábavě  velmi  litoval,  a 
nadarmo  snažil  se  obrniti  svůj  obličej  přetvářkou 
rovnodušnosti. 

Přišlo  mu  tedy  vhod,  když  to  dole  na  novo  za- 
rachotilo a  děvečka  oznamovala,  že  kočár  hostů  již 
spraven  na  dvoře  čeká.  Pan  Kopřiva  doprovodil  je 
pólo  v  myšlenkách  k  povozu.  Když  byl  slečnu  do 
vozu  vyzdvihl,  děkovali  mu  všichni  za  pohostinství 
a  vysoký  pán  doložil :  ,, Kdybyste  jednou  do  Prahy 
zavítal,  pane .,  neopomeňte  mne  navštíviti.  Jsem  asi- 
stentem v  holíme  a  vlasostřižně  pana  Řezáče  v  n-ské 
ulici.  Zeptejte  se  jenom  po  Alfredu  Kudrlinkoví. 
A  zde  prosím  má  sestra,  zaměstnaná  v  šicím  závodě 
zde  paní  Žehličkové.  Byl  jsem  tu  s  nimi  návštěvou 
u  svého  strýce,  koňského  obchodníka  v  Šidících. 
Ale  ten  vypůjčený  kočár  mu  nezapomenu.  —  Ne- 
račte  tedy  opomenouti.    S  bohem!    Na  shledanou!" 

A  kočí  práskl  do  koní. 


Nejbližšími  následky  vypravované  události  pro 
pana   Kopřivu  byly  následující : 

I.  nestal  se  zetěm  pana  Vohiého  a 
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II.  jedl  či  vlastně  nejedl  po  čtrnácte  dní  k  obědu 
střídavě  krupičnou  kaši  a  semlbábu,  kteréžto  oba 
pokrmy  v  stejné  ošklivosti  choval. 

Ad  II.  viz  nahoře:  vypáčené  dvéře  do  špižírny. 

Ostatně  se  v  životě  pana  Kopřivy  mnoho  nezmě- 
nilo. Zlámaný  svůj  faeton  dal  spravit,  Kubyštovi 
koupil  na  parádní  klobouk  novou  bortu,  kovovou 
botku  na  košili  zaměnil  emailovým  pavoukem,  a 
v  ostatním  zůstal  i  nadále  nevyrovnaným  švihákem 
a  módním  vzorem  pro  celý  okres.  Po  setbách  a 
?ních  jezdil  také  koňmo  do  města,  jenže  tam  nyní 
závistiví  měšťáci  okazujíce  si  naň  prstem  ku  zvolání 
,,Hle,  liškovický  pán!"  místo  „A  což  ten!"  dodávali: 
,,A  to  je  ten,  co  atd." 


<&^ 


Zastavená  povaha. 

(„Světozor"  1871.) 


Naši  spisovatelé  dopouštějí  se  vesměs  jedné 
chyby  —  plýtvajíť  příliš  penězi.  Na  papíře  —  do- 
kládám hned.  Stopujte  některého  hrdinu  na  desíti- 
archové  jeho  cestě :  co  shledáte  ?  Nemívá  obyčejně 
žádné  služby,  žádného  výnosného  postavení  a  přece 
bytuje  v  nejlepších  hostincích,  jídá  nejvzácnější  la- 
hůdky, kouřívá  výhradně  vonné  havanna,  pro  že- 
bravé  kmety  mívá  vždy  dukát  po  ruce,  zpropitné 
dává  rovněž  po  dukátech,  pro  jízdu  bezlunnou  nocí 
stává  pro  něho  vždy  bujný  oř  osedlán,  užívá  moř- 
ských lázní,  cestuje  Itálií  a  když  takto  devět  archů 
marnotratného  života  ztrávil,  nalézá  na  desátém  vždy 
ještě  dostatečnou  sumu,  aby  se  v  zoufalství  nad  ne- 
věrou své  milenky  uvrhl  do  šumného  víru  rozkoší, 
aby  v  proudech  šampaňského  utápěl  smutné  vzpo- 
mínky a  hýřil  a  šílil  a  potácel  se  orgií . . .  Inu,  jak 
jsem  nahoře  pravil:  naši  spisovatelé  neznají  cenu 
peněz. 
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Skrovnějšími  obnosy  naprosto  pohrdají.  Na- 
jdeš-li  u  nich  vyznačené  sumy,  jsou  to  vždy  mihony. 
dvaceti-  až  třicetitisícové  důchody  —  menších  čísel 
se  ani  nedotýkají.  Zdaž  dočetl  se  někdo  z  vás,  že 
měl  na  př.  Artur  čtyřicet  pět  zlatých  měsíčního 
příjmu  ? 

S  tím  souvisí  vada  jiná.  Popisujíce  osoby  vy- 
nechávají vždy  podstatnou  črtu.  Rozpisují  se  Široce 
o  postavě,  vlasech,  nose,  oděvu,  povaze  —  jediné, 
předůležité  věci  úmyslně  se  vyhýbají.  Nechávají  tě 
nahlédnouti  do  garderobních  tajemství  svého  hrdiny, 
do  skryté  dílny  jeho  myšlenek,  do  nejtmavějších 
hlubin  duše  jeho,  zkrátka  do  všeho,  vyjma  jeho  — 
tobolku.  A  právě  tuto  měli  by  rozevříti  nejprve. 
Tak  by  poznal  čtenář  na  první  pohled,  s  kým  má 
čest.   Kresba  osoby  rázem  by  vystoupila  na  výsluní. 

Učiním  první  nesmělý  krok  v  tomto  směru.  Zde 
tobolka  mého  hrdiny,  pana  Alfréda  N.  Račte  nahléd- 
nouti —  spatřujete  několik  oddělení  a  v  nich  nic  ,• 
zde  jedna  zvláštní  přihrádka  —  v  ní  opět  nic;  obrá- 
tíme tobolku  hřbetem  vzhůru,  zatřepeme  jí  —  co 
vypadlo?  Nic  . . . 

Ostatní  personalia  mohu  teď  stručně  odbyti. 
Z  části  plynou  již  z  prázdného  úvodu.  Štíhlé,  skladné 
tělo  —  bledý,  snivý  obličej  —  na  rtu  hořký  úsměv 
a  světoborné  myšlénky  v  hlavě.  Na  nohou  pár  od- 
kvetlých pantofli,  na  těle  záhadné  spodky  a  tři  čtvrti 
kabátu,  v  ruce  dvouloketní  dýmka,  z  níž  se  dobývá 
poslední  vzdech  v  podobě  siného  obláčku;  obláček 
vystupuje  do  výše,  zaokrouhluje  se,  fantasie  vetkává 
do  něho  poslední  krásný  obrázek,  ten  bledne,  zha- 
síná, rozplývá  se  s  obláčkem ...  A  dýmka  i  fantasie 
vychladly. 
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A  jaký  to  obrázek  rozplynul  se  s  dýmem  ?  Obrá- 
zek sličné,  ale  chladné  dívky  . . . 

Teď  v  hlavě  pusto,  jako  ve  světnici.  Šero  za- 
přádá se  v  prázdných  koutech ;  šatnice  zívá  hladem ; 
postel  sní  krásný  sen  o  peřinách ;  přihrádce  na  knihy 
etýská  se  po  knihách  —  a  bída  chechtá  se  příšerně 
se  všech  stran:  ,,Hi,  hi!  Opustil  tě  svět,  milenka 
tebou  pohrdla,   ale   já  tě  neopustím,   hochu  můj !" 

Studená  dýmka  klesá  z  ruky,  hořký  úsměv  mizí 
ze  rtů,   víčka  zapadají  —  zlaté  sny  jsou  zadarmo. 

Ozval  se  jemný  ťukot  na  dvéře.  Alfréd  vyskočil. 
Má  otevřít?  Bezpochyby  se  někdo  zmýlil  ve  dve- 
řích; ze  známých  jeho  to  jistě  žádný,  neb  ti  vědí,  že 
se  u  něho  není  co  vypůjčit.  Otevře,  s  pánem  bohem ! 

Otevřel  opatrně,  s  náležitým  ohledem  na  zá- 
hadné spodky  a  tři  čtvrti  kabátu. 

Do  světnice  vklouzla  hlava,  na  které  bylo  klika- 
tými tahy  napsáno,  co  ústa  štěbetala:  „Staré  šaty, 
staré  prádlo  —  panáčku  ?  Aron  dobře  platí,  Bůh  ví, 
dobře." 

Na  rtech  Alfrédových  objevil  se  dřívější  hořký 
úsměv.    ,, Nemám   ničeho!"   odbyl   žida. 

Avšak  ten  nebyl  tak  snadno  odbytným.  Vtlačil 
se  do  světnice,  huhňaje:  „Nu,  snad  přece  bude. 
Staré  boty,  staré  knihy  —  Aron  všecko  kupuje, 
všecko,  všecko!" 

,,  Přes  vědě  se  tedy  sám,"  pravil  Alfréd  trpce. 
,,Zde  šatník,  zde  přihrádka  na  knihy,  zde  — " 

„Bůh  ví,  nic,  pranic!"  divil  se  žid.  ,,Jak  vyme- 
teno. Skoda,  mladý  pane !  škoda.  Aron  dobře  platí." 
Při  těch  slovech  vytáhl  z  ušpiněného  kaftanu  ohma- 
taný kožený   sáček  a   potřásl   jím.    Ozval   se   jasný 

Svalopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XI.  5 
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plný  zvuk,  svůdný  hlas  kovu,  svůdnější  nežli  píseň 
sirény. 

Alfréd  se  zachvěl  při  tom  zvuku ;  oči  jeho  ulpely 
chtivě  na  špinavém  sáčku. 

Tvář  židovu  přelétl  jako  blesk  výraz  zadosti- 
učinění i  pohrdání.  Hladě  rukou  zdvižený  sáček, 
brebenčil  dále :  ,,Aron  dobře  platí,  mladý  pane !  Aron 
kupuje  všecko,   všecko,  všecko!" 

,, Vždyť  ale  vidíš,  že  ničeho  nemám!"  vzkřikl 
Alfréd  zlostně. 

„Nu,  pán  se  nemusí  hned  zlobit!  Pán  má  přece 
něco,  zač  by  Aron  vysázel  mnoho,  mnoho  zla- 
ťákň  — " 

,,Nešaškuj,  žide!  sice  poletíš  se  schodů  rovnou 
cestou    do    lůna    Abrahamova !" 

,,Aron  ví,  co  mluví,"  chlácholil  žid  s  protivnou 
úlisností.  ,,Pán  má  vzácný  klenot  při  sobě,  za  který 
Aron  zaplatí,  co  pán  sám  bude  chtíti."  Při  tom 
zajel  klikatými  prsty  do  sáčku. 

Alfréd  stopoval  jiskřícím  okem  tento  pohyb  a 
vyrazil  ze  sebe:  ,,Nuže,  mluv:  co  mám,  o  čem  ne- 
vím? Co  ti  mám  prodat?" 

Žid  přistoupil  o  krok  blíže,  nachýlil  se  onomu 
k  uchu  a  zašeptal:  ,, Povahu." 

Alfréd  vytřeštil  úžasem  oči:  ,, Povahu?  Blázníš?" 

Žid  ustoupil  na  zad,  vzpřímil  se  a  mluvil  chlub- 
ným tónem:  ,,Pán  se  diví.  Nu,  Aron  kupuje  všecko: 
obnošené  šaty,  dívčí  ctnost,  staré  deštníky,  čest, 
vrkoče,  jiskru  génia,  zaječí  kožky  —  Aron  skoupí 
celý  svět.  Proč  by  nekoupil  povahu?  Povaha  za  na- 
šich časů  řídká  věc.    Lidí  bez  povahy  plno  . . ." 

S  hrůzou  pohlédl  Alfréd  na  mluvícího.  Právě 
vnikly  oknem  poslední  paprsky  zapadajícího  slunce 
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a  dodaly  židovi  jakés  příšerné  vzezření.  Sáček  v  jeho 
ruce  zřeřavěl,  zcuchané  vlasy  a  vousy  měnily  se  ve 
zlaté  nitky,  zlato  prokmitalo  záhyby  jeho  kaftanu  a 
klikatými  rysy  jeho  obličeje,  a  jeho  veliké  oči  za- 
hrály kovovým  leskem,  třpytily  se  jako  dva  dukáty. 
Zdálo  se  mu,  že  vidí  před  sebou  démona  zlata,  s  šíjí 
nahrbenou,  s  prsty  chtivě  zkřivenými,  jenž  se  uvrh- 
nouti hodlá  na  chabou  oběť,  vyssáti  z  ní  živou  krev 
a  udusiti  v  ní  poslední  jiskru  božství . . . 

Zakryl  si  obličej  rukama. 

Když  opět  vzhlédl,  spatřil  žida  v  dřívější  podobě, 
bez  příšerného  nimbu  —  slunce  bylo  již  zapadlo. 

,,Nu,  prodá  mi  panáček  povahu?  Aron  dobře 
zaplatí.  Je  po  nich  silná  poptávka,  poněvadž  jsou 
volby  přede  dveřmi . . .  Nu,  prodá  pán  ?  Aron  zaplatí 
ohromnou   sumu." 

Při  těchto  slovech  vyňal  žid  jeden  dukát  ze  sá- 
čku a  pozdvihl  jej  mezi  prsty  do  výšky.  Alfréd  díval 
se  chvíli  žádostivě  na  zlatý  kotouč,  matně  blýskající 
šerem,  však  náhle  odvrátil  hlavu  a  pronesl  pevně, 
odhodlaně:  „Neprodám!" 

Žid  zavrtěl  hlavou:  ,,Aj !  aj !  neprodá.  Bůh  ví, 
krásná  povaha!  Dám  dvakrát  tolik!  Ještě  ne?  Tři- 
krát tolik  —  ryzí  povaha!  Nu,  nic?  Učiním  pána 
milionářem  —  bude  bydlit  v  palácích,  píti  nejvzác- 
nější vína    líbat  nejsladší  ústa  . . ." 

Alfréd  díval  se  chvíli  do  vzduchu,  jakoby  se  tam 
vznášela  krásná  vidina,  pak  přejel  si  dlaní  oči  a 
opakoval  s  povzdechem:  ,,NeprOidám." 

,,Nu,  jak  pán  chce.  Nechejž  si  tedy  svou  povahu 
5  bídou,  Aron  si  nechá  své  peníze.  Poroučím  se !" 
Hodil    vyňatý    dukát    nazpět    k    ostatním,    že    jasně 
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zazovnily,  zastrčil  sáček  zvolna  do  kaftanu  a  měl 
se  k  odchodu.   Však  vrátil  se  ode  dveří. 

,.Aron  má  dobré  srdce,"  brebenčil,  „nemůže 
ostaviti  spravedlivého  člověka  v  nouzi.  Víte  co,  půj- 
čím vám  —  dejte  mi  svou  povahu  do  zástavy.  Půjčím 
na  malý  úrok.  Padesát  ze  sta  —  pravý  pakatel.  Nu, 
jak  se  líbí  pánovi  návrh  ?" 

Alfréd  přemítal.  Rozhlédl  se  po  světnici :  šatník 
živá,  postel  dřímá,  přihrádce  na  knihy  se  stýská 
a  bída  skuhrá;  ,, Nikdy,  nikdy  tě  neopustím!" 

Rozhodl  se.  Zamáchl  rukou  a  zvolal :  ,,Nu,  vezmi 
ji  do  zástavy!"  Pojednou  se  zarazil.  Jak  možná  po- 
vahu zastaviti  ?  Toť  myšlénka  chorobného  mozku. 
Zavřel  oči,  otevřel  —  žid  tu;  štípl  se  do  obočí  —  žid 
nezmizel;  stojí  tu  a  mluví:  ,,Vím,  co  pánovi  nesnáze 
činí.  Však  to  starost  Aronova."  S  těmi  slovy  vytáhl 
z  kaftanu  obyčejné  pouzdro  na  pilulky,  otevřel  je 
a  po  chvilce  zavřel.  ,,Tak,  vaše  povaha  je  zde!" 
pravil  s  úsměškem,  klepaje  na  povrch  pouzdra.  S  úža- 
sem podíval  se  Alfréd  na  pouzdro;  v  šeru  přeslabi- 
koval  tam  nápis:   ,, Ušlechtilé   povahy!" 

„Vidíte,"  hovořil  žid,  ,,jak  čestné  etikety  se  vaší 
povaze  dostalo.  Roztřiduju  je  totiž  podle  hodnoty. 
,,Zde  — "  při  tom  vytáhl  z  kaftanu  jiné  pouzdro  — 
,,máte  poctivé,  , staročeské  povahy',  nalézají  se  oby- 
čejně u  starých  lidí  s  dlouhým  vousem,  kteří  ni- 
koho nezabili;  zde  jsou  ,ryzí  povahy',  jsou  poměrně 
laciné,  ale  málo  trvanlivé;  zvlášť  proti  větru  musí 
se  dobře  opatrovati.  Ostatně  si  je  dávají  političtí 
stoupenci  presentem  při  rozličných  příležitostech. 
V  tomto  pouzdru  chovám  , řádné  povahy'  —  větši- 
nou brak . . .  Avšak  co  pánovi  do  mých  krabiček, 
raději  peníze  na  dřevo,  není-liž  pravda?" 
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Vytáhl  opět  sáček  a  jal  se  klásti  blyštivé  kotouče 
na  sebe  . . . 

Náhle  ustal.  ,,Za  pet  let  touž  dobou  dostaví  se 
Aion  k  vám,  kdekoli  budete.  Nevyplatíte-li  mi 
i  s  úrokem  sumu,  jakou  vám  zde  vysázím,  jest  po- 
vaha  mou.   Srozuměn?" 

Alfréd  kývl  hlavou.  A  příšerný  žid  sahal  dále 
do  sáčku,  s  báječnou  rychlostí  vyrůstaly  zlaté  sloup- 
ky ke  stropu  a  bezedný  sáček  nehubnul,  nesplaskal 
se  —  dejž  nám  nebe  všem  takový  sáček ! 


Minulo  pět  roků.  Alfréda  spatřujeme  v  jednom 
z  oněch  vírů,  které  se  pění  šampaňským,  světélkují 
brilianty  a  šustí  hedbávím.  Denní  zář,  vodopádů 
šum,  barvité  stíny  ve  vodách,  opojnou  vůni  zahrad 
širasských,  --  vše  nakupil  tu  démon  zlata  a  snesl 
to  v  malý  snímek  báječné  krajiny.  Alfréd  vypadá 
vlemi  dobře :  tvary  těla  jeho  se  více  zaokrouhlily,  na 
tvářích  rozkvétá  zdraví,  oko  září  spokojeností.  Je 
vidět,  že  pije  číši  rozkoše  v  odměřených  doušcích, 
s  rozvahou  pravého  epikurejce.  Nedostatek  povahy 
mu  svědčí  výborně. 

Onde  jeho  paní.  Ci  je  to  spanilá,  ale  chladná 
ona  dívka,  jejíž  obrázek  před  pěti  roky  zasadila  faii- 
tasie  jeho  do  posledního  prsténce  dýmu  ?  Ó  nikoli ! 
Led  jejího  srdéčka  roztál  sice  v  záři  dukátů  Alfré- 
dových, než  Alfrédovo  srdce  pojednou  zlednatělo. 
Jej  nevábil  více  milostný  obraz  dívčí  v  dýmovém 
rámci,  nýbrž  jen  v  rámci  ryzího  zlata.  Nemiloval  sice 
svou  ženu,  však  i  ona  jej  nemilovala ;  nepřekáželo  to 
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oběma  v  nejmenším.  Před  světem  se  milovali  a 
v  soukromí  —  Blázen,  kdo  si  kalí  požitek  života 
starými  předsudky. 

Bezkarakternost  Alfrédova  je  veřejným  tajem- 
stvím :  každý  ji  zná,  každý  čte  mu  ji  na  čele.  A  přece 
pne  on  své  čelo  hrdě  do  výše  a  oni  sklánějí  před 
ním  pokorně  své  hlavy.  Prsa  jeho  pokryta  jsou 
řády;  nejvyšší  hodnosti  jsou  mu  přiděleny;  důstoj- 
nost, krása,  věhlas  leží  u  jeho  nohou.  Rozšafní  otco- 
vé staví  ho  svým  synům  před  oči  co  zářící  vzor : 
hle,  kam  se  vyšinul!  Jakou  cestou  —  co  komu  po 
tom !  Všichni  se  mu  koří :  šediví  kmeti,  horlící  na 
zkaženost  nynějšího  světa,  mládnou  při  stisknutí  jeho 
ruky,  mračným  filosofům  rozjasňují  se  tváře  při 
milostivém  jeho  úsměvu,  ochráncové  práva  stávají 
v  jeho  předpokojích,  politické  strany  svádějí  o  něho 
kruté  půtky,  jméno  jeho  cpe  se  národu  v  panegy- 
rických  článcích,  v  žurnálech,  brožurkách,  slovnících, 
čítankách  —  a  v  oné  světničce  pod  krovem,  kde  za- 
stavil povahu,  sedí  opět  štíhlý,  bledý  mladík,  v  od- 
kvetlých pantoflích,  \e  stopách  oděvu  a  dedikuje  mu 
při  posledním  vzplanutí  lojové  svíčky  dlouhou  báseň, 
plnou  nadšení  pro  vznešené  čile  člověčenstva . . . 

A  já  —  já  bych  psal  raději  ódu  na  zlato !  Tať 
dobv  důstojná!  Děržavinova  óda  na  boha  již  se 
přebila;  pro  náš  věk  nemá  více  ceny  leda  v  té  z])ú- 
sobě,  jak  ji  císař  kytajský  zvěčnil,  totiž  zlatými  lite- 
rami v  hedbávné  oponě. 

Ano,  zlato  jest  bůh  našeho  století!    Nebesa  hlá- 
sají jeho  slávu:  nad  měsíc  —  tolar  a  nade  hvězdy  — 
drobnou    stříbrnou    minci    září   obrovský    dukát    - 
slunce.    A  na   zemi   shýbá   se  před   zlatem   všeliké 
koleno  —  v  monstrancích  a  křížích  klaníme  se  mu. 
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l^ocl  rozličnými  jmény,  přerozmanitým  způsobem 
sloužíme  mu :  jedni  nazývají  je  vírou,  druzí  láskou, 
jiní  právem  a  pravdou,  opět  jiní  hříšným  mamonem, 
ale  všichni  uctívají  ho  s  vroucností  stejnou.  Pro 
zlato  kážeme,  cedíme  krev  na  bojištích,  obětujeme 
se  vlasti,  milujeme  člověčenstvo,  pracujeme  rukou 
i  mozkem,  sedláme  Pegasa  —  pro  zlato  píšu  i  já  ne- 
břitkým  pérem  svou  satiru.  Ó  kove  jasný,  mocný, 
božský  —  velebím  tě  v  prachu.  Dnem  a  nocí  chtěl 
bych  na  zlaté  harfě  zlatými  strunami  se  probírati, 
provázeje  chvalozpěv  na  tebe  tvým  vlastním,  nebe- 
ským  zvukem! 

Zajisté  mi  odpustíte,  rozmilí  bratři  y  zlatu,  tuto 
úchylku  od  mé  historie,  věnovanou  tomu,  co  mně 
i  vám  pod  sluncem  nejdražší. 

Premovaný  sluha  oznámil  Alfrédovi,  že  stojí 
venku  špinavý  žid,  žádaje  mermomocí,  aby  byl  k  ně- 
mu předpuštěn.  Alfréd  vzpomněl  si  na  zástavu,  da- 
nou před  pěti  lety.  ,,Uveď  ho  do  mého  kabinetu," 
rozkázal. 

Pokojík  útulný,  dýšící  rozkoší.  Od  podlahy  do 
stropu  pokryty  jsou  stěny  podobiznaini  sličných  žen- 
štin, bujných,  jemných,  hrdých,  něžných,  štíhlých, 
plných,  vesměs  v  postaveních  a  toiletách,  jaké  cudná 
dívka  nesvěří  zrcadlu  než  při  zavřených  dveřích. 

A  opět  stáli  Alfréd  a  příšerný  žid  proti  sobě. 

,, Opozdil  jsi  se,"  pravil  onen,  dívaje  se  na  ho- 
dinky. 

,,Ano,  podplácením,"  odpověděl  mu  žid.  „A  při 
tom  byl  jsem  připraven  o  jednu  pekou  povahu,  kte- 
rou jsem  koupil  v  cizozemsku.  Na  hranicích  mi  ji 
zabavili.  Nevěděli  určitě,  patří-li  kupování  povah 
mezi  rcgalia  státu.   I  posílali  milou  povahu  sub  lit.  A 


60 


z  kanceláře  do  kanceláře  —  bůh  ví  kam,  ale  tolik 
vím  já,  že  ubohá  povaha  v  prvním  kanceláři  jako 
led  táti  počala  a  než  třetí  došla,  nezbylo  z  ní  nic, 
než  ono  lit.  A  a  trochu  posejpátka  na  něm  . . ." 

,, Neseš  mi  zástavu,  není-liž  pravda?"  vskočil  mu 
Alfréd  do  řeči. 

,, Ovšem,  vaše  milosti!"  odvětil  žid  a  vyňal  z  kaf- 
tanu  pošpiněnou  krabičku. 

,,Nu,  nech  si  ji.  Nedbám  více  o  ni.  Přesvědčil 
jsem  se,  že  se  bez  povahy  velmi  dobře  žije,  ba  ještě 
lépe  nežli  s  ní.   Ale  něco  bych  ti  ještě  prodal." 

"Nu?" 

,,Zbyl  mi  kousek  studu,  který  mi  časem  činí  ne- 
příležitosti.    Prodám  ti  ho." 

Aron  vytáhl  ramena  do  výsky,  zavrtěl  hlavou  a 
odpověděl  s  protivným  úsměvem :  ,, Žádný  kšeft ! 
Zboží  to  vyšlo  dávno  z  oběhu.  Račiž  se  jen  vaše  mi- 
lost rozhlédnouti  po  stěnách  svého  pokoje  . . ." 
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Souboj. 

Ze  zápisků  přítelových. 

(., Lumír"  1873  ) 

Odbyl  jsem  tři  právnická  rigorosa  krátce  za 
sebou.  Za  tu  dobu  scvrkl  se  málem  duch  můj  na 
kapesní  vydání  starých  i  nových  zákonníků,  k  ně- 
muž můj  zhubenělý  a  zmalátnělý  zevnějšek  důstoj- 
nou vazbu  tvořil.  Podotknu-li  ještě,  že  jsem  po  celý 
ten  čas  k  vůli  výživě  též  advokátní  kancelář  navště- 
vovati musil,  odpustí  mi  zajisté  i  nejpřísnější  ětenář 
delší  zastávku,  jakou  jsem  na  své  lopotné  cestě  k  hod- 
nosti doktorské  učinil.  Přijal  jsem  totiž  vychovatel- 
ské  místo  u  šlechtické  rodiny  na  venkově.  Setřepeš 
trochu  se  sebe  foliantový  prach,  provětráš  dusnou 
hlavu  čistým  venkovským  vzduchem,  připravíš  se 
zvolna  k  poslednímu  rigorosu  —  prázdného  času 
bude  k  tomu  dosti  —  a  pak  —  nu  dále  jsem  pro- 
zatíni  nemyslil. 

Život  můj  změnil  se  jako  dotknutím  kouzelného 
prutu.  Obývám  vkusně  a  pohodlně  upravený  poko- 
jík v  odlehlém  křídle  nejpodivnějšího  zámku,  jaký 
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sobě  kdy  romantická  obraznost  ze  starobylé  šediviny 
a  bílých  přímětků  nejnovější  doby,  z  věží,  balkonu 
a  sloupů  všelikých  slohů  a  tvarů  vystavěla.  NoN^ý' 
jeho  portál  sklání  bělavý  svůj  stín  do  temného  ryb- 
níka, obklopeného  mohutným,  zasmušilým  stromo- 
vím. Park  okolo  zámku  má  více  samo  rostlého  než 
umělého  rázu,  což  s  tvářností-  zámku  a  mým  vkusem 
úplně  souhlasí. 

Baron  X.  je  člověk  velmi  přívětivý,  k  veselosti 
nakloněný  a  při  tom  valně  povznesený  nad  obecné 
předsudky  svého  stavu.  Choť  nedávno  zemřelá  za- 
nechala mu  k  útěše  tři  krásné  dcery  a  synáčka,  je- 
hož vychování  nyní  mým  rukám  svěřil. 

Nejmladší  baronessa,  jménem  Vanda,  okouzlila 
mne  prvním  pohledem  svého  velkého  snivého  oka 
z  dětsky  něžného  obličeje  tak,  že  jsem  odtud  v  prázd- 
ných hodinách  své  zákonníky  nezdařilými  výkresy- 
její  hlavinky  glossoval,  což  arci  mé  rigorosum  víc  a 
více  do  mlhavé  dálky  zatlačovalo.  Načrtav  půl  kopy 
takových  hlaviček,  které  se  obyčejně  jen  tvarem  ná- 
ušnic sobě  podobaly,  dívá  val  jsem  se  tu  obdivem 
kamenně,  tu  city  milostnými  se  rozplývaje  do  parku, 
kde  Vanda  se  sestrami  svými  jako  motýl  tmavou  ze- 
lení poletovala.  Ba,  tropil  jsem  pošetilejší  věci.  Do- 
bře, že  sádrová  bohyně  spravedlnosti  na  mém  psa- 
cím stolku  trčící  pásku  na  očích  měla :  bylať  by 
jistě  v  rozhorlení  mečem  svým  rozsekala  mnohý 
proužek  papíru,  na  kterémžto  jsem  hrdlící  spřežení 
milostných  veršíků  k  výletům  na  rameno,  ňadra  a 
ručku   zbožňované   dívky  popoháněl. 

Na  těchto  nevinných  výhledech  a  výletech  pře- 
stávala má  láska.  Šlechtictví,  které  jednak  jakoby 
na  vzdor  mým  demokratickým  zásadám  krásu  Van- 
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dinu  v  jakési  zvláštní  vábivé  gloriole  mi  představo- 
\alo,  jevilo  se  mi  z  druhé  strany  jako  zeď  nerozbořila, 
nvezi  ní  a  mnou  na  věky  vytyčená.  Netroufal  jsem 
si  povznésti  k  ní  oči.  Vznášela  se  vysoko  nad  mým 
obzorem  co  překrásná,  nedostižná  hvězda.  Kdežto 
jsem  s  jejími  sestrami,  Olgou  a  Helenou,  dosti  ne- 
nucené se  bavíval,  stával  jsem  před  ní  rozpačitě  jako 
hoch,  s  okem  sklopeným  a  lící  zardělou.  Snažil  jsem 
se  zatlačiti  své  bláhové  tužby  až  na  dno  duše,  však 
nezřídka  dobývaly  se  odtud  v  její  přítomnosti  vzde- 
chem nebo  horoucím  pohledem.  Zdávalo  se  mi  ča- 
sem, že  náhle  vzplanuvší  pohled  můj  zachytil  pohled 
její  s  výrazem  zvláštním  na  mne  upřený  —  než  v  oka- 
mžiku příštím  nazval  jsem  sám  sebe  nerozumným 
snílkem.  Tento  ustavičný  rozpor  citů  provázel  mne 
až  do  říše  snů.  Tu  zdálo  se  mi,  že  sedíme  s  Vandou 
sami  jediní  na  břehu  ztraceného  ostrova,  pod  obla- 
kem báječných  květů  a  přilnuvše  k  sobě  skráněmi, 
bez  touhy  patříme  na  dalekou  plachtu  v  moři;  tu 
zdálo  se  mi  opět,  že  co  hrdá  šlechtična  dob  minu- 
lých v  nádherných  nosítkách  kolem  se  vznáší  a 
zraky  její  pod  ohnivým  deštěm  diamantů  a  perel 
bezúčastně  na  mne  pohlížejí,  jenž  co  bídný  proletář 
s  tlupou  diváků  před  halapartnami  jejích  zbrojnošů 
s  cesty  ustupuju. 

Zamilovaní  lidé  bývají  špatnými  společníky.  Pan 
baron  zkusil  asi  na  mně  pravdivost  této  věty.  Jsa 
vášnivý  kuřák,  chtěl  mine  zprvu  vážnými  důvody  i 
žertovným  škádlením  k  tomu  příměti,  bych  ve  spo- 
lečnosti jeho  po  obědě  a  večeři  blahovonnou  oběť 
bohu  Nikotinu  přinášel;  ale  když  se  veškeré  jeho 
pokusy  o  mou  hluboce  zakořeněnou  nenávist  proti 
všemu,  co  tabákem  páchlo,  na  dobro  rozbily,  učiněno 
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příměří  v  ten  způsob,  že  jsem  sice  „prozatím"  von- 
nými doutníky  pana  barona  ušetřen  zůstal,  ale  za 
to  jako  posluchač  jeho  s  obláčky  kouře  se  střída- 
jících anekdot  smutnou  úlohu  hráti  musil.  Věru, 
smutnou  úlohu!  Musím  slovům  jeho  .aspoň  tolik  po- 
zornosti věnovati,  abych  se  v  čas  podivil  a  v  čas  se 
zasmál,  a  mezi  tím  zvučí  každé  slůvko,  které  byla 
Vanda  při  stole  pronesla,  jako  zpěv  andělský  v  mém 
uchu,  a  krásné  oči  její  dívají  se  na  mne  z  každého 
kotoučku  dýmu! 

Takto  prožil  jsem  několik  měsíců.  Jednotvárný 
život !  prohodíte  asi.  Pravda,  ale  pro  mne  nad  míru 
rozmanitý,  poněvadž  mi  každé  hnutí  Vandino,  každé 
rozestření  vějíře,  každý  pohled  a  úsměv  její  přc- 
důležitými  událostmi  byly. 

Však  rozhodný  obrat  stál  již  přede  dveřmi. 
Vstoupil  jednou  do  jídelny  v  osobě  nevelkého  mla- 
dého muže  v  cestovním  obleku.  Byl  to  synovec  ba- 
rona X.,  jménem  Artur  z  D.,  který  se  byl  právě 
z  dalekých  cest  po  světě  vrátil.  Poledníkové  slunce 
opálilo  až  do  hnědá  jeho  obličej,  ale  nebylo  přece 
s  to  zakrýti  jemnost  a  směrnost  právě  šlechtických 
tahů.  V  tazích  těchto  spočíval  časem  ledový  klid, 
časem  stín  hluboké  melancholie,  však  hustěji  oživo- 
val je  veselý  rozmar  s  lehounkým  přídechem  sar- 
kasmu.  Pak  hrávaly  jeho  temné,  jiskrné  oči  zvlášt- 
ním oslňujícím  leskem,  jímž  nezřídka  proskakoval 
vášnivý  záblesk  mohutného  ducha  jako  odpoutaný 
démon.  Ve  způsobech  svých  neodchyloval  se  ničím 
od  panujícího  společenského  tónu,  ale  dlouholetý 
styk  s  nejrůznějšími  lidmi  setřel  s  chování  jeho 
všechny  malicherné  přívěšky,  které  život  na  parke- 
tách mnohdy  tak  směšně  titěrným  činí.    Na  hrdém 
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jeho  čele  trůnilo  sebevědomí,  v  každém  pohybu  zna- 
čila S€  jistota  a  samorostlá  grácie.  Však  první  mí- 
sto mezi  jeho  přednostmi  zaujímal  dar  řeči:  v  jeho 
rozprávce  střídaly  se  letmo  jako  v  kaleidoskopu 
obrázky  ze  všech  končin  světa,  obrázky  několika  vý- 
značnými črtami  nakreslené,  ale  tak  živé,  že  jsi  sku- 
tečně před  sebou  viděl  tu  bujnou  středoamerickou 
krajinu  s  osněženými  vrcholky  v  pozadí,  ten  zamilo- 
vaný španělský  párek  tančící  fandango,  opiče  to 
houpající  se   v  divém  pletivu  povij ivých  rostlin  . . . 

Jaký  div,  že  stal  se  Artur  brzy  zářivým  středem 
celého  rodinného  kruhu !  Podotkl  jsem  nahoře,  že 
byl  starý  baron  vášnivý  kuřák.  Slabou  touto  strán- 
kou dobyl  se  synovec  rázem  do  jeho  srdce.  Roz- 
množil totiž  přebohatou  jeho  sbírku  všelikých  kuři- 
del,  od  krátké  lodnické  dýmky  až  po  dlouhý  ture- 
cký čibuk,  několika  dýmkami,  vyřezávanými  ze  dřeva 
bůh  ví  jakého  pralesu,  a  sesiloval  vydatnými  kotouči 
vonný  oblak,  do  něhož  se  pan  baron  každý  den  po 
obědě  a  večeři  tak  rád  zahaloval. 

Úspěchu  toho  jsem  mu  nezáviděl,  milerád  od- 
pouštěl jsem  mu  též  obrovské  pokroky,  jaké  svými 
středoamerickými  krajinami,  tančícími  Spanělkami 
a  opicemi  v  přízni  Olgy  a  Heleny  činil,  ale  nemohl 
jsem  mu  naprosto  odpustiti,  že  při  těchto  rozpravách 
oči  své  nej  častě  ji  na  Vandu  upíral  a  tato  snivé  zraky 
s  napjatou  pozorností  na  výmluvné  jeho  rty  zavě- 
šovala. Stával  se  patrně  mým  sokem,  ba  zdálo  se 
mi,  že  šťastnějším  sokem.  Mezi  ním  a  Vandou  začal 
se  vyvíjeti  velmi  důvěrný  poměr.  Vždy  měli  ně- 
které věci  mezi  sebou,  které  buď  několik  šeptaných 
slůvek  do  ucha,  buď  dlouhý,  významný  pohled,  buď 
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tajná  znamení  vějířem  a  pečetním  prstenem  vyža- 
dovaly. 

Snášel  jsem  nevýslovná  muka.  Chtěl  jsem  ve 
studiích  poklid  nalézti,  ale  žárlivost  měnila  mi  řádky 
v  legie  posmívajících  se  diblíků;  chtěl  jsem  místo 
svého  utrpení  opustit,  ale  horoucí  láska  přikovala 
mne  k  zámku  nerozlomným  poutem. 

Ó,  Jakube,  perlo  všech  lokajů,  tys  jediný  sílil 
mne  svým  povznášejícím  příkladem.  I  tys  —  na 
stará  kolena  —  nešťastně  se  zamiloval;  nehodný 
předmět  tvé  lásky  byla  svižná  kuchyňská  víla  s  vy- 
hrnutými rukávy  a  koketní  zástěrkou,  jejíž  rtíky 
malinám  tak  podobny  byly,  že  je  mladý  kuchař 
při  ochutnávání  často  s  těmito  zaměňoval.  S  jakou 
hrdinností  snášel  jsi  muka  zrazeného  srdce!  Jak 
obraz  tiché  resignace  vznášíš  se  dosud  přede  mnou 
ve  své  popelavé  livreji  se  stříbrnými  knoflíky  a  čer- 
venou podšívkou,  se  svým  dlouhým  poi>elavým  obli- 
čejem, jehož  ztrnulé  rysy  vzdor  hlubokému  žalu  za- 
chovávaly důstojný  klid,  hodnosti  tvé  příslušný.  Také 
v  zášti  proti  Arturovi  shodoval  jsi  se  se  mnou.  Byl  tě 
totiž  jednou  nazval  popeleční  středou  —  a  takovou 
důvěrnost  neodpustíš   nikdy! 

Když  jsem  jednou  po  obědě  ve  svém  pokojíku 
hlavu  naplněnou  chmurnými  myšlenkami  do  dlaní 
skláněl,  zaklepáno  lehounce  na  dvéře  a  prve,  než 
jsem  ,, vejděte !"  pronésti  mohl,  vešel  Artur  a  stanuv 
hrdě  přede  mnou  oslovil  mne  s  mrazivým  jakýmsi 
výrazem:   ,,Pane,   vy  milujete  Vandu?!" 

Vytřeštil  jsem  naň  v  němém  úžasu  oči. 

,,Není  mi  třeba  odpovědi,"  pokračoval,  , .neumíte 
skrývati  city  své  před  jinými,  tím  méně  přede  mnou. 
Mám  toho   dále  nezvratné   důkazy,   že   i  vy   Vandě 
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lhostejným  nejste.  Při  vašich  vyhlídkách  a  při  libe- 
rálních zásadách  baronových  nečiní  rozdíl  stavu  lásce 
vaší  překážku  neodstranitelnou.  Pochopujete  tedy, 
že  jste  mi  sokem  velmi  nebezpečným." 

Určitý  výrok  Arturův  o  lásce  Vandy  ke  mně 
projel  mne  jako  bleskem  nevýslovné  rozkoše.  Tón, 
jakým  výrok  tento  učinil,  byl  pro  mne  tak  přesvěd- 
čující, že  před  ním  jako  před  zářícím  sluncem  náhle 
veškeré  mraky  v  duši  mé  nakupené  se  rozptýlily. 
Mimoděk  vyskočil  jsem  se  sedadla  a  upjal  na  mluví- 
cího zrak  jiskřící  se  radostným  očekáváním. 

Artur  vztáhl  chladně  ruku.  ,, Zůstaňte,  prosím, 
seděti,"  pravil  ironicky.  ,, Netřeba  nám  divadelních 
effektů!  Vyjednáme  záležitost  tuto  zcela  klidně  a 
stručně,  jak  se  na  lidi  rozumné  sluší.  Chcete-li  bam- 
bitky —  dobrá !  Je-li  vám  kord  sympatičtější,  také 
tím  vás  dovedu  obsloužiti.  Mám  ov^šem  něco  zvlášt- 
ního, nového  za  lubem  — " 

Pochopil  jsem,  oč  se  jedná.  ,,Pane,"  vskočil  jsem 
Arturovi  příkře  do  řeči,  ,,považuju  souboj  za  bláz- 
novství již  i  v  románech  směšné." 

,, Je-li  vám  směšno  padnouti  v  souboji,"  pravil 
Artur  s  úšklebkem,  „posloužím  vám  smrtí  tragickou. 
Zabiju  vás  třeba  na  místě.  Ovšem  musím  pak  také 
svůj  drahocenný  život  zmařiti.  Však  co  na  tom? 
Miluji  Vandu  tak  horoucně,  že  nemá  život  bez  ní 
pro  mne  nijaké  ceny." 

,, Nedomnívejte  se,  že  ji  milujete  vícp  nežli  já," 
zněla  ohnivá  má  námitka. 

,,Tím  lépe,"  prohodil.  ,, Myslím,  že  jsme  se  má- 
lem již  dohodli.  Ostatně  mám  za  lubem  zcela  nový, 
původní  způsob  souboje,  způsob  tak  pohodlný  a  tak 
plný  zvláštního  kouzla,   že   již  o  sobě  těmito   vlast- 
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nostmi  vážky  rozhodnutí  vašeho  na  svou  stranu 
skloní." 

Při  těchto  slovech  vyňal  z  náprsní  kapsy  kožené 
pouzdro  na  doutníky,  s  jehož  plochy  se  mi  zaškle- 
bila vstříc  malá  umrlčí  hlava,  ze  slonové  kosti  uměle 
vyřezaná. 

,, Pohleďte  na  tyto  dva  útlé  doutníky!"  pokra- 
čoval. ,, Řeknete,  že  jsou  úplně  stejné.  Ale  v  jed- 
nom z  nich  —  nevím  sám,  ve  kterém  —  číhá  še- 
redná smrt.  Bujará  příroda  tropická,  která  v  útro- 
bách lidských  vyhýčkává  divoké,  příšerné  vášně, 
vložila  též  do  ňader  svých  divoce  krásných,  ohnivě 
zbarvených  květů  výborné  prostředky  k  ukojení 
oněch.  V  jednom  z  těchto  doutníků  ukrývá  se  zhoub- 
ný bylinný  jed,  dotud  v  Evropě  naprosto  neznámý. 
Jeden  z  nás  vssaje  vonným  dýmem  do  sebe  smrt. 
Umře  snad  tuto  noc,  snad  zítra,  při  silném  ústrojí 
tělesném  snad  až  pozejtří.  Nikdo  nebude  tušiti  pří- 
činu smrti  jeho.  Lékař  zavrtí  snad  hlavou,  však  o  ně- 
jaký latinský  název  nebude  míti  nouzi.  Pozůstalý 
sok  stane  se  šťastným  po  boku  spanilé  Vandy,  neboť 
ve  stálost  ženské  lásky  nevěřím  již  dávno.  Není-liž 
to  souboj  k  zulíbání !  Nuže,  pane !  vyberte  si  —  buď 
život,  anebo  smrt !" 

Mimoděk  zachvěla  se  mi  na  rtech  námitka,  že 
nekouřím;  než  vůči  děsné  vážnosti  okamžiku  uznal 
jsem  ji  za  malichernou.  Pohlédl  jsem  na  Artura : 
hrozná  opravdovost  jevila  se  ve  tváři  jeho.  S  výrazem 
přímo  démonským  upíral  na  mne  z  pod  čela  pla- 
noucí oči.  Příšerný  ráz  jeho  obličeje  v  této  chvíli 
přesvědčil  mne,  že  jest  s  to  provésti  svou  hrozbu  a 
s  chladnou  myslí  skoupati  ruce  v  krvi  mé.  Pohlédl 
jsem  na  osudné  doutníky  —  hrůza  mne  obešla. 
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„Budiž !"  rozhodl  jsem  se  po  trapném  píemý- 
šlení.  Nechť  řídí  genius  lásky  mou  ruku.  Ztřeště- 
nec tento  je  schopen  každého  zločinu.  Ostatně  bych 
ruky  Vandiny  sotva  dosáhl  —  a  bez  ní  co  mi  po 
životě!" 

Pevnou  rukou  vytáhl  jsem  jeden  doutník.  Artur 
vzal  druhý.  ,,Tak !"  pravil  spokojeně.  ,,Nyní  used- 
neme naproti  sobě  a  pochutnáme  si  na  výborných 
těchto  doutnících.  Abychom  se  při  tom  nenudili,  po- 
vím vám  krátce,  jakým  způsobem  se  dostaly  do 
mých  rukou." 

Málo  komu  chutnal  asi  první  doutník,  jakž  měl 
tento  chutnati  mně!  Kouřil  jsem  plnými  ústy,  ze 
všech  sil,  abych  jen  byl  brzy  hotov.  Artur  kouřil 
klidně,  způsobem  labužnickým,  a  stíhaje  okem  uměle 
zaokrouhlené  obláčky  dýmu,  z  úst  jeho  vystupující, 
vypravoval  takto :  ,,Za  svého  pobytu  v  Mexiku  spřá- 
telil jsem  se  s  jedním  mladým  důstojníkem.  Tento 
zamiloval  se  celou  prudkostí  jižní  lásky  do  krásné 
Juanity,  schovanky  nadmíru  bohatého  velmože,  po- 
blíže hlavního  města  v  roztomilé  haciendě  bydlí- 
cího. Však  přísný,  zamračený  don  Manuel,  o  jehož 
podivínství  neméně  báječné  pověsti  obíhaly,  než 
o  bohatství  jeho,  věznil  chovanku  svou  v  milém  tomto 
letohrádku  jako  v  klášteře.  Přinášel  jí  ovšem  zářivé 
diamanty  do  černých  vlasů,  ale  což  po  nich,  když 
nesměla  jimi  blýskat  ani  o  plesích,  ani  na  procház- 
kách, ani  o  slavných  církevních  průvodech  hlav- 
ního města!  Kupoval  jí  ovšem  střevíčky,  že  by  se  ani 
princezna  v  pohádce  za  ně  nestyděla,  ale  pro  ty 
vyměřené  procházky  bílým,  štíhlým  sloupovím  ha- 
ciendy a  stezkami  parku  bylo  jich  věru  škoda!  Což 
jí  byl  pláten   pokojík  naplněný  východním  přepy- 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy.  XI.  D 
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chem,  když  oči  krásné  jak  ty  hvězdy  mexické  oblohy 
neviděly  oknem  jeho  než  tuto  a  kolísavé  vrcholky 
stromů!  Však  uviděly  přece  jednou  něco  jiného. 
Můj  dobrodružný' přítel,  váben  pověstí  o  kráse  Jua- 
nity,  vloudil  se  jednou  vzdor  vysoké  zdi  do  parku 
haciendy.  Prvním  pohledem  sestoupila  Juanita  jako 
královna  do  jeho  srdce.  I  dívce  zalíbil  se  švarný 
seňor.  Služka  Mariana  stala  se  ochotnou  prostřed- 
nicí jejich  lásky.  Za  čarokrásných  letních  nocí  slý- 
chalo husté  listí  besídky  šepoty  o  lásce  a  věrnosti, 
sladké  vzdechy  i  vroucí  hubinky,  ana  mezi  tím  opo- 
dál Mariana  žhavé  oči  pozorně  do  siného  šera  upí- 
rala, kladouc  prst  jedné  ruky  ostražitě  na  ústa  a 
druhou  vážíc  blyštivé  pesos,  které  jí  byl  můj  přítel 
daroval.  Tento  chtěl  Juanitu  unésti.  Než  ona  žá- 
dala rozhodně,  aby  prve  u  dona  Manuele  své  štěstí 
zkusil.  Vyhověl  prosbě  její  a  předstoupil  s  tlukoucím 
srdcem  před  mračného  podivína.  Když  mu  byl  žá- 
dost svou  přednesl,  otázal  se  ho  don  Manuel  zhurta : 
,,A  což  ona  —  miluje-liž  vás?"  —  ,, Miluje,"  vyklouzlo 
příteli  z  úst.  Don  Manuel  upíral  naň  chvíli  proni- 
kavě ledovíte  oči  a  promluvil  po  té  hlasem  hrobo- 
vým: ,,Již  vidím,  že  jste  se  vloupal  zákeřnicky  do 
svatyně,  kterou  jsem  srdci  svému  upravil.  Zprvu 
vězte,  že  neodkážu  Juanitě,  vezme-li  si  vás,  ani  ha- 
léře. Dále  vězte,  že  mne  jenom  smrt  od  Juanity 
odloučí.  Nevytřešťujte  oči :  ano,  miluju  ji,  miluju 
šíleným  ohněm  pozdní  lásky.  Vám  celý  svět  ve- 
selá záře ;  mně  stal  se  čiročirou  nocí,  v  níž  kmitá 
jidiná  krásná  hvězdička  —  Juanita !  Zdvihl  jsem 
ji  před  několika  roky  na  ulicích  Mexika  jako 
bídného  sirotka,  abych  měl  jednu  milující  bytost 
při  sobě;  a  hle!  za  těch  několik  roků  proměnil  jsem 
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se  sám  kouzlem  její  krásy  v  šíleného  milence.  Roz- 
hodniž  souboj  mezi  námi!"  Při  tom  vyňal  ze  zá- 
ňadří  kožené  pouzdro  s  umrlčí  hlavou,  v  němž  ob- 
jevily se  dva  útlé  doutníky.  Vysvětliv  mi  hrozný 
význam  jejich  tak,  jak  jsem  před  chvílí  učinil  vám, 
doložil :  ,,Zamítnete-li  souboj  ten,  střežiti  budu  Jua- 
nitu  od  té  chvíle  jako  zajatou.  Ulehnu  na  práh  její 
ložnice  a  při  nejmenším  podezření  útěku  neb  osvo- 
bození zastřelím  ji  i  sebe.  Nuže,  volte!"  Můj  přítel 
byl  poněkud  ohnivější  a  méně  rozvážlivý  nežli  vy  a 
sáhl  s  výkřikem :  „Za  Juanitu  smrt  i  peklo  1"  bez  me- 
škání po  jednom  z  osudných  doutníků."  Tu  přetrhl 
Artur  své  vypravování  slovy :  ,,Však  vidím,  že  jsme 
právě  oba  dokouřili.  Účel  mé  povídky  jest  vyplněn, 
S  bohem  tedy!"    Odešel  s  chladným  úklonem. 

Netřeba  široce  vypisovati,  v  jakých  citech  mne 
ostavil.  Bylo  mi  špatně;  domníval  jsem  se,  že  strašný 
jed  již  účinkuje  v  mých  žilách.  Snažil  jsem  se  na- 
darmo rozptýliti  děsné  myšlenky  o  hrobu  a  nejisté 
budoucnosti  za  ním  líbeznou  představou  Vandy,  jak 
na  kříž  mého  rovu  věnec  čerstvých  květin  zavěšuje, 
u  něho  se  modlí  a  pláče.  Pořídil  jsem  o  svém  jmění. 
Odkázalť  jsem  pozůstalost  svou,  skládající  se  hlavně 
z  rukopisů  a  dluhů,  písemně  nejlepšímu  příteli.  Chtěl 
jsem  básně  své  rozmnožiti  ,,ódou  na  smrt" ;  ale  pro 
přílišnou  rozčilenost  nestloukl  jsem  než  dvě  sloky. 
K  večeři  jsem  nepřišel :  Jakub  omluvil  mne  chura- 
vostí.    Usnul  jsem  k  ránu. 

Když  jsem  se  za  bílého  dne  probudil,  cítil  jsem 
se  valně  osvěžen.  Události  včerejšího  dne  jevily  se 
mi  jako  příšerný  sen.  Popelavý  Jakub  stál  před  mým 
ložem,  přinášeje  mi  snídani.  ,,Co  dělá  pan  Artur?" 
vyklouzlo   mi   bezděky   ze   rtů.    ,,Ten?!"    odpověděl 
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Jakub  povržlivě.  „Leží  dosud  v  posteli.  Před  ním 
na  stole  leží  bambitka  a  jakési  pouzdro  s  umrlčí 
hlavou.  Čistý  vkus  —  co  ?  Když  jsem  k  němu  vešel, 
okázal  na  umrlčí  hlavu  a  ;íeptal  se  mne:  ,Co  je  to?* 
, Umrlčí  hlava,'  odpověděl  já.  , Nikoli!'  —  on  na  to, 
—  jest  to  lokaj,  který  oznamuje,  že  není  panstvo 
doma,  a  s  ohyzdným  úšklebkem  připojuje,  že  ani 
neví,  kam  se  panstvo  odebralo.'  To  myslil  mne." 
Při  této  poznámce  svěsil  Jakub  hlavu  jako  člověk, 
jenž  uvykl   snášeti  křivdu. 

Aha!  rozvažuje  po  svém  cynickém  způsobu 
o  smrti,  pomyslil  jsem  sobě.  Jed  působí.  Nu,  chtěl 
sám  své  záhubě.  Škoda  nesmírného  jeho  nadání! 
A  můj  sok  začal  se  mi  jeviti  ve  světle  o  mnoho  pří- 
znivějším než  dříve. 

Jaký  byl  úžas  můj,  když  jsem  při  obědě  spatřil 
Artura  veselého  a  hovorného  jako  jindy.  Což  má 
tak  silné  ústrojí  tělesné?  Ci  snad  přece  otráven  já? 
Když  se  po  obědě  doutníky  rozdýmaly,  jal  se  Artur 
baronovi  doslova  vyprávěti  historku,  kterou  byl  včera 
povídal  mně.  Když  přišel  k  místu,  kde  mexický 
jeho  přítel  po  doutnících  dona  Manuele  sáhl,  za- 
díval se  upřeně  na  mne  a  pokračoval  takto :  ,,Však 
don  Manuel  zadržel  s  úsměvem  ruku  jeho  a  pravil: 
, Obstál  jste  ve  zkoušce.  Miluju  Juanitu  pouze  jako 
otec.  Jen  z  otcovské  této  lásky  k  ní  a  z  nabyté  zku- 
šeností nedůvěry  k  lidem  chtěl  jsem  se  přesvědčiti, 
zdali  vás  k  ní  vábí  skutečná  láska  aneb  toliko  mé 
bohatství.  Nyní  přijměte  jako  můj  zeť  kterýkoli 
z  těchto  doutníků   —  jsou  oba  neškodné." 

,, Jakže?"  zvolal  jsem  mimovolně,  „doutníky  ty 
byly  oba  neškodné  ?" 
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„Ovšem,"  odvětil  Artur  s  jemným  úsměvem, 
,, úplně  neškodné  a  k  tomu  výborné,  právě  takové, 
jakých  vždy  v  této  tobolce  zásobu  chovám.  Dou- 
fám," pokračoval,  podávaje  mi  otevřené  pouzdro 
s  doutníky,  ,,že  z  nich  nyní  některé  ve  společnosti 
naší  pokouříte,  když  jsem  vás  dle  slibu  zde  panu 
strýci  daného  přes  první  pokus  nastávajícím  kuřá- 
kům tak  obtížný  přepravil ..." 


Kdykoli  Artura  z  D.  a  spanilou  jeho  choť  Olgu, 
rozenou  X.,  navštěvujeme,  neopomíjí  on  nabídnouti 
mi  doutník  ze  své  umrlčí  hlavou  okrášlené  tobolky, 
kterýž  já  ochotně  přijímám.  Má  Vanda  kárává  jej 
pak  žertem:  ,,Bez  tebe  nebyl  by  se  jaktěživ  tomu 
nezpůsobu  přiučil,"  k  čemuž  on  s  úsměvem  odpo- 
vídá :  ,,Mlč,  sestřenko,  mlč !  Však  by  též  bez  mého 
přispění  bezfíochyby  až  po  dnes  živá  duše  o  jeho 
vroucí  lásce  k  tobě  nevěděla!" 


N  i  k  o  t  i  n  a. 

(,, Lumír"  1873.) 


Fráter  Laktanc  byl  velmi  pobožný  muž.  S  říd- 
kou svědomitostí  zachovával  pravidla  svého  řádu, 
ba  činil  nad  požadavky  jejich.  Za  příklad  uvádím 
pouze,  že  každý  pátek  nejen  s  bratřími  o  rybách  a 
víně  se  postil,  nýbrž  i  přitloustlý  svůj  nos  —  ač 
vášnivý  šňupák  —  v  tento  den  tuhému  postu  podro- 
boval. Nebude  tudíž  nikomu  divno,  že  arcinepřítel 
člověčenstva  všechny  pekelné  finty  vynakládal,  aby 
tohoto  téměř  svatého  muže  s  cesty  spravedlnosti 
svedl. 

A  jakož  i  nejčistší  duší  časem  hříchu  stín  pře- 
létá,  dal  v  sobě  bratr  Laktanc  vzniknouti  hříšné 
myšlence,  která  pekelnému  útočníku  za  rukověť  po- 
sloužila. Jalť  se  totiž  jednou  za  večera  v  pusté  cele 
své  porovnávati  život,  k  jakému  jej  slib  čistoty  od- 
suzoval, s  osudem  mladého  šlechtice,  kterýž  si  byl 
téhož  dne  šlechtičku  jako  z  cukru  od  oltáře  klášter- 
ního chrámu  odvedl,  a  skončil  toto  porovnání  hlu- 
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bokým  povzdechem.  Od  té  doby  vtíralo  se  mu  ča- 
stěji  na  mysl  a  loudívalo  nejen  v  soumraku  tiché 
cely,  nýbrž  i  nad  ranním  breviářem,  při  nevinných 
radostech  refektáře  a  mezi  nočními  společnými  mod- 
litbami na  choře  z  prsou  jeho  bolestné  vzdechy. 

Když  jednou  bratr  Laktanc  za  krásného  letního 
dne  co  terminant  na  svém  dlouhouchém  šedouši  kra- 
jinou putoval,  oslnila  hříšná  ona  myšlénka  v  nebý- 
valé živosti  duševní  jeho  zrak.  Bylť  právě  z  ošumě- 
lého hábitu  tabatěrku  vyňal,  do  póla  víčko  odklopil 
a  prsty  k  počestnému  šňupci  zkřivil,  když  tu  zrak 
jeho,  zbožně  k  nebi  pozdvižený,  náhodou  na  malebné, 
pólo  zlatou  ohradou  klasů  zastřené  skupení  se  svezl. 
Zády  k  němu  obráceni,  stáli  tam  švarný  rolník  a 
hezká,  planým  mákem  ověnčená  žínka,  milkujíce  se 
v  těsném  objetí.  Prsty  zůstaly  ve  vzduchu  zkřiveny, 
víčko  tabatěrky  na  pólo  odklopeno  a  zrak  bratra 
Laktance  spočíval  závistivě  na  šťastné  dvojici.  Zvlášt- 
ní pocit  vytrhl  jej  z  této  nehnutosti.  Byloť  mu,  jako 
by  veliká  jakás  tíže  byla  náhle  ruku  jeho,  tabatěrku 
držící,  až  na  sedlo  stlačila.  Obrátil  zraky  v  přef^^ 
a  kdo  vypíše  úžas  jeho,  když  spatřil  kulaté  víČko 
tabatěrky  úplně  odklopené,  a  v  ní  převábnou  žen- 
skou bytost  špičkami  drobných  pantoflíčků  stojící. 
Hnědý,  třpytivý  hedbáv  objímal  něžné  tílko  její  řás- 
nými záhyby,  jimiž  sněhobílé  krajky  zvědavě  pro- 
hlížely, kolem  boků  vlnil  se  sivý  šál  z  jakés  přetenké 
muselinové  látky  jak  čeřivý  pruh  dýmu,  jemná  dlaň 
rozpínala  veliký,  hnědý  vějíř,  jehož  pestré,  líbezné 
obrazy  každý  okamžik  tvar  i  barvu  svou  měnily; 
nad  ním  klonil  se  s  luzným  úsměvem  drobný  obli- 
čej, poněkud  přisnědlý,  ale  svůdně  krásný,  s  párem 
divných,  plamenných  očí;  tmavohnědou  kadeří  pro- 
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bíraly  se  šňůry  velikých,  sivých  perel,  utvořených 
jakoby  z  jemného  doutníkového  popelu.  Odkud  se 
vzala  hnědá  tato  rusalka  v  tabatěrce?  Bratr  Lak- 
tanc  zapomněl  v  úžasu  nad  zázračnou  vidinou  po- 
znamenati se  křížem. 

Než  se  z  úžasu  toho  probral,  seskočila  hnědá 
dívčina  lehounce  s  tabatěrky  na  hřbet  ušákův  a  po- 
sadivši se  vedle  bratra  Laktance  obemkla  teplou 
ručkou  jeho  šíji  a  zahovořila,  jakoby  zvonky  zněly: 
„Milý  příteli!  Jsem  Nikotina,  dcera  tabákového 
krále,  k  jehož  nejvěrnějším  vasalům  se  počítáš. 
Dlouho  již  slýchal  můj  královský  otec  bolestné  vzde- 
chy, s  jakými  jsi  opykával  slasti  stavu  manželského. 
Nemoha  déle  snášeti  pohledu  na  útrapy  tvé,  seslal 
mne,  jednu  z  tisíce  svých  dcer,  abych  ti  byla  milu- 
jící družkou  života.  Líbíš  se  mi  —  na  první  pohled 
jsem  se  do  tebe  zamilovala.  Nuž,  pohleď  i  ty  na 
mne  a  rci,  chceš-li  mne  přijmouti  za  žínku  svou?" 

Bratr  Laktanc  pohlížel  jí  mezi  touto  řečí  do 
krásných,  zářivých  očí  a  čím  déle  tam  pohlížel,  tím 
dále  odstupoval  od  něho  zarmoucený  anděl  strážce. 
V  pohledu  na  kouzelnou  bytost  před  sebou  zapomněl 
náhle  daného  slibu  čistoty,  svatosti  svého  stavu,  víry, 
boha.  Tak  vábná  dívka  nebyla  ani  v  nejbujnějším 
snu  jarní  noci  obletovala  asketické  jeho  lože.  Mimo- 
děk zavřel  tabatěrku  a  skryl  ji  rychle  v  ošumělém 
hábitu,  jakoby  se  obával,  že  by  sladká  jeho  nevěsta 
do  ní  nazpět  zaskočiti  mohla.  Pak  sklonil  v  závrati 
rozkoše  oči  i  hlavu  a  přivinul  krásnou  dívku  tak 
vášnivě  k  sobě,  že  ucítil  žíněným  rouchem  tlukot 
jejího  srdéčka. 

Však  náhle,  jakoby  byl  vystřízlivěl,  pustil  ji 
z   vroucího  objetí   a  zvolal   žalostivě :    ,,Jaký    jsem 
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bloud!  Jakž  mohu  prodlíti  po  boku  tvém  v  tomto 
hábitu,  s  klokočovým  růžencem  u  pasu?" 

Nikotina  se  usmála.  ,,Není-li  jiné  závady,"  pra- 
vila, ,,jsme  již  svoji.  Viz  tento  vějíř!  Jest  to  kou- 
zelný vějíř  fantasie.  Jím  odvěju  od  tebe  poslední 
starost." 

Při  těchto  slovech  zamávla  strakatým  vějířem; 
a  hle !  s  bratra  Laktance  zmizely  mžikem  hnědá  kut- 
na s  růžencem  i  hrubé  sandály  a  místo  nich  přilé- 
haly k  jeho  tělu  bohaté,  zlatem  protkané  šaty,  dlouhý 
kord  se  zlatou  rukovětí  a  vysoké  jízdecké  boty  se 
zlatými  ostruhami.  Na  místě  kapuce  pokryl  hlavu 
jeho  biret  s  vlajícím,  různobarevným  peřím. 

Zamávla  vějířem  podruhé.  Ihned  proměnil  se 
osel  pod  nimi  v  temnohnědého  koně  s  popelavou 
hřívou. 

Zamávla  po  třetí.  Krajina  změnila  se  rázem  a 
před  nimi,  jakoby  ze  země  bylo  vyrostlo,  objevilo  se 
rozsáhlé,  nádherné  město,  plné  štíhlého,  bílého  slou- 
poví, květnatých  pavlánů,  vysokých,  zubatých  věží 
a  bujné  zeleni,  kterouž  vábivě  prohlížely  zlaté  pome- 
ranče a  citrony. 

,,Hle,  náš  letohrádek!"  pravila  Nikotina  uka- 
zujíc na  malebný  zámek,  jehož  bílé,  ozdobné  slou- 
poví jako  řada  báječných  lilií  vystupovalo  z  hladiny 
velikého,  pyšným  stromovím  ovroubeného  rybníka, 
po  němž  sněhobílé  labuti  klidně  a  nádherně  pluly. 
Zástup  švarných  kavalírů  a  pestře  oděného  služeb- 
nictva přivítal  je  u  vchodu.  Mezi  nimi  vzbudil  jeden 
pokorně  skloněný  mnich  obzvláštní  pozornost  bratra 
Laktance.  Mnich  tento  —  domácí  zpovědník  —  byl 
jemu  samému  velice  podoben.  Přitloustlý,  zardělý 
nos  —  mžouravá  očka  —  vypouklé  tváře  —  po  pás 
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sáhající  prokvětávý  vous  —  a  k  tomu  hnědá  kutna 
s  klokočovým  růžencem  u  pasu  a  výraz  zbožné  po- 
kory v  obličeji :  právě  tak  vypadal  před  chvílí  bratr 
Laktanc.  Zpovědník  učinil  na  šťastného  novoman- 
žela hned  při  prvním  pohledu  nepříznivý  dojem. 

Po  mramorových  stupních  uvedeni  byli  novo- 
manželé do  skvostné  síně,  kde  je  očekávala  vybraná 
hostina.  Mezi  jídlem  obletovaly  uši  jejich  sladké, 
čarovné  zvuky,  jako  ze  zlatých  stěn  komnaty  vy- 
cházející. Pánové  a  dámy  kolem  stolu  sedící  blý- 
skali o  závod  pěknými  žerty,  duchaplnými  vtipy. 
Avšak  Laktanc  neměl  pro  ně  sluchu;  veškerá  jeho 
pozornost  zaujata  byla  vnadami  krásné  Nikotiny. 
Tiskl  jí  ručku,  skláněl  se  k  uchu  jejímu  s  něžnými 
septy,  ku  kterýmž  ona  laskavým,  mnohoslibným 
úsměvem  odpovídala. 

Po  hostině  vyšli  na  pavlán.  Zdola,  ze  zahrady 
vypínaly  se  bujné  povíjivé  rostliny  až  k  mřížoví 
jeho,  protkávaly  toto  širokým,  různotvárným  lupe- 
ním a  kývaly  velikými,  ohnivými  květy  nad  hla- 
vami blaženého  páru.  Usedli  tam  těsně  vedle  sebe. 
Jako  stříbrný  srp  zářil  měsíc  nad  štíhlými  vížkami 
a  kolísavými  vrcholky  pinií,  šerý  vzduch  byl  nasycen 
opojnou  vůní.  Nikotina  ponořila  hebké  prsty  do 
stříbrných  strun  mandolíny  a  probudila  v  nich  roj 
líbezných  akordů.  Přemožen  sladkou  toužebností, 
ukončil  šťastný  Laktanc  horoucím  políbením  její 
píseň. 

Za  mouřenínkou,  zlatý  kahanec  před  nimi  ne- 
soucí, odebrali  se  do  ložnice.  Jaká  to  ložnice!  Na 
podlaze  kypré  barvité  koberce,  po  stěnách  obrov- 
ská, křišťálová  zrcadla  a  smyslným  kouzlem  přesy- 
cené obrazy,   vzduch  nasáklý  vonným  dýmem,   vy- 
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cházejícím  ze  zlatých  třínožek!  Ve  dveřích  zableskly 
se  ještě  zuby  mouřenínky  v  potutelném  úsměvu,  pak 
rozložil  se  snivý  soumrak  po  komnatě  a  těžké  hed 
bávné  záclony  shrnuly  se  před  skvostným  ložem  . . . 

Laktanci  uplynulo  několik  dnů  jako  v  ráji.  Nej- 
smělejší sny,  jakými  kdy  ďábel  zbožná  jeho  rozjí- 
mání v  klášteře  rušíval,  byly  splněny.  Ani  mráček 
nezkalil  dotud  oblohu  hříšného  jeho  štěstí. 

Paprsky  sluneční,  zbarvené  jasněžlutými  záclo- 
nami v  okně,  opřádaly  zvláštním  světlem  rozespalý 
obličej  a  poloodhalená  ňadra  Nikotiny,  dosud  v  měk- 
ké posteli  sobě  hovící.  Pan  manžel  stál  již  ustrojen 
před  ní  jak  otrok  rozkazu  čekající.  Pozdvihla  se 
málo,  zívla  a  vztáhnuvši  líně  bělostnou  ruku  z  pod 
přikrývky,  víčka  jen  do  póla  podnášejíc,  pravila  tó- 
nem velitelským:  ,, Podej  mi  trepky!"  Pan  manžel 
uposlechl  mlčky.  Bylť  takovým  úsluhám  již  přivykl. 
Nikotina,  obouvajíc  si  pantoflíček  na  spanilou  nožku, 
vyžívala  další  rozkaz:  ,,Teď  mi  podej  Kuruka!"  Ku- 
ruk  byl  veliký,  strakatý  papoušek,  houpající  se  v  zla- 
tém kruhu  poblíž  okna  zavěšeném.  Laktanc  pospí- 
šil pro  papouška.  Když  jej  s  kruhu  sejmouti  chtěl, 
zatřepal  Kuruk  zlostně  křídloma  a  klofl  úslužného 
manžela  mohutným  zobcem  tak  nemilosrdně  do 
prstu,  že  se  mu  Laktanc  v  náv^alu  hněvu  důkladným 
štilcem  pomstil.    Však  zle  si  tím  posloužil. 

Nikotina,  spatřivši  pohanění  svého  strakatého 
miláčka,  vykřikla  pronikavě  a  zalomila  rukama  nad 
hlavou.  ,, Ukrutníku,"  zvolala  hněvivě,  ,,co  ti  učinilo 
to  nevinné  zvířátko?!" 

„Hleď,  jak  mi  prst  krvácí,"  odtušil  manžel. 

,,A  pro  takovou  maličkost  trýzníš  bezbranné 
ptáče  ?  Styď  se !  Nemáš  ani  tolik  lásky  ke  mně,  abys 
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mně  k  vůli  nepatrné  škrábnutí  snesl !  Ó,  já  nešťastná ! 
Toť  odměna  za  to,  že  jsem  tobě,  starému  mnichu, 
svůj  mladý  život  zadala,  že  jsem  ti  svou  krásu,  nevin- 
nost, blaho  kouzelné  říše  —  všechno  obětovala! 
Ó,  nevděčníku!  Ó,  surovce!"  Štkajíc  a  plačíc  za- 
ryla obličej  do  podušek. 

Laktanc  stál  před  ní  jako  bídný  hříšník ;  nadar- 
mo chlácholil  ji  nejsladšími  jmény,  jaké  mu  z  Šala- 
mounovy  písně  písní  v  paměti  utkvěly,  nadarmo 
prosil  ji  stotisíckrát  za  odpuštění. 

,,Pryč  mi  s  očí,  ukrutníku!"  zůstávalo  jedinou 
odpovědí  vzlykající  Nikotiny.  Teprve  když  se  před 
ní  na  kolena  uvrhl  a  sám  sobe  bídníků  spílati  počal, 
okázala  mu  poněkud  vyjasněnou  tvář. 

,, Vyjedeme  si  někam  na  procházku,"  navrhl  po 
chvíli  kajicný  Laktanc.  Bylť  již  zatoužil  po  volném, 
širokém  poli  s  písní  skřivánků  a  zlatými  klasy,  kte- 
rýmiž co  žebravý  mnich  tak  rád  na  svém  šedouši 
putovával. 

„Nikam  nepojedeme!"  odsekla  Nikotina.  „Už 
jsem  tě  omrzela,  viď?  Už  nemáš  dost  na  mé  společ- 
nosti, čistý  manželi!  Ó,  já  ubohá,  zklamaná  žena!" 

,,Nu,  tedy  zůstaneme  doma,  andílku!"  odvětil 
manžel  s  beránčí  mírností.  „Kdekoli  s  tebou  bývám, 
všude  mi  blaze.   Po  tvém  přání  zůstanu  doma." 

„Nikoli!  pojedeme,"  zvolala  choť. 

,,Nu,  pojedeme  tedy.  Jak  ti  libo!  Snad  bychom 
si  mohli  vyjeti  trochu  do  kraje,  mezi  klasy  a  skři- 
vánky — " 

„Nic  do  kraje!"  vskočila  mu  Nikotina  do  řeči. 
„Pojedeme  do  města.  Musím  si  tam  nakoupiti  ně- 
které věci  k  plesu,  který  dnes  ve  svém  zámku  dá- 
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váme.  Dojdi  k  našemu  pokladníku  pro  tisíc  du- 
kátů." 

Laktanc  zalekl  se  trochu  té  sumičky,  ale  vzpo- 
mněv  si  na  zámek  a  četné  služebnictvo,  odešel  bez 
námitky.  Když  mu  pokladník  žádané  peníze  vysa- 
zoval, zavrtěl  povážlivě  hlavou  a  prohodil:  ,, Ještě 
rok  tímto  způsobem  a  jsme  na  mizině." 

,, Jakže?  což  se  nedostává  příjmů?" 

,,Ani  na  polovici  vydání,"  odvětil  pokladník 
chladně. 

Laktanc  ve  své  nevinnosti  uznal  za  dobré,  sdě- 
liti tuto  rozmluvu  s  pokladníkem  choti.  Výsledkem 
toho  sdělení  bylo  rozmnožené  vydání  slz  a  výčitek 
s  jedné  a  proseb  i  zaklínání  s  druhé  strany,  pak  oka- 
mžité propuštění  pokladníka. 

U  večer  odbýval  se  v  zámku  ples.  Veškery  síně 
proměněny  byly  v  báječné  sady,  jimiž  se  Nikotina 
jako  královna  vil  vznášela,  za  vlečku  majíc  roj  kava- 
lírů, kterým  ob  čas  milostivé  úsměvy  a  pohledy 
uštědřovala.  Pan  manžel  vlekl  se  jako  stín  v  po- 
zdálečí  a  slýchal  tu  a  tam  poznámky :  ,,Jak  sličná 
paní,  jak  nehezký  pán !  Skoda  jí  pro  starého  še- 
redu!"  a  podobné.  Posléze  uvázl  mezi  jednou  příliš 
tlustou  a  jednou  příliš  hubenou  matrónou,  kterýmž 
se  pak  až  do  rána  dvořiti  a  po  té  žárlivou  manželku 
chlácholiti  musil. 

Tomuto  dni  byly  následující  velmi  podobny. 
Ranní  výstupy  s  trepkou  a  papouškem  stávaly  se 
toliko  živější  pomocí  mdlob,  výhrůžek  k  rozvedení 
směřujících  a  sezvánění  služebnictva,  vrtochy  pak 
manželčiny  rozmanitější  a  výdaje  na  její  potřeby 
ohromnější,  a  večerní  plesy  střídaly  se  s  projížď- 
kami po  vodě  v  různotvárných,  ověnčených  loďkách, 
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s  výlety  a  honbami,  při  kterýchžto  zábavách  Lak- 
tanc  divnou  náhodou  vždy  mezi  tlustou  a  suchou 
matrónu  se  dostával  a  kolem  paní  jeho  vždy  čet- 
nější dav  kavalírů  jako  medáků  kolem  květiny  po- 
letoval a  bzučel,  jimž  ona  vždy  štědřeji  milostivé 
úsměvy  a  pohledy  rozdávala. 

Náš  Laktanc  stával  se  den  ke  dni  zamyšleněj- 
ším a  zalétal  duchem  častěji  nazpět  do  klášterních 
dob.  Jednou  procitla  v  něm  touha  po  solené  cibuli, 
která  bývala  v  klášteře  zamilovanou  jeho  pochout- 
kou, tak  mocně,  že  jí  neodolal.  Však  Nikotina  při- 
stihla jej  při  skutku  a  zapověděla  mu  pikantní  tu 
lahůdku  pod  krutými  tresty  na  věčné  časy.  Jednou 
odkradl  se  z  letohrádku  do  jedné  z  takových  ho- 
spůdek, v  jakých  za  dob  svých  žebravých  objížděk 
tak  rád  za  dotýkaný  obrázek  a  požehnání  pojídal 
a  popíjel,  však  domácí  výstup  po  kratochvíli  této 
následovavší  zahnal  mu  na  dobro  chuť  k  navštěvo- 
vání podobných  hospůdek.  Jako  drahá  relikvie 
z  mnišských  dob  zbyla  mu  toliko  kostěná,  okrouhlá 
tabatěrka,  která  byla  při  kouzelné  proměně  vějířem 
v  kapse  jeho  zlatolkaných  spodkův  uvízla.  Tajné 
šňupce  z  ní  bývaly  krůpějemi  balšámu  do  ran,  které 
Nikotina  útlé  jeho  duši  tak  často  veklávala. 

Když  jej  opět  jednou,  hladíc  a  líbajíc  svého  pa- 
pouška, notně  vypeskovala,  \zmužil  se  Laktanc  k po- 
známce, že  miluje  více  svého  Kuruka  než  manžela. 

„Snad  nejsi  žárlivým  na  papouška!"  prohodila 
choť  uštěpačně. 

Laktanci  vstoupil  tu  na  mysl  pěvec,  jehož  loutna 
nedávno  po  čtyry  hodiny  jediná  se  svým  pánem  a 
Nikotinou  o  krytou  výletní  lodku  se  dělila,  švarný 
hoch,  kterému  choť  jeho  včera  psaníčko  do   ruky 
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vtiskla,  domácí  zpovědník,  kterému  se  ob  den  při 
zavřených  dveřích  ve  svém  pokoji  zpo  vídávala, 
a  jiní  mužové,  na  které  mohl  právem  býti  žár- 
liv.  Největší  záští  choval  k  řečenému  zpověd- 
níku, jemu  tak  podobnému.  Bylť  mimo  jiné 
z  narážek  mnichových  seznal,  že  se  mu  Niko- 
tina  také  z  dřívějšího  stavu  svého  manžela,  ač  mu 
svatosvatě  přislíbila  věčné  mlčení  o  této  věci,  vy- 
zpovídala. Vzhledem  k  této  okolnosti  zeptal  se  jí 
s  trpkým  úsměvem:  ,,Zdaliž's  pak  také  zpovědníku 
svému  svěřila,  jakým  způsobem  stala  jsi  se  mojí 
manželkou  ?" 

Nikotina  odsekla:  ,,A  proč  bych  nesvěřila? 
Však  toho  již  lituju,  že  jsem  se  tehdáž  připoutala 
k  tobě,  kteréhož  jsem  vším,  čím  nyní  jsi,  máchnutím 
vějíře  učinila." 

,,0,  kéž  bys  —  — "  Laktanc  nedokončil  své 
přání.  Myšlénka  jiná  probleskla  mu  náhle  mozkem. 
,,Hled,"  pravil  s  líčenou  lhostejností,  ,, nevykládej 
mi  ve  zlé,  vyslovím-li  ti  svou  pochybnost  o  tom, 
žes  tehda  skutečně  z  mé  tabatěrky  vyskočila." 

,,A  proč  o  tom  pochybuješ  ?"  otázala  se  vzpurně 
Nikotina. 

,, Poněvadž  bysi  se  nikdy  semhle  nevešla."  Při 
těch  slovech  okázal  manžel  na  kulatou  tabatěrku, 
kterouž  byl  z  úkrytu  vyňal  a  víčko  její  sňav,  na  stůl 
postavil. 

,,Hoho,  bloude!"  zasmála  se  potupně  žínka, 
,, okážu  ti,  kolik  my  nadsmyslné  bytosti  prostoru 
potřebujeme."  Vskočila  špičkou  drobného  paňto- 
flíčku  do  tabatěrky  a  začala  se  do  ní  smršťovati, 
propadati,  až  toliko  hnědá  vlna  jejího  vlasu  s  pope- 
íavými  perlami  na  povrch   vykukovala.    Než,   jako 
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blesk  sklaplo  tu  nad  ní  víčko  a  ruka  Laktancova 
požehnala  toto  svatým  křížem. 

A  hle !  mžikem  zmizel  stůl,  koberce,  celá  skvost- 
ná komnata,  a  před  užaslým  okem  bratra  Laktance 
zašeřily  se  dlouhé  oslí  uši.  Sedel  na  svém  šedouši 
uprostřed  známé  krajiny,  v  jedné  ruce  držel  pood- 
klopenou  tabatcrku,  prsty  druhé  měl  k  počestnému 
šňupci  zkřivené.  Skřivánkové  pěli  v  modru,  mušky 
hemžily  se  nad  vlnami  zlatých  klasů  a  za  těmito 
objímal  se  švarný  rolník  s  hezkou,  planým  mákem 
ověnčenou  žínkou.  Bratr  Laktanc  odvrátil  spěšně 
oči  od  vábného  skupení,  oddechl  si  z  hluboká,  jako 
by  mu  byl  těžký  kámen  s  prsou  spadl,  pozdvihl  oči 
s  výrazem  vroucího  díkučinění  k  nebi  a  ze  rtů 
jeho  vydrala  se  slova:  ,, Zlatý  celibát!"  Na  to  vzal 
si  spokojeně  šňupec;  však  od  té  doby  neotevřel  prý 
nikdy  svou  tabatěrku,  aniž  by  ji  byl  znamením  kříže 
obrnil  proti  útokům  ďábelským. 


Vesnický  svatý. 

(„Lumir"  1873.) 


V  jedné  vesnici  žil  příštipkář,  kterému  nebyl 
ani  Pánbůh  dosti  svatým. 

Mnozí  psychologové  zaznamenali  již  úkaz,  že 
seděni  na  ševcovské  třínožce  zvláštní  náladu  k  my- 
stickému hloubání  a  blouznění  způsobuje.  Nejzná- 
mějším toho  příkladem  je  mystický  švec  Jakub 
Bohme.  Nu,  každý  stav  má  své  vrtochy.  Krejčíkové 
bývali  odjakživa  velkými  politiky,  od  nedávná  také 
profesoři. 

Náš  přištipkář  ucítil  v  sobě  povolání  k  svatosti. 
I  věnoval  se  tomu  vznešenému,  však  nevýnosnému 
povolání  tak  horlivě,  že  při  tom  jeho  příštipkářství 
pravým  příštipkem  se  stalo.  Možná  dost,  že  by  byl 
samou  svatostí  jísti  zapomněl,  kdyby  mu  nebylo  z  ne- 
svatých  časů  po  nebožce  manželce  zbylo  trochu  žlu- 
ťáků.  kterými  se  při  své  bezdětnosti  a  šetrnosti 
snadno  až  do  blažené  smrti  uživiti  mohl. 

Starý  Fabián  —  tak  se  jmenoval  náš  svatý  — 
nastoupil  svou  vznešenou  dráhu  s  přesvědčením,  že 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy.  XI.  7 
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je  celý  svět  do  samých  základů  až  běda  zkažený. 
Vynesl  se  své  třínožky  zatracující  ortel  nad  celým 
člověčenstvem.  Nahoře  i  dole,  mezi  vzdělanci  i  pro- 
stým lidem  spatřoval  tolik  bezbožnosti,  zkázy  mravů 
a  nepravosti,  že  se  mu  celý  svět  jevil  velemořem  hří- 
chu, z  něhož  on  jediný  na  své  třínožce  jak  ostrůvek 
bohabojnosti  trčel.  Zejména  pokládal  vesnici,  jejíž 
obuv  svými  příštipky  znešvařoval,  za  hotovou  So- 
domu, Ani  církev  a  její  služebníky  nevyjímal  z  přís- 
ného svého  soudu.  Mluvíval  často  s  hlubokými  po- 
vzdechy o  truchlivém  úpadku  církve,  v  níž  pravý 
duch  křesťanský  víc  a  více  záhubným  novotám  ustu- 
puje, o  nadutosti  a  znemravnělosti  kněžstva,  které 
samo  stav  svůj  v  nevážnost  uvádí.  Příkladů  nesháněl 
z  daleka.  Vizte  naši  osadu!  říkával.  Cí  srdce  od- 
vrací se  od  oltáře  k  paní  Nanynce  a  k  mamonu 
v  truhlách  i  stodolách  ?  Kdo  upomínává  s  kazatelny 
své  dlužníky?  Odpovědi  nebylo  třeba.  Posluchač 
viděl  již  v  duchu  před  sebou  pana  faráře,  jak  žil 
a  tyl,  palci  nad  břichem  si  točil  a  blaženě  se  usmíval. 
—  Kdo  se  odívá  jako  floutek  a  hrává  ,, barvičku" 
po  hospodách  ?  Kdo  vyučoval  Jasných  Bětušku 
katechismu?  (Narážel  tu  na  pikantní  vesnickou  hi- 
storku," důstojnou  péra  Boccacciova,  kterouž  se  snad 
během  vypravování  někde  budu  moci  zablesknouti.) 
A  přede  všemi  zamihla  se  ihned  ztepilá  postava  pana 
kaplana  s  širokou  pentlí  u  sklíčka  a  s  tenounkým  zá- 
svitem kolárku.  Ještě  jedna  otázka  vznášívala  se  pak 
na  rtech  mravokárcových ;  zněla  by  asi  takto :  Kdo 
tváří  se,  jakoby  ani  tušení  neměl  o  svatosti  člověka, 
jehož  jméno  Fabián?  Kdyby  byl  otázku  tu  sku- 
tečně pronesl,  byli  by  se  duševním  zrakům  poslu- 
chačstva  představili  pan  farář,  pan  kaplan  a  téměř 
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celá  osada.    Však  náš  Fabián  potlačoval  z  přílišné 
pokory  vždy  otázku  tuto. 

Mnohý  čtenář  bude  asi  takové  brojení  proti  do- 
mácímu kněžstvu  vykládati  Fabiánovi  ve  zlé.  Nuž 
dovolte,  abych  o  tom  svůj  osobní  náhled  projevil. 
Zdá  se  mi,  že  Fabiána  nábožná  řevnivost  k  této 
výstřednosti  sváděla.  Vidělť  zajisté,  jak  velikou,  ba 
výhradnou  moc  kněžstvo  v  říši  duší  má  a  jak  velice 
jí  —  dle  domnění  jeho  —  zneužívá;  viděl,  že  klíč 
věcí  nebeských  u  pasu  jejich  visí  a  tam  —  rezaví; 
viděl,  že  v  plné  záři  milosti  stojí  a  tuto  zatemňují. 
Naproti  tomu  on,  hle !  v  církvi  odstrčen  někam  do 
kouta,  odsouzen  k  nečinnosti,  odkázán  mezi  obecné 
stádo  laiků  —  on,  který  se  cítil  od  maličkosti  vyvo- 
lenou nádobou  boží,  který  spojoval  se  sněhobílou 
čistotou  duše  i  lesk  vlastností  zevnějších,  což  dohro- 
mady by  jej  bylo  učinilo  pravou  perlou  kněžského 
stavu. 

Mělť  Fabián  i  v  zevnějšku  svém  cosi  kněžského, 
ba  možná  říci  biskupského.  Vysoká  berla  pastýřská 
byla  by  sice  na  přílišnou  drobnost  jeho  postavy 
upozorňovala,  však  zářivá  infule  byla  by  se  výborně 
hodila  k  širokému,  hladkému  neb  jen  prokvětalým 
strništěm  ozdobenému  obličeji  s  bezbarvými  tvářemi 
a  tlustými,  pěkně  červenými  rty,  k  nízkému  čelu, 
do  něhož  krátce  ostříhaný  vlas  ostrou  špičkou  za- 
bíhal, k  velikým  očím,  které  se  obyčejně  mhouřily 
a  mžouraly,  ale  časem  v  překrásném  oblouku  k  nebi 
se  zdvihati  uměly,  i  k  tomu  šedivému  plášti,  který 
nahoře  těžkou  mosaznou  sponou  těsně  jsa  upjat, 
dole  pak  téměř  až  k  zemi  široce  spadaje,  malé  po- 
stavě tvar  pravidelného  trojúhelníku  přidával.   Oj, 
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věru,  takový  zjev  hodil  se  spíše  na  biskupskou  sto- 
lici než  na  ševcovskou  třínožku! 

Aby  duchovní  své  nadání  přece  poněkud  využit- 
koval,  lépe  řečeno,  aby  několik  dušiček  ze  všeobec- 
né zkázy  vyrval,  založil  zvláštní  spolek  sv.  Fabiána. 
Tohoto  svatého  poctíval  totiž  obzvláštní  přízní,  snad 
že  byl  jeho  jmenovcem.  Před  obrazem  jeho  ve  své 
světnici  byl  zavěsil  olejovou  lampičku,  které  nikdy  ■ 
ani  ve  dne  ani  v  noci  uhasnouti  nedával.  Však  měl 
ten  svatý  velikou  potřebu  světla.  Kromě  brady,  špi- 
čky nosu  a  bělma  očí  zahalen  byl  na  obraze  nepro- 
niknutelnou tmou.  A  před  tímto  tajemným  obra- 
zem shromažďoval  náš  Fabián  svou  malou  obec  k  li- 
taniím  a  růženci,  k  nábožným  rozmluvám  o  zkaže- 
nosti ostatního  světa  a  k  rozjímání  o  veliké  boha- 
bojnosti  příštipkáře  Fabiána. 

Věru,  malou  obec !  Skládala  se  toliko  ze  čtyř 
členů.  Předně  byla  tu  vdova  Šafránková,  vtělená 
svatá  prostota,  dále  panna  Voršila,  jejíž  ruměnec 
délkou  času  v  barvu  paprikové  lusky  se  rozhořel, 
pak  stará  Důraska,  na  pólo  hluchá,  konečně  stará,  na 
dobro  hluchá  Barbora,  bez  zubů,  se  sněhem  v  zá- 
hybech mohutného  čepce  a  s  jíním  nad  očima. 

V  době,  kdy  má  historka  začíná,  získal  pro  své 
nečetné  stádo  novou  ovečku.    Stalo  se  to  tak. 

Vracel  se  jednou  do  vesnice  z  polí,  kde  uzounký 
lán  máku  s  překrásným  uzarděním  pánem  svým  jej 
nazýval.  Kráčel  s  tváří  klidně  blaženou.  Kamkoli 
se  obracel,  vše  kvetlo,  vonělo,  zpívalo,  zachvívalo  se 
rozkoší  a  jemu  se  zdálo,  že  příroda  jen  z  něho  takto 
se  raduje.  Došel  na  dřevěný  most,  vedoucí  do  ves- 
nice přes  široký,  jasný  potok.  Náhle  se  zastavil. 
Na   druhém   břehu,    právě   před   obydlím   tety    Sa- 
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frankové,  stála  štíhlá  dívka  s  červenou,  málo  pod- 
kasanou  sukní  nad  putýnkou  prádla  a  dívala  se 
zpod  okrouhlé  dlaně  do  polí.  Kulatý  obličej,  na 
bradě  důlek,  tváře  jako  malované,  ústa  čerstvá  jako 
hrachový  květ  a  plavé  vlasy  jako  světlý  déšť  kol- 
kolem. Fabián  sklopil  oči.  Ale  z  vody  potoka  za- 
bělaly  se  mu  vstříc  ztepilé  nožky,  dolů  ve  stín  sukně 
splývající . . .  Pozdvihl  oči  k  nebesům  a  kráčel  svou 
cestou  dále.  Když  se  po  chvíli  —  nevím  z  jaké  pří- 
činy —  ohlédl,  spatřil  švarnou  pradlenu  ve  dveřích 
Šafránkovic  chaloupky. 

Druhý  den,  o  schůzi  fabiánského  spolku,  pro- 
hodil Fabián  mezi  jiným  k  Šafránkové  :  ,, Slyšel  jsem, 
že  máte  u  sebe  nějakou  dívčici?" 

,,Ah,  Lidušku  — !  Nu,  ano,  sirotek  po  sestře, 
přistěhovala  se  ke  mně.  Což  dělat  ?  musím  ji  ži- 
viti — " 

,, Dobrý  skutek,  pravda.  Však,  milá  teto,  na 
tělesném  pokrmu  není  dosti." 

Pronesl  tato  slova  s  ostrou  výčitkou.  Šafrán- 
ková seznala  ihned,  v  čem  pochybila.  Chtěla  se 
alespoň  omluviti:  ,, Mladé,  nerozumné  stvoření!" 

„Právě  proto,"  odvětil  Fabián  důrazně,  ,, právě 
prato !  Je  v  letech,  kde  anděl  strážce  křídloma  nedo- 
stačuje. Tisíce  osidel  hrozí  její  nevinnosti.  A  kdyby 
poklesla  —  kdo  by  z  ní  bohu  nejvíce  odpovídal?!" 

K  příští  schůzi  dostavila  se  Šafránková  v  prů- 
vodu Lidušky.  Fabián  odměnil  ji  za  to  vděčným 
pohledem.  Tento  večer  byl  v  neobyčejném  zanícení. 
Odříkával  litanie  k  Panně  Marii  s  takovou  vrouc- 
ností, hlasem  tak  sladce  třaslavým  a  s  okem  tak 
mizivě  pozdviženým,  že  každé  slovo  posluchačky  za 
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srdce  chytalo,  ano  i  hluché  Barboře  slza  radosti  na 
tváři  jako  krůpěj  rosy  na  sežloutlém  listě  se  zatřpy- 
tila. Při  odchodu  podal  všem  ruku,  což  jindy  ne- 
činíval.    Také  Lidušce  stiskl  vřele  pravici. 

Po  příští  schůzi  rozloučil  se  způsobem  ještě  do- 
jemnějším. Přistoupiv  k  tetě  Šafránkové,  objal  ji 
a  políbil;  pak  políbil  Voršilu,  Důrasku,  ba  ani  su- 
ché rty  bezzubé  Barbory  ho  neodstrašily.  Na  to  při- 
blížil se  s  otevřenou  náručí  k  Lidušce;  však  tato 
mžikem  odskočila  a  zakryla  si  zástěrkou  obličej. 
Fabián  svěsil  ruce,  zapýřil  se  málo,  stáhl  hněvivě 
obočí  —  však  neřekl  slova. 

Ale  v  následující  schůzi  káral  plamennou  řečí 
pýchu  a  marnivost  lidskou,  dokazoval,  že  krása  tě- 
lesná je  tretka  bez  ceny,  která  za  krátko  ošumí  a 
zčerná,  hluchý  květ,  který  přes  noc  zvadne  a  opadá, 
líčil  dále  neutěšenou  budoucnost  těch,  kteří  své  my- 
sli od  nebeským  k  věcem  světským  odvracejí,  a 
stavěl  jim  před  oči  muka  pekelná  v  obrazech  dů- 
stojných fantasie  Breughelovy.  Když  při  tom  ná- 
hodou oči  na  Lidušku  upjal  a  kolem  úst  jejích  ne- 
klamné známky  potlačeného  zív^nutí  zpozoroval,  vy- 
šlehl spravedlivý  jeho  hněv  žíravým  plamenem.  Přís- 
ná důtka  zastihla  mladistvou  hříšnici.  Tentokrát  roz- 
loučil se  s  věrnými  svými  bez  políbení. 

Ale  navzdor  těmto  a  jiným  pokleskům  Lidušči- 
ným,  svědčícím  o  lehké  a  světské  mysli  její,  věnoval 
Fabián  spasení  duše  její  nejhorlivější  péči.  Přikázal 
Šafránkové,  aby  dívku  jako  drahý  poklad  jí  svěřený 
střehla,  aby  zejména  všeliké  styky  její  s  jinými  děv- 
čaty neb  dokonce  s  hochy  zamezovala.  Sám  Lidu- 
šku tu  milostnou  vlídností  k  ctnosti  povzbuzoval,  tu 
přísností  od  hříchu  odstrašoval.   A  neustával  ve  své 
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horlivosti,  ač  se  u  Lidunky  toliko  s  chladnou  lho- 
stejností, ba  vzdorem  potkávala,  nikoli  s  dětinnou 
důvěrou  a  oddaností,  jaké  by  byl  za  otcovskou  péči 
svou  právem  zasluhoval. 

Jednou  odpoledne  vešel  Fabián  k  tetě  Šafrán- 
kové  a  promluvil  k  ní  pohnutým  hlasem  takto :  „Milá 
teto !  Dnešní  noci  zjevil  se  mi  sv.  Fabián  a  vyzval 
mne,  abych  navštívil  zázračné  ostatky  Borotínské. 
Abych  přání  patronovu  vyhověl,  vydávám  se  již  dnes 
na  dalekou  tuto  pouť.  Přicházím  k  vám  s  prosbou, 
milá  teto !  Vrátím  se  teprve  za  dva,  tři  dni.  Aby 
mezi  tím  zlí  lidé  můj  stateček  nerozkradli,  dovolte 
Lidušce,  aby  ty  noci  v  mé  chalupě  přespala.  Pro 
dlouhou  chvíli  zanechal  jsem  jí  tam  nábožné  knihy 
a  něco  k   občerstvení.    Vy   sama   zůstaňte   doma." 

Teta  svolila  ochotně  a  vyšla  s  Fabiánem,  aby 
jej  kousek  doprovodila.  Na  cestě  vesnicí  připojilo  se 
k  nim  ještě  několik  vyvolených  a  provázely  poutníka 
až  k  nejbližšímu  kříži  za  vesnicí.  Tam  se  s  nimi  roz- 
žehnal a  pohnul  dojemnou  řečí  útlocitné  sestry  až 
k  slzám. 

Ženy  dívaly  se  dlouho  za  odcházejícím,  jehož 
drobnou  postavu  v  širokém  plášti  zapadající  slunce 
září  svou  jako  velikou  glórií  ovíjelo.  Pak  daly  se 
na  zpáteční  cestu,  rozmlouvajíce  o  drahém  nepří- 
tomném. 

Mezi  jiným  sdělila  jim  Šafránková  též  opatření, 
které  Fabián  vzhledem  k  bezpečnosti  svého  majetku 
učinil.  Podotkla  zároveň,  že  až  do  půlnoci  s  Lidu- 
škou  v  bytu  jeho  zůstane  —  ,,aby  se  jí  nestýskalo", 
pravila,  než  obětovnost  její  měla  jiný  účel.  Myslím, 
že  se  k  jejímu  strážnému  úřadu  nad  Liduškou  vzta- 
hoval. 
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Panna  Voršila  nabídla  se,  že  bude  jejich  společ- 
nicí. „Liduška  může  nám  předčítat  z  těch  nábož- 
ných knih,  které  jí  Fabián  zanechal,"  dodala. 

A  hle!  také  Důraska  slíbila  své  spoluúčinkování. 
Když  pak  staré  Barboře  stejné  pozvání  do  ucha  za- 
hřměly, přikývla  hlavou  a  kývala  jí  až.  do  vsi. 

I  shromáždil  se  celý  spolek  v  chalupě  Fabiánově, 
na  pokraji  vesnice  stojící.  Našly  tam  na  stole  knihy, 
při  nich  tenkou  lojovou  svíčku,  do  dřevěného  svícnu 
pečlivě  zadělanou,  a  vedle  ohromný  kus  studené 
vepřoviny  a  —  div  divoucí  —  vysokou  štíhlou  láhev. 
Po  bedlivém  prohlédnutí  láhve  usjednotily  se  na 
tom,  že  je  v  ní  obsaženo  víno.  Nemohly  se  dosti 
vynadiviti  takové  štědrosti  Fabiánově,  která  byla 
při  chudobě  a  šetrnosti  jeho  tím  nápadnější.  Když 
se  z  úžasu  svého  probraly,  hlasovaly  o  tom,  má-li 
se  celé  toto  nadělení  Lidušce  zůstaviti,  aneb  má-li 
se  ve  prospěch  zdraví  Liduščina  celý  spolek  o  to 
sestersky  rozděliti.   Jednohlasně  přijat  návrh  druhý. 

Když  se  byly  vepřovou  a  vínem  příjemně  nala- 
dily, přistoupeno  ku  čtení  nábožné  knihy.  Ležely  na 
stole  tři.  První  měla  nadpis :  ,,Ráj  srdce  aneb  žertov- 
né milování",  druhá :  „Rozmanitá  dobrodružství  špa- 
nihelského  rytíře,  jménem  don  Juan",  z  třetí  pak 
bylo  několik  předních  listů  i  s  titulním  vytrženo.  Ná- 
božné ženy,  kteréž  byly  očekávaly  životopisy  svatých 
nebo  kajícná  rozjímání,  zarazily  se  poněkud  nad 
žertovným  milováním  a  španělským  rytířem.  Však 
zapudily  ihned  všelikou  obavu  pomyšlením,  že  by 
nebyl  ctnostný  Fabián  knihy  tyto  v  útlých  rukou 
Liduščiných  zůstavil,  kdyby  stín  nějaké  světské  my- 
šlenky obsahovaly.  A  poněvadž  se  hlasy  slyšících 
sester  mezi  ráj  srdce  a  don  Juana  stejně  rozdělily, 
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zvolena  kniha  třetí.    Zbožně   naslouchalo   shromáž- 
dění, když  Liduška  čísti  začala: 

,, —  Amorův  šíp  zlatý,  o  démant  broušený,  pro- 
nikl sněhovou  závějí  bruselských  krajek  do  ledového 
ňadra."  Čtenáři  mohu  pod  rukou  sděliti,  že  tato 
-tak  mnohoslibně  začínající  kniha  nosívala  před  ztrá- 
tou svých  předních  listů  na  čele  poutavý  nápis  :  ,,Pod- 
vazek  paní  markýzy",  a  že  v  ní  na  niti  sentimentál- 
nosti  navlečeny  byly  roztomilé,  právě  podvazkové 
episodky.  Netřeba  doložiti,  že  byla  přeložena  z  fran- 
couzského. 

Liduška  tedy  čtla.  Voršila  naslouchala  bystře 
a  vrtěla  časem  hlavou;  Důraska  spala;  Šafránková 
snažila  se,  aby  udržela  víčka  aspoň  ve  směru  vodo- 
rovném; stará  Barbora  kývala  hlavou  a  propouštěla 
kuličky  růžence  vyzáblými  prsty. 

Když  byla  Liduška  několik  stránek  přeslabiko- 
vala,  umlkla  najednou  uprostřed  řádku  a  zároveň 
uprostřed  jedné  z  nejzajímavějších  episodek.  Roz- 
hlédla se  plaše  kolkolem,  jakoby  se  ve  tvářích  svých 
posluchaček  úplného  souhlasu  s  náhlým  umlknutím 
dočísti  chtěla.  Však  tento  rozhled  jí  vysvětlil,  proč 
sestry  vůbec  až  do  té  krajní  nemožnosti  tak  nesva- 
tou  povídku  ji  čísti  nechaly.  Důraska  spala  jak 
o  každé  schůzi ;  Šafránková  podlehla  sentimentálním 
půvabům  knihy;  panna  Voršila,  hlavu  majíc  na  zad 
o  stěnu  opřenou  a  tváře  i  nos  —  možná-li  —  červe- 
nější než  jindy,  dřímala  sladce  o  sladkém  vínu,  které 
jí  bezpochyby  růžovou  mlhou  smysly  obestřelo, 
stará  Barbora  pak  měla  víčka  zapadlá  i  zdálo  se,  že 
také  spí,  ač  jí  dotud  kuličky  růžence  scvrklými  prsty 
propadaly. 
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Liduška  odstrčila  knihu.  Vždyť  také  lojová  sví- 
čka právě  naposled  vzplápolala.  Hluboká  tma  ve 
světnici.  Jen  v  koutě,  před  obrazem  sv.  Fabiána 
mrká  věčná  lampička,  vydávajíc  právě  jen  tolik  svě- 
tla, aby  tmu  na  obraze  a  v  ní  bradu,  špičku  nosu 
a  bělmo  očí  nejasně  viděti  bylo. 

Dívčina  zadívala  se  v  okno.  Mezi  černými  vět- 
vemi stromů  kmitají  se  tam  jasné  hvězdičky.  Hla- 
vinka  j.ejí  sklonila  se  do  dlaně  a  ňadra  vzedmula  se 
lehce  jakousi  neurčitou,  sladkobolnou  touhou. 

Náhle  sebou  trhla.  Objevilť  se  v  okně  temný, 
kuželovitý  stín.  Okno,  na  pohled  zavřené,  bylo  as 
jen  lehce  do  rámu  vtlačeno,  neboť  se  mžikem  z  věnčí 
otevřelo.  Tříhranný  stín  protáhl  se  zvolna  dovnitř, 
smekl  se  k  podlaze  . . . 

Liduška  zatřásla  v  leknutí  pannou  Voršilou,  tato 
zamáchla,  probudivši  se  na  pólo,  rukou  a  zasáhla 
jí  Důrasku,  která  zase  Šafránkovou,  ramene  jejího 
za  podušku  používající,  ze  spánku  vyburcovala.  Li- 
duška zašeptala:  „Hle,  tam!"  a  v  krátce  upíraly  se 
zdvižené  oči  všech  na  okno. 

Černý  stín  blížil  se  od  okna.  Patrně  byla  to 
malá  postava  mužská.  Náhle  rozlilo  se  před  ní  oslňu- 
jící světlo  a  nábožné  ženy  vzkřikly  překvapením,  spa- 
třivše před  sebou  svého  mistra  a  pána,  na  špičkách 
stojícího,  prst  jedné  ruky  na  ústa  kladoucího  a  dru- 
hou držícího  malou  svítilnu,  kterou  byl  z  pláště  vy- 
ňal. 

V  tazích  Fabiánových  zobrazilo  se  stejné  pře- 
kvapení. Jako  bleskem  omráčen,  potočil  se  na  zad, 
ramena  jeho  klesla,  z  ruky  vypadla  mu  svítilna. 
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Když  ji  zdvihl,  byla  tvář  jeho  —  snad  od  shýb- 
nutí —  nápadně  červená,  ale  \ýraz  uleknutí  byl 
ustoupil  jakési  rozpačitosti. 

,,Aj,  už  z  pouti?"  zeptala  se  po  chvilce  panna 
Voršila,  která  se  první  vzpamatovala. 

,,Hm,  ano,  z  pouti,"  odvětil  Fabián.  ,,Toto  ,,fim" 
bylo  v  řeči  jeho,  jindy  tak  plynné,  úkazem  neoby- 
čejným. 

,, Oknem  — ?" 

,,Hm,  ano,  oknem.   Dvéře  byly  zamčeny." 

,,A  co  se  vám  přihodilo.  Snad  okraden?" 

,, Okraden?  Hm,  nikoli  — "  odmlčel  se  na  chvíli, 
pak  jakoby  bleskem  spasné  myšlenky  ozářen,  vzpří- 
mil náhle  drobnou  postavu,  z  líce  jeho  zmizela  rázem 
dosavadní  rozpačitost,  a  vznášeje  oči  smělým  oblou- 
kem k  nebi,  pravil  jasně  a  pevně :  ,, Přišlo  mi  cestou 
na  mysl,  že  jsem  zapomněl  lampičku  před  obrazem 
sv.  Fabiána  s  dostatek  olejem  zásobiti.  Strašná  my- 
šlenka, že  by  sv.  Fabián  nedbalostí  mou  na  okamžik 
zkrácen  býti  měl,  zahnala  mne  zpět."  A  jako  na 
doklad  svých  slov  přistoupil  k  obrazu  a  přilil  do 
lampičky  oleje. 

Dotud  trvá  spolek  sv.  Fabiána,  a  příštipkář  Fa- 
bián je  svatým  jeho  středem.  Pokročil  ve  svatosti 
tak  daleko,  že  již  ani  zmínku  o  historce  s  panem 
kaplanem  a  Bětuškou  Jasných  prese  rty  přepraviti 
nemůže,  pročež  ji  také  já  dle  příkladu  jeho  —  ač 
s  velikým  spisovatelským  sebezapřením  —  zde  vy- 
nechávám. 

Jediná  Liduška  vystoupila  z  nábožného  spolku 
a  zapsala  duši  ďáblu,  vdavši  se  za  švarného  myslivce. 


šílenec. 

(„Lumír"  1873.) 


Trudné  bývají  začátky  lékařské  praxe !  O  této 
větě  mohl  mladý  doktor  veškerého  lékařství  Stani- 
slav Horlivý  tlustou  knihu  sepsati  a  času  měl  k  tomu 
věru  až  nazbyt.  Usadil  se  s  mladým  advokátem  Pra- 
voslavem Zálohou  téměř  současně  v  okresním  městě 
L.  —  a  hle!  dr.  Záloha  naříkal  již  na  krátkost  času 
a  délku  návštěv,  ač  soupeřiti  musil  s  advokátem  ráz- 
ným a  obratným,  jehož  praxe  již  v  městě  a  okolí 
hluboce  zakořeněna  byla;  dr.  Horlivý  naproti  tomu 
nemohl  a  nemohl  se  živou  mocí  vedle  stařičkého, 
napolo  slepého  a  hluchého  kolegy  na  kloudného 
pacienta  zmoci.  A  přece  měl  vědomostí  plnou  hlavu 
a  skříně  i  krabice  plné  nejrozmanitějších  pilek,  no- 
žíků a  klíštěk,  lesklých  a  nabroušených,  že  až  milo 
bylo  na  ně  pohledět;  však  žádný  z  1-ských  sosáků 
nepocítil  dosud  přání  okusiti  na  sobě  báječnou  je- 
jich břitkost.  Lidumilnou  tužbou  mladého  doktora 
bylo,  aby  se  všichni  obyvatelé  města  rázem  rozne- 
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mohli  na  všechny  možné  neduhy,  by  je  šmahem 
všechny  vyléčiti  a  vyhojiti  mohl;  však  oni  vyšlapo- 
vali si  zdrávi  jako  ryby  pod  jeho  okny  a  pohlíželi  — 
tak  se  zdálo  —  úsměšně  na  vkusnou  tabulku  s  lapi- 
dárním, pozlaceným  písmem,  kterou  si  byl  u  vrat 
zasaditi  dal;  byl-li  některý  neduživec  mezi  nimi,  za- 
jisté dovlekl  své  bídné  tělo  mimo  řečenou  tabulku  až 
k  bytu  šťastnějšího  kolegy,  aby  v  rukou  tohoto  vy- 
pustil zatvrzelou  duši.  Však  tantalská  tato  muka 
mladých  lékařů  vylíčilo  již  mnohé  dovednější  péro; 
přistoupím  tedy  raději  k  události,  o  níž  vám  chci 
vypravovati. 

Dr.  Horlivý  pohlížel  opět  jednou  v  spravedlivé 
nevoli  na  tučné  měšťáky,  kteří  se  dole  špinavým, 
rozjetým  sněhem  brodili,  vycpaní  flanelem,  obrnění 
kožešinou,  v  obrovských  juchtách,  s  bavlnkou  v  uších 
a  červená  nit  jeho  myšlenek  byla  as :  Bodejť !  aby 
vás  větřík  neofoukl!  Cím  déle  na  ty  kulaté,  mra- 
zem do  ruda  zbarvené  obličeje  pohlížel,  tím  posup- 
něji  vzpínalo  se  obočí  jeho  pod  fesem  beznadějně 
schlípeným,  tím  hlubší  bafy  opovržení  vysílal  z  dlou- 
hé dýmky  do  ulice. 

Náhle  odtrhl  dýmku  daleko  od  úst,  pohladil  tě- 
šivě  sklíčený  fes  a  zajiskřiv  očima,  upřel  je  v  napja- 
tém očekávání  do  hloubi  ulice.  Ohlašujíce  se  cin- 
kotem rolniček,  rozrývaly  tam  parádní  saně  nemo- 
torného tvaru  letem  směs  bláta  a  sněhu,  že  až  ko- 
ním na  odrané  chomouty  vystřikovala.  Nad  samou 
voji  sedel  ramenatý  chlap  v  usmoleném  kožichu, 
s  širokým,  červeným  obličejem,  na  hlavě  maje  pe- 
lichavou,  chlupatou  čepici,  jejíž  zrzavé  chlupy  zrza- 
vým vlasům  tak  podobny  byly,  že's  věru  nerozeznal, 
kde  ony  přestávají  a  tyto  začínají.    Vnitro  saní  po- 
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stláno  a  vycpáno  bylo  spoustou  kosmatých  houní, 
které  s  párem  vysokých  plstěných  bůt  budoucímu 
pasažérovi  mnohé  pohodlí  přislibovaly. 

Dr.  Horlivý  chtěl  právě  vychladlou  špičku  kře- 
čovitě opět  mezi  zuby  zachytiti  a  kotoučem  dýmu 
bláhovou  naději  odfouknouti,  když  tu  mimo  nadání 
saně  právě  pod  okny  zastavily  a  kočí,  naznačiv  kon- 
cem bičiště  hranici  mezi  čepicí  a  vlasy,  na  hoky- 
nářku  před  vraty  stojící  zahoukl: 

„Kde  pak  tu  zůstává  ten  nový  doktor?" 

Málem  byl  by  dr.  Horlivý  sám  odpověď  dolů 
zahřměl.  Však  vzpomněl  si  ještě  v  čas,  že  by  tím 
zadal  důstojnosti  své,  a  rozšafná  matróna  odpově- 
děla sama:  ,,Nový  doktor?  —  Právě  tady  —  v  prv- 
ním poschodí." 

Mžikem  byl  fes  na  posteli  a  čibuk  v  koutě.  Pan 
doktor  stáhl  si  vestu,  upjal  kabát  na  jeden  knoflík 
a  přihladil  dlaní  černé  vlasy  a  vousy.  (Na  tomto 
místě  mohu  podotknouti,  že  byl  pan  doktor  velmi 
hezký  mladý  muž.)  Pak  postavil  se  naproti  dveřím 
způsobem,  jaký  si  byl  již  dávno  v  prázdných  chví- 
lích —  a  těch  měl  až  dosud  bohužel  dosti  —  do  nej- 
menších podrobností  na  ten  případ  ustanovil :  jedna 
ruka  spočívala  na  stole,  na  němž  ony  rozmanité 
klíštky,  nožíky  a  pilky  svůdně  byly  seřaděny,  druhá 
ležela  na  prsou  na  místě,  odkud  blyštivý  drahokam 
pečetního  prstenu  vstupujícímu  přímo  do  očí  za- 
blesknouti musil;  čelo  bylo  lehce  vypjato  a  pod  níin 
zářily  jiskrné  oči  vážně  i  vlídně  prvnímu  pacientu 
vstříc.  Kdyby  sama  smrt  v  tom  okamžiku  byla  ve- 
šla do  pokoje,  jistě  by  byla  před  tím  obrazem  klid- 
ného lékařského  sebevědomí  strachem  zaklapala 
zuby. 
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Hřmotné  kroky  přiblížily  se  zvenčí,  zaťukáno  na 
dvéře  a  s  nesrozumitelným  pozdravem  vstoupil  kočí 
do  pokoje.  Chlap  jako  hora.  Abych  porovnání  to 
doplnil,  pravím:  s  obličejem  jako  měsíc,  ovšem  jako 
rudý  měsíc  v  úplné  kulatosti  nad  tou  horou  vychá- 
zející. Ostatek  trůnila  v  něm  sebevědomá  hloupost 
s  lehounkým  přídechem  šibalství. 

,,Ceho  si  přejete?"  otázal  se  vlídně  Horlivv. 

,, Přijel  jsem  pro  pana  doktora." 

„Odkud?" 
Besma. 

„Od  koho?" 

,,Ze  dvora." 

Dopídiv  se  této  důležité  zprávy,  ustal  pan  doktor 
na  chvíli  v  diagnose.  Hleděl  v  paměti  své  oživiti, 
co  věděl  o  běšínském  statkáři.  Bylo  toho  pramálo. 
Věděl,  že  se  jmenuje  Drtina,  pak  že  o  něm  semo  tam 
rozličné  kousky  vypravovati  slyšel,  jejichž  děj  a  ráz 
mu  však  vyšel  z  paměti.  Ale  jako  hromadný  výsle- 
dek těchto  zapomenutých  historek  utkvělo  mu  v  du- 
chu mínění,  že  je  statkář  běšínský  nemalý  podivín. 

,,Tedy  od  pana  Drtiny?"  pokračoval  v  pátrání. 

,,Ano,  ze  dvora.  Vypřahal  jsem  právě  z  vozu  a 
těšil  se  na  chvilku  odpočinutí.  V  tom  přiběhla  se 
shora  slečinka  —  oči  měla  uplakané  —  a  zvolala : 
Vojtíšku,  zapřáhněte  do  nových  saní,  pojedete  do 
města  pro  pana  doktora.  Ale  pro  toho  nového  — 
rozumíte?  Já  pokývl  hlavou  a  pomyslil  si  v  duchu: 
Ďas  aby  to  lopocení  u  vás  vzal !  Z  vozu  do  saní, 
ze  saní  do  vozu." 

„A  co  je  pánovi?" 
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Kočí  vypoulil  místo  odpovědi  na  mluvícího  oči, 
jakoby  byl  té  otázce  neporozuměl.  Dr.  Horlivý  optal 
se  tedy  znova:  „Co  schází  pánovi?" 

Vojtíšek  mnul  si  chvíli  jaksi  nechápavě  čelo,  pak 
zamáchl  rukou :  „Schází  ono  mu !  Ba  má  spíš  o  něco 
víc.  Tuhle!"  Okázal  prstem  na  nizoučké  čelo,  při 
čemž  se  jeho  bílé  zuby  v  surovém  úsměšku  zableskly. 

„Cože?"  zvolal  doktor  překvapen.  „Snad  ne- 
pozbyl rozumu?" 

,,Ba  pozbyl,  pane  doktore,  na  čisto  pozbyl.  Je 
to  boží  dopuštění.  Dnes  už  mi  nové  bičiště  o  hlavu 
rozrazil." 

,,Tedy  zuří?" 

,,A  jak!  Včera  a  dnes  klel  od  rána  do  večera, 
až  člověku  vlasy  na  hlavě  vstávaly.  Bylo  tam  na- 
hoře ustavičné  hromobití.  Chudáček  slečinka  trpěla 
jako  mučennice.  Dvéře  za  dveřmi  tam  bouchaly,  až  se 
okna  třásla,  křik  rozléhal  se  až  za  ves.  Časem  vy- 
bíhal až  na  dvůr,  lítal  z  kouta  do  kouta,  zdvihal 
zaťaté  pěsti  do  výšky,  svolával  všechny  pekelné  du- 
chy, chvilkami  se  zastavoval,  vrtal  prsty  do  čela, 
stahoval  divně  obličej  —  inu,  bylo  to  k  popukání!" 

Doktor  nemohl  déle  potlačiti  nevoli  nad  suro- 
vým způsobem,  jakým  chlapisko  neštěstí  svého  pána 
vyličovalo.  „Nevidím  v  tom  pranic  směšného !"  pra- 
vil s  přísným  pohledem  na  šklebícího  se  čeledína. 
„Spíše  měl  byste  nešťastného  pána  politovati.  Roz- 
umíte? —  Připravte  sedadlo  v  saních,  přijdu  hned 
za  vámi." 

Vojtíšek  přijal  pokárání  doktorovo  s  patrným 
udivením.  Otevřel  ústa,  vyvalil  oči,  pak  zavrtěl  ně- 
kolikráte hlavou  a  pokrčil  ramenoma.  Ve  dveřích 
ohlédl  se  ještě  na  doktora  a  zakroutil  hlavou  i  rukou. 
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Dr.  Horlivý  stál  chvilku  zamyšlen,  pak  otevřel 
jednu  skříni  a  vyňal  z  ní  svěrací  kazajku.  Byl  opatřen 
pravším. 

Krátce  na  to  zvonily  sáně  za  městem  bílou  zimní 
krajinou.  Kočí  obracel  časem  hlavu  k  doktorovi  a 
zavrtěl  jí  po  každém  takovém  ohlédnutí.  Dr.  Hor- 
livý, sedě  v  chaosu  pokrývek,  v  huňatém  kožichu, 
pohřížil  se  do  hlubokých  myšlenek.  První  řádný 
pacient  —  šílenec!  Nebylo  mu  to  příliš  vhod.  Obor 
chorob  duševních  vyžaduje  více  než  kterýkoli  jiný 
zvláštních  zkušeností,  a  těch  ovšem  neměl.  Snažil  se 
připamatovati  si  některé  ty  historky,  které  byl  o  pánu 
běšínském  slyšel,  aby  mu  posloužily  za  niť  Ariad- 
ninu do  bludiště  pomateného  jeho  ducha,  však  ne- 
mohl živou  mocí  ani  jedinou  z  nich  v  paměti  oživiti. 
Se  surovým  čeledínem  neměl  hrubě  chuti  v  rozpráv- 
ku o  tom  předmětu  se  dáti.  ,, Nejspolehlivější  zprávy 
může  mi  podati  slečna !"  rozhodl  se.  Na  to  poddal 
se  divnému  snění.  V  šoumavém  vzduchu  kolem  le- 
tících saní  rojily  se  šeré,  podivně  zkroucené  postavy 
s  příšernými  obličeji,  jejichž  klikaté  tahy  se  staho- 
valy a  roztahovaly  k  rozmanitým  úžasným  posuň- 
kům  a  jejichž  oči  divoce  svítily  z  hluboko  zapadlých 
důlků . . .  Rolničky  koní  zvučely  do  toho  jako  sí- 
pavý, šílený  smích.  Postavy  ty  znenáhla  se  roz- 
ptylovaly, mizely  a  před  ním  vynořila  se  krásná, 
něžná  podoba  dívčí,  s  hlavinkou  smutně  sklopenou, 
s  blyštivou  slzou  na  bleďoučké  líci,  odstiňujíc  se 
černým  smutečným  oděvem  líbezně  v  jasném  sně- 
hovém belu.  Odpusťte  panu  doktorovi  tyto  fantasie 
—  mladý,  svobodný  člověk ! 

Když  dojížděli  běšínského  dvora,  protrhl  se  pan 

Svatopluk  Cech:  Sebiané  spisy.  XI  8 
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doktor  ze  svých  dum  a  nahnul  se  k  Vojtíškovi  s  otáz- 
kou: „Je  váš  pán  silný?" 

Kočí  pohlédl  v  novém  udivení  na  tazatele  a  pra- 
vil za  chvilku:  „Nepříliš.  Já  bych  ho  malíkem  po- 
valil." 

„Dobrá!  Bude  snad  potřeba,  abych  jej  násilně 
zkrotil.  Stůjte  tedy  za  dveřmi  pokoje,  až  k  němu 
vejdu,  a  přispějte  mi  na  zavolání  ku  pomoci." 

Vojtíšek  vyvalil  oči  až  na  vrch  hlavy.  ,,Snad  ne- 
chce pan  doktor  — "  koktal,  „to  snad  jen  žertem  — " 

,,0  tak  vážné  věci  nežertuju.  Jak  pravím,  snad 
bude  třeba,  abychom  jej  násilím  zkrotili.  Pro  případ 
krajní  takové  nutnosti  buďte  tedy  pohotově.  Ostatně 
promluvím  napřed  se  slečnou." 

Drahnou  chvíli  trvalo,  než  se  kočí  z  úžasu 
probral  a  rozcuchané  myšlenky  v  zrzavé  hlavě  jaks 
taks  uspořádal.  .  Škrabal  se  za  uchem,  odkašlával, 
ohlížel  se  na  doktora,  vrtěl  hlavou.  Posléze  vzpomněl 
si  na  bičiště  o  nejslabší  část  jeho  mohutné  osoby 
rozražené  a  pod  vlivem  této  vzpomínky  rozhodl  se, 
že  učiní  doktorovi  po  vůli,  buď  co  buď.  V  tom  úmyslu 
práskl  rázně  do  koní. 

Když  vjeli  do  dvora,  vztáhl  kočí  prst  směrem 
k  stavení  a  naklonil  se  do  saní  s  poznámkou :  ,, Tam- 
hle dole  stojí!" 

Dr.  Horlivý  pohlédl  v  naznačené  místo  a  spa- 
třil tam  suchého,  vytáhlého  člověka  v  polomyslive- 
ckém  oděvu,  rukama  v  povětří  divně  šermujícího. 
Zvláště  utvořená,  téměř  do  holá  ostřihaná  hlava 
s  ostře  do  čela  vybíhajícím  cípem  šedivého,  poněkud 
vzrostlejšího  vlasu,  hluboko  zapadlé,  zlobně  svítící 
oči,  kostrbatý,  bez  vousy  obličej,  obočí  a  rty  usta- 
vičně sebou  škubající  a  trhající  —  vše  to  mělo  do- 
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hromady  nemalou  podobu  s  obrazem,  jaký  si  byl 
doktor  z  vypravování  kočího  cestou  o  svém  prvním 
pacientu  v  duchu  nakreslil. 

Již  z  daleka  přivítal  běšínský  pán  svého  čeledína 
hromobitím  titulů,  mezi  nimiž  hulvát  a  halama  nej- 
vyšší hodnosti  naznačovaly.  Když  pak  sáně  před 
výstupkem  domu  se  zastavily,  projevila  jeho  levice 
horoucí  touhu  po  zrzavých  kudrnách  Vojtíškových 
a  pravicí  stiskl  ruku  doktorovu  tak  srdečně,  že  tento 
div  nevzkřikl.  Zároveň  vylil  se  jeho  ústy  dvojaký 
proud  zlořečení  a  vítání,  kterýž  se  rozmanitě  splétal 
a  časem  patrně  směr  svůj  vyměňoval.  Jedním  de- 
chem zaklínal  kočího,  aby  mu  podal  bičiště,  že  mu 
je  podruhé  rozbije  o  hlavu,  a  děkoval  panu  dokto- 
rovi, že  se  sárn  k  němu  namáhal . . .  ,, Přísahal  jsem," 
dodal  k  tomu  zdvihaje  dva  prsty  k  nebi,  ,,že  o  tu 
Sodomu  Gomoru  již  ani  stínem  nezavadím!"  Pak 
obrátil  zase  všeobecnou  pozornost  na  kusy  bláta 
po  saních  rozvěšené  a  netajil  úmysl,  že  se  co  ne- 
vidět oběsí,  nezbaví-li  jej  bůh  tak  bohaprázdné  če- 
ládky . . . 

Dr.  Horlivý,  slyše  tyto  nesouvislé,  zmatené  vý- 
buchy zuřivosti  a  vida  škubání  a  trhání  všemi  svaly 
obličeje,  jakým  je  pan  Drtina  doprovázel,  nabyl  pře- 
svědčení, že  náleží  jeho  pacient  k  nejzdařilejším  ší- 
lencům, jací  kdy  slavený  obraz  boží  na  zemi  karri- 
kovali.  Zároveň  podivil  se  nad  tím,  že  jej  pacient 
očekával.  Snad  mu  namluvili  nějakou  jinou  nemoc! 
pomyslil   si  konečně. 

Když  se  pan  doktor  z  kožichu  a  pokrývek  vy- 
loupl, zaryl  mu  Drtina  kostnaté  prsty  své  nepoměrně 
veliké  ruky  do  ramene  a  vlekl  jej  za  sebou  po  scho- 
dech do  svého  pokoje.  Naděje  doktorova,  že  bude  mo- 
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ci  o  stavu  choromyslného  prve  se  slečnou  promlu- 
viti, byla  tedy  zmařena.  Sotva  mohl  Vojtíška  vý- 
znamným pohledem  na  daný  slib  upamatovati,  k  če- 
muž tento  s  odporným  úšklebkem  rázně  hlavou  po- 
kývl . . . 

Když  se  dr.  Horlivý  v  pokoji  svého  pacienta  ocit- 
nul, rozhlédl  se  po  něm  zvědavě.  Zajisté  otiskl  se 
nestvůrný  duch  se  všemi  svými  hrboly  v  prostoře, 
která  byla  předním  jevištěm  jeho  výstředností!  po- 
myslil si  pan  doktor.  A  nemýlil  se.  Byla  to  pravá 
brioha  šílencova:  Na  holých,  bílých  stěnách  jako 
sporé  oasy  v  poušti  visací  kalendářík,  škála  kol- 
ková a  pár  starodávných  bambitek;  na  stole,  po 
židlích  i  tam  v  pozadí  na  ohromné  posteli  s  rozhr- 
nutými záclonami  válely  se  špakátem  ovázané  balíky 
jakýchsi  zažloutlých,  od  myší  valně  ohryzaných  pa- 
pírů; čtvrt  podlahy  zaujímala  obrovská,  po  ní  roze- 
střená mapa,  do  níž  tu  a  tam  veliké  špendlíky  s  růz- 
nobarevnými  korouhvičkami   byly  zabodány. 

Prve  než  dr.  Horlivý  roj  domněnek  divadlem 
tímto  probuzený-  v  hlavě  uspořádati  mohl,  přitáhl 
jej  pacient  k  mapě  a  vztahuje  k  ní  suchý  prst,  za- 
syčel jakýms  křečovitým  smíchem :  ,,Tu  máte  celé 
nadělení!  Proklatá  strakatina!  Vidíte  tamhle  tu 
vrbu  v  právo  u  potoka  a  ten  špendlík  vedle?  Tam 
stojím.  Deset  roků  plných  zlosti,  povyků,  ježdění 
a  čmárání  do  všech  konců  světa,  placení  až  se  chy- 
bám —  a  tam  stojím,  stojím  jako  zakletý,  začaro- 
vaný u  té  vrby  na  tom  špendlíku.  Nemohu  s  místa 
—  o  vlas  nemohu.  Hrom  aby  do  toho  uhodil !  A  ti 
tam  na  druhé  straně,  ti  šejdíři,  zloději,  lupiči,  křivo- 
přísežníci naparují  se,  mnou  si  ruce,  posmívají  se  — 
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jářku,  je  to  spravedlnost  ?  Ó  kdybych  ji  tu  měl,  tu 
břichatou  obludu,  toho  pra-pra  — " 

Zaskřípal  zuby. 

Dr.  Horlivý  byl  se  mezi  tím  zlehounka  zmocnil 
jeho  ruky  a  vytáhnuv  z  kapsy  hodinky  ohmatával 
mu  puls. 

Když  zuřivec  po  chvíli  toto  počínání  doktorovo 
zpozoroval,  vyškubl  mu  prudce  ruku,  vyvalil  naň 
udiveně  oči  a  vzkřikl :  ,,Co  to  tropíte  ?  Co  mi  hma- 
táte po  ruce?" 

,,Jste  nemocen,  pane  Drtino,"  odpověděl  dr. 
Horlivý  klidně,  ,, velmi  nemocen."  * 

,,Já  —  nemocen?"  vyrazil  běšínský  pán  v  úžasu 
ze  sebe.  ,,Já  že  jsem  nemocen?  Z  čeho  tak  soudíte, 
pane?  Hm,  nemocen.  Možná!  Čert  aby  nebyl  ne- 
mocen v  tom  ustavičném  vzteku  a  nepokoji.  Věřte, 
že  dnem  nocí  přemýšlejí,  kde  by  mi  příkoří  nějaké 
učinili,  že  spojeným  úsilím  k  tomu  směřují,  aby  mne 
o  jmění,  o  čest,  o  všechno  připravili.  Štvou  mne  ja- 
ko jelena  o  velkopanské  honbě  a  nemohou  se  již 
dočkati  okamžiku,  až  mne  odraného,  zdrceného  spa- 
tří u  svých  nohou.  A  to  všechno  z  návodu  a  popudu 
toho  břicháče  purkmistra,  o  jehož  černou  duši  se  po 
smrti  sepere  milion  horoucích  ďáblů !" 

Dr.  Horlivý  seznal  z  divokých  těchtC  řečí  utkvě- 
lou představu,  která  tvořila  jádro  duševní  choroby 
Drtinový.  Přemnohé  šílence  mučí  domněnka,  že  je 
někdo  stále  pronásleduje,  nástrahami  obklopuje,  jich 
pokoření  a  zničení  snažně  vyhledává.  V  mozku  bě- 
šínského  pána  převzala  úkol  takového  stihatele  celá 
počestná  obec  s  purkmistrem  v  čele.  Pan  doktor 
uznal  za  dobré  spřízniti  se  na  oko  s  utkvělou  touto 
představou   a  pravil    tudíž   chlácholivě :    ,,Ale   pane 
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Drtino,  snad  mu  křivdíte !   Pokud  měšťanostu  znám 
není  člověk  tak  zlomyslný." 

Pacient  odskočil,  jakoby  byla  zmije  vedle  něho 
zasyčela.  Cíp  vlasů  na  čele  jeho  se  divoce  zježil, 
z  očí  vyšlehly  drtící  blesky  a  z  úst  podivně  zkrou- 
cených draly  se  výkřiky :  „Ah,  také  ve  spolku  ?  Také 
článek  v  lotrovském  řetězu,  kterým  se  mi  stahuje 
hrdlo?  Také  zakoupen  pro  veliké  spiknutí?  Ejhle! 
všichni  doktoři  na  jejich  straně  —  snad  za  heslem : 
svůj  k  svému?  Hanba!"  zatínaje  pěsti,  skřípaje  zu- 
by lítal  jako  zběsilý  po  světnici. 

Dr.  Horlivý  nahlédl,  že  slovy  ničeho  nepořídí. 
Utekl  se  tedy  k  jinému  prostředku.  Sáhl  za  ňadra 
pod  mohutný  svrchník  a  začal  úlisně :  ,,Pane  Drti- 
no, jste  opravdu  velmi  nemocen.  A  jaký  to  průvan 
zde!    Nemohl  byste  snad  tuto  kazajku 

Nedomluvil.  Lesť  byla  patrně  nejslabší  stránkou 
páně  doktorovou. 

Jakmile  Drtina  onu  pro  bláznivou  část  lidstva 
snad  užitečnou,  ale  jinak  velmi  nepohodlnou  kazajku 
shlédl,  rozkatil  se  jako  býk  ve  španělské  aréně  při 
spatření  rudého  sukna.  „Jak!"  vykřikl  zpěněným 
rtem.  „Vy  se  opovažujete  blázna  si  ze  mne  ztropit 
v  mém  vlastním  domě?  Tamhle  jsou  dvéře  —  roz- 
umíte? Anebo  počkejte  chvilinku,  okážu  vám  prů- 
van, který  vás  i  s  tou  kazajkou  odfoukne  do  ho- 
rou — "  Při  tom  sápal  se  po  rezavých  bambitkách 
na  stěně. 

Ač  poslední  slova  pacientova  v  nesrozumitelném 
sípotu  zanikla,  poznal  přece  dr.  Horlivý  z  pohybu 
jeho  předobře  nepříliš  lákavý  směr  slíbeného  prů- 
vanu a  rozhodl  se  tedy  raději  pro  dvéře.  Však  právě 
otevřely  se  tyto  a  jimi  vstoupil  zrzavý  obr  s  šibal- 
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ským  úsměvem  na  rtu  a  s  rukávy  podnikavě  vyka- 
sanými.  Bylť  stál  dle  rozkazu  doktorova  na  chodbě 
a  poznal  z  křiku  pánova,  že  nadešel  rozhodný  oka- 
nžik. 

Mžikem  zaskočil  dr.  Horlivý  za  svého  spojence 
a  pobízel  jej  z  této  chráněné  posice  srdnaté  k  útoku. 
,,Než  se  zmocní  bambitek !"  dodal  s  obezřelostí  stra- 
tegickou. Však  bojechtivý  čeledín,  ocitnuv  se  tváří 
v  tvář  před  rozlíceným  pánem,  zmalomyslněl  poně- 
kud. Obrátil  se  do  póla  na  zad  i  zašeptal :  ,,Však 
ublížit  mu  nesmíte,  pane  doktore!  A  což  vyžene-li 
mne,  připraví-li  mne  do  kriminálu?  — -" 

,,Ani  vlásek  mu  nezkřivím !  Jednáme  v  jeho 
prospěch !  Nemůže  vás  vyhnati  ani  obžalovati  — 
spíše  se  vám  později  odmění!"  vyvracel  pan  doktor 
námitku  za  námitkou. 

,,Nu,  pan  doktor  musí  tomu  rozumět,"  chlá- 
cholil Vojtíšek  hlas  svědomí  a  pokročil  výbojně 
v  před,  při  čemž  dr.  Horlivý  skromně  úkolem  zálohy 
se  spokojil. 

Mezitím  byl  Drtina  bambitky  schvátil  a  zdvi- 
haje v  každé  ruce  jednu  za  doktorem  ku  dveřím  se 
obrátil.  Spatřiv  z  nenadání  Vojtíška  před  sebou, 
zarazil  se  na  chvilku,  pak  ale  zvolal :  ,, Prosím  tě, 
Vojtíšku,  vyhoď  toho  člověka!  Vyhoď  ho  —  učiň 
mi  to  k  vůli  —  jinak  stane  se  neštěstí!" 

Tklivá  tato  prosba  zviklala  na  novo  úmysl  čele- 
dínův. Obrátiv  se  napolo  k  doktorovi,  těkal  okem 
s  něho  na  pána,  kasaje  při  tom  rukávy.  Patrně 
rozvažoval,  na  kom  z  obou  by  osvědčil  svou  převahu 
tělesnou.  i  i    '      i    i  I    ' 

Na  štěstí  netrvalo  trapné  postavení  doktorovo 
mezi  vykasanými  rukávy  a  nataženými  bambitkami 
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příliš  dlouho.  Vyprostilť  jej  z  něho  sám  pan  Drtina 
obořiv  se  na  váhajícího  Čeledína:  .,Nu  což,  mezu- 
láne! Bojíš  se  ho  snad?  Ci  mám  tě  pobídnout  ka- 
rabáčem?" 

Tato  nová  urážka  sklonila  vážky  rozhodnutí  če- 
ledínova na  stranu  pánovi  nepříznivou.  Mžikem  le- 
žely obě  bambitky  —  jež  nebyly,  mimochodem  ře- 
čeno, nabity  —  na  podlaze  a  pan  Ditina  vedle  nich. 
Však  ještě  na  zemi  strhl  se  krutý  zápas.  Zuřivý  pa- 
cient bránil  se  ze  všech  sil  proti  blahodárné  kazajce, 
kterou  mu  pan  doktor  pomocí  svého  spojence  vnu- 
titi chtěl.  Konečně  vnutil  mu  ji  přece.  Ba  ruch  zá- 
pasu pomátl  jeho  rozvahu  a  lékařskou  rozšafnost 
tou  měrou,  že  když  pacient  „zloději,  loupežníci,  vra- 
hové!" křičeti  neustával  a  Vojtíšek,  drže  šátek  v  ru- 
ce, tázavě  na  doktora  pohledl,  tento  kývnutím  hlavy 
přisvědčil,  načež  čeledín  svému  pánovi  ústa  pře- 
pevně zavázal.  Na  to  dal  bezbrannou  oběť,  doposud 
sebou  zmítající  a  divě  očima  koulející,  odnésti  na 
obrovskou  postel  v  pozadí. 

Sotva  se  před  ní  záclony  shrnuly,  otevřely  se 
dvéře  a  jimi  vstoupila  do  pokoje  štíhlá,  půvabná 
dívka  v  smutečním  obleku.  Rozhlédla  se  krásným 
okem,  pod  nímž  se  na  bledých  líčkách  třpytily  dvě 
kanoucí  slzy,  plaše  po  světnici  a  zvolala  starostlivě : 

„Co  se  tu  děje?   Kde  je  tatínek?" 

V  tom  zpozorovala  pana  doktora;  rychle  setřela 
s  tváří  slzy  a  přihladila  si  rusé  vlasy  na  skráních. 

Doktor  Horlivý,  pokynuv  prvé  kočímu,  aby  se 
vzdálil  (což  Vojtíšek  s  tváří  zločince  po  spáchané  vraž- 
dě učinil),  popošel  v  hrdém  vědomí  vykonané  povin- 
nosti a  v  ještě  hrdějším  vědomí,  že  před  chvilkou  za 
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své  povolání  života  se  odvážil,  milostné  příchozí 
vstříc. 

Však  tato  nepřijala  ho  způsobem,  jakého  se  do 
dcery  svého  nešťastného  pacienta  právem  nadíti 
mohl.  Vzhlédla  k  němu  nehrubš  přívětivě,  když  ji 
oslovil:  „Především  dovolte,  slečno,  abych  vám 
předložil  některé  otázky  dřívějších  osudů  a  způsobu 
života  vašeho  pana  otce  se  týkající." 

,,Ah,  to  bude  příliš  důkladná  species  facti,"  od- 
pověděla uštěpačně. 

Pan  doktor  pohlížel  na  ni  chvíli  v  němém  úža- 
su. Na  první  pohled  byla  jej  okouzlila  její  tichá, 
holubicí  krása,  ten  pár  milostných  očí,  za  jejichž 
blankytem  tušil  serafa  —  a  teď,  jaké  to  sklamání ! 
shledal  v  ní  dívku  bez  srdce,  která  může  bez  osty- 
chu žertovati  při  hrozném  naštěstí  svého  otce.  A  přec 
měla  slzy  na  lících ! 

,, Nevěděl  jsem,  slečno,"  pravil  s  ostrou  vvčitkou, 
,,že  vás  osud  pana  otce  tak  málo  zajímá.  Ci  snad 
nemáte  důvěry  ke  mně  ?" 

,,Vás  ovšem  neznám,  pane  doktore,  ale  vá "spřed 
chůdce  vzbudil  ve  mně  nedůvěru  k  celému  stavu 
vašemu.  Hle,  tolik  let  protahoval  nešťastnou  tu  zá- 
ležitost, posílal  otci  sáhodlouhé  účty,  a  jaký  byl  vý- 
sledek všeho?"  ' 

,,Ach,  pan  otec  měl  již  přede  mnou  doktora?' 

,  Ano.  Dlouho  choval  k  němu  důvěru  neobme- 
zenou  až  mu  konečně  nit  trpělivosti  přece  došla. 
Slyšel,  že  máte  rozsáhlou  praxi  — "  dr.  Horlivý  se 
lehounce  zapýřil  —  ,,a  poslal  pro  vás." 

„Nesmíte  pro  j';dnotlivce  cdsizovati  celý  stav. 
Naše  povolání  je  vznešené,  směřující  k  blahu  člo- 
věčenstva.      V  případě  tomto  zbývá  jen  jediný  pro- 
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středek :    pošlete    svého   pana    otce    do    ústavu    pro 
choromyslné." 

Dívka  ucouvla  o  krok,  oči  její  zaplály,  bledé 
líce  zahořely  temným  ruměncem.  Ó  jak  byla  krásná 
ve  svém  šlechetném  hněvu  1  „Pane,"  zvolala,  „nedo- 
pustím, aby  se  v  mé  přítomnosti  takto  mluvilo  o  ne- 
šťastném otci  — " 

„Ale,  slečno  — " 

„Nikdy,  pane,  nebyla  bych  se  do  vás  nadálá 
způsobu  tak  nešetrného.  Uznáváte-li  neúspěšnost  to- 
ho procesu,  neměl  byste  místo  laciných  úsměšků 
spíše  výmluvnost  svou  k  tomu  vynaloži  i,  abyste  jej 
přiměl  k  ukončení  jeho?  Já  nesmím  k  němu  již  dáv- 
no upřímné  slovo  promluviti.  Hle,  pro  ten  kousek 
pozemku,  o  který  vede  spor  s  městem,  obětoval  již 
málem  celý  svůj  statek  a  málem  deset  let  pokojného 
života.  Žil  bez  radosti,  v  ustavičném  zimničném  ro- 
zechvění, břemenem  jsa  sobě  i  svému  okolí.  Ani 
mezi  lidi,  do  města  nevyjížděl;  trávil  čas  jako  vězeň 
nad  touto  mapou,  mezi  těmi  spisy.  Po  celý  ten  čas 
neokázal  mi  vlídné  tváře,  jen  se  na  mne  osopoval, 
a  myslím,  že  to  mou  ubohou  matičku  před  časem 
do  hrobu  přivedlo  ..."  Pro  pláč  nemohla  dále  mlu- 
viti. 

Mladému  lékaři  rozbřesklo  se  najednou  v  hlavě. 
Vzpomněl  si  nyní,  že  se  ty  historky  o  běšínském 
pánu  vesměs  vztahovaly  k  jeho  velkolepému  pro- 
cesu s  městem,  vzpomněl  si  na  doktora  Zálohu.  Po- 
chopil všechno.  První  jeho  pacient  rozplaskl  se  jako 
lichá  bublina.  ,, Slečno,"  pravil  po  chvíli  s  uzardě- 
lou  tváří  váhavým  hlasem,  ,,stal  se  veliký  omyl. 
Já  nejsem  doktorem  práv." 
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„Ach,"  zvolala  ona  v  udivení,  „vy  že  nejste  ad- 
vokát dr.  Záloha?" 

,, Nejsem.  Jsem  doktor  lékařství  Stanislav  Hor- 
livý. Kočí  přijel  pro  nového  doktora  a  já  jsem  také 
teprv  nedávno  v  L." 

Po  tomto  vysvětlení  zašel  k  posteli,  kde  se  byl 
pacient  po  celou  tu  dobu  ku  podivu  klidně  choval, 
rozvázal  mu  šátek  na  ústech  a  zbavil  ho  osudné 
kazajky.  ,,Snad  jste  slyšel,  pane  Drtino !"  pravil 
k  němu  rozpačitě.   ,;Stal  se  veliký  omyl." 

,,Děkuju  pěkně  za  takovou  mýlku!"  zabručel 
Drtina  a  vyskočil  s  postele,  přecházel  chvíli  prudce 
po  světnici,  ohýbaje  a  natahuje  semo  tam  uvolněné 
ruce,  při  čemž  se  obočí  jeho  velmi  hrozivě  staho- 
valo. Však  najednou  zastavil  se  před  samým  dokto- 
rem a  vypukl  v  tak  upřímný,  bouřlivý  smích,  že 
i  doktora  Horlivého  do  víru  jeho  strhl  a  sama  slečna 
obličej  vyjasnila. 

Dr.  Horlivý  musil  zůstati  v  Běšíně  na  večeři. 
Když  v  příjemném  teple  štíhlé  sklenice  punče  o  sebe 
zazvonily,  zvolal  pan  Drtina  s  veselým  smíchem: 
,,Na  vaše  zdraví,  pane  doktore !  Vykonal  jste  dnes 
zázračný  kousek  svého  umění.  Kéž  bych  si  ]3yl  pro 
vás  a  vaši  kazajku  poslal  již  před  mnohými  lety . . ." 

Pozdě  večer  letěly  sáně  od  Běšína  k  L.  Vojtíšek 
pohřížil  se  nad  voji  v  hluboké  myšlénky;  snažilť 
se  marně  vypátrati  nějaký  smysl  v  událostech  dneš- 
ního dne.  Pán  jeho  přikázal  mu  o  nich  věčné  mlčení ; 
však  beztoho  by  mu  nebyl  nikdo  uvěřil,  kdyby  byl 
ten  divný,  prapodivný  příběh  vypravoval.  Doktor 
Horlivý  pohlížel  ze  svého  kožichu  do  třpytivého  sně- 
hu a  brzy  utkala  mu  z  něho  všemohoucí  obraznost 
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krásný  sen :  viděl  bílý  chrám,  v  něm  mnoho,  mnoho 
světel,  rolničky  koňů  zněly  do  toho  jak  zvonky  mi- 
nistrantů, a  on  sám  ubíral  se  k  oltáři  po  boku  štíhlé, 
spanilé  nevěsty,  bílé  a  tiché  jak  holubice,  s  modrým 
okem  a  rusým  vlasem.  A  babičky  šeptaly  si:  Jaký 
to  párek!  A  jak  má  on  výnosnou  praxi!  —  Nemý- 
lím-li  se,  splnil  se  panu  doktorovi  tento  sen.  Však 
to  nepatří  k  věci . . . 


^ 


Odkaz. 

(,, Lumír"  1873.) 


Den  co  den  sedali  v  hostinci  u  ,, šumavské  je- 
dle" za  stolem,  jemuž  se  říkalo  „mládenecký",  tři 
podivní  hosté.  Byl  to  trojlístek  starých  mládenců 
z  přesvědčení.  Uprostřed  Florian  Čížek,  bohatý  sou- 
kromník, po  stranách  Alexandr  Tichý,  setník  na  od- 
počinku, a  Kazimír  Paleta,  akademický  malíř  téměř 
na  odpočinku.  Přátelství  jejich  pocházelo  již  z  mla- 
dých let  a  stávalo  se  postupem  času  tím  vroucnější, 
čím  více  mor  ženidla  mezi  ostatními  soudruhy  řádil, 
až  se  jednou  naši  tři  přátelé  pod  ,, šumavskou  jedlí" 
co  jediná  troska  veselé  junácké  družiny  shledali. 
Junáckost  jejich  byla  ovšem  valně  vypáchla  a  vy- 
bledla a  také  jarý  květ  veselosti  živořil  již  toliko 
uměle  ve  stínu  ,, šumavské  jedle",  zaléván  divotvor- 
nou  šťávou  ječmenovou.  Však  přece  zdálo  se,  že 
je  panická  trojice  se  stavem  svým  úplně  spokojena; 
aspoň  slýchaly  se  u  jejich  stolu  velmi  zhusta  po- 
hrdavé i  uštěpačné  poznámky  o  drahotě   ženských 
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oděvů,  o  věčném  křiku  v  kuchyni  a  čeledníku,  o  dět- 
ských košilkách  a  rozmarech  i  p. 

Veliké  bylo  udivení  a  zděšení  Alexandra  Tiché- 
ho a  Kazimíra  Palety,  když  jednou  Florian  Čížek 
v  určitou  hodinu  a  minutu  k  mládeneckému  stolu  se 
nedostavil.  Florian  Čížek  byl  mezi  nimi  největší  po- 
divín. Jsa  členem  velmi  rozsáhlého,  úžasně  se  mno- 
žícího příbuzenstva,  odmítal  zarputile  styk  se  vším, 
co  se  jen  Čížek  jmenovalo,  a  netěšil  se  z  té  příčiny 
u  pánů  Čížků,  Cížic  a  Cižátek  valné  oblibě.  Však 
i  jinde  nebyl  hrubě  oblíben.  Vždyť  lidé  nejméně 
odpouštějí  samotářství  a  podiv ínst ví  člověku  boha- 
tému, jehož  přízeň  právě  nejsnažněji  vyhledávají. 
A  Florian  Čížek  obmezoval  se  výhradně  na  spo- 
lečnost obou  svých  přátel  z  ,, šumavské  jedle".  Při 
tom  vedl  život  střídmý  a  jednotvárný,  rozměřený 
jako  hodiny. 

Veliké  tedy  bylo  zděšení  obou  přátel,  když  ur- 
čitá hodina  a  minuta  přešla,  aniž  by  byl  Florian 
v  předsednictví  za  mládeneckým  stolem  se  uvázal. 
Ba,  zděšení  zmocnilo  se  celého  hostince.  Bylať  osob- 
nost Florianova  s  hostincem  tak  srostla,  že  bez  ní 
celá  tvářnost  jeho  naprosto  se  měnila.  Zábava  vázla. 
Při  každém  zavrznutí  dveří  obracely  se  k  nim  zraky 
všech  v  napjatém  očekávání  a  když  starý  mládenec 
nevstupoval,  upírali  je  pokaždé  tázavě  na  sebe.  Pří- 
sedící mládeneckého  stolu  vyčerpávali  zprvu  důvtip 
svůj  v  různých  domněnkách,  které  však  ihned  sami 
zavrhovali,  pohledali  střídavě  na  hodinky  a  na  dvé- 
ře, pak  svěsili  beznadějně  hlavy  a  ponořili  se  v  trap- 
né, smutné  myšlénky.  Když  konečně  osudná  desátá 
odbila,  pravil  Alexandr  Tichý  vstávaje  ku  Kazimíru 
Paletoví:   „Tuším,  že  se  mu  něco  přihodilo." 
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Neblahé  tušení  chrabrého  vojína  se  splnilo.  Flo- 
rianu Čížkovi  přihodilo  se  něco,  co  se  před  ním  všem 
Čížkům  přihodilo  a  bohužel  i  po  něm  se  přihodí; 
odletěl  tam,  kde  šumavská  jedle  nešumí  a  šťáva 
ječmenová  se  nepění,  kam  nedorážejí  zlolajné  hlasy 
příbuzných. 

Ba,  kdyby  tam  byly  dorazily,  jistě  by  byly  pře- 
hlušily kolem  něho  harfy  a  hlasy  andělské.  Však 
se  také  prohřešil  Florian  Čížek  na  svém  příbuzen- 
stvu, až  hanba  povídat.  Takořka  z  hrobu  ještě  strou- 
hal jim  zlomyslně  mrkvičku  a  pásl  se  na  výrazu 
sklamání  a  malomocné  zloby  v  dlouhých  obličejích. 
Jeho  nepřízni  za  živa  byli  by  se  leda  vysmáli,  než 
on  se  jim  nyní  vysmál  sám  touto  bohaprázdnou 
závětí: 

Předně  :  Za  dědice  svého  veškerého  jmění,  před- 
stavující asi  sumičku  100.000  zlatých,  ustanovil  to- 
ho ze  svých  přátel  Alexandra  Tichého,  setníka  na 
odpočinku,  a  Kazimíra  Palety,  akademického  ma- 
líře, který  se  do  roka  dříve  ožení.  Kdyby  se  žádný 
z  nich  v  roce  neoženil,  připadne  celá  tato  pozůsta- 
lost zemskému  blázinci. 

Za  druhé  (a  při  tomto  odstavci  sežloutli  teprve 
všichni  Čížkové  jak  náleží) :  Svým  milým  příbuzným 
učinil  následující  odkazy  —  však  nikoli,  nebudu 
celý  ten  rejstřík  urážek  a  blasfemií  opakovati,  uvedu 
toliko  za  příklad,  že  odkázal  jedné  pobožné  staré 
tetě  sošku  medicejské  Venuše,  bratranci  faráři  své 
požehnání,  jednomu  šviháckému  synovci  s  nepatr- 
nou vadou  na  hlavě  svou  paruku,  jedné  tlusté  zlat- 
nici —  kterou  byste  musili  spatřiti,  abyste  pochopiU 
zlomyslnost  odkazu  toho  —  svou  břitvu  i  s  řeme- 
nem, jednomu  manželi  pár  jeleních  parohů  na  stěnu, 
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konečně  jedné  mladičké  dívčině,  sirotku  po  lesním 
úředníku,  která  spolu  se  stařičkou  matkou  ze  skrov- 
né pense  v  městě  žila,  balík  nastřádaných  po  celý 
život  dopisů  s  tím  dodatkem,  aby  každý  den  po 
řadě  jeden  list  —  nic  více,  nic  méně  —  pročetla. 

Podivínskou  touto  závětí  způsobil  Florian  Čížek 
i  svým  dvěma  přátelům  veliké  pohoršení.  Starý  set- 
ník řinčel  šavlí  po  pokoji,  máchal  prudce  rukama  a 
bručel  do  vousů:  ,, Tisíc  láteř  hromů  aby  do  toho 
Čížka  — •  dejž  mu  Bůh  lehké  odpočinutí !  —  tohle 
nám  udělat !  Takhle  nás  vydat  za  terč  úštěpkům  ce- 
lého města!  Ci  snad  opravdu  myslil,  že  my  staří 
kocouři  — "  při  těch  slovech  zastavil  se  chrabrý  vá- 
lečník před  zrcadlem  a  hladil  si  pocuchané  bělavé 
kníry  —  ,,že  my  staří  kocouři"  —  při  tom  vytočil  si 
pravý  knír  až  k  samému  oku  —  ,,čertovský  Florian 

—  dejž  mu  Bůh  nebeské  království!  —  že  my  staří 
kocouři  — "  při  tom  vykroutil  i  levý  knír  k  oku  — 
,,snad  jako  tehdáž  anno  amoris  u  Peschiery,  Ve- 
rony, Mantovy  mezi  révami  a  moruší .. ."  ostatek 
zanikl  v  jakémsi  spokojeném  bručení,  kteréž  vskutku 
na  předení  starého  kocoura  živě  upomínalo. 

Když  Kazimír  Paleta  z  úst  své  hospodyně  úžas- 
nou novinku  vyslechl,  vypoulil  na  ni  oči  tak  podivně, 
že  ona  z  nedorozumění  dvojnásob  ruměnný  obličej 

—  podobalť  se  i  v  obyčejné  míře  celý  rozkvetlé  pi- 
voňce —  do  zástěrky  ukryla  a  ještě  mezi  dveřmi  po- 
hled plný  stydlivé  výčitky,  však  zároveň  odpuštění 
iia  starého  malíře  vyslala.  Tento  pohodil  štětcem 
i  paletou,  zůstavil  nejučesanější  akademickou  vlnu 
na  obraze  ,,sv.  Františka  kázajícího  rybám"  v  ka- 
jicné  šedivině  a  jal  se  nestejnými  kroky  přecházeti 
po  světnici.    „Pro  všechny  madonny,"  hovořil  k  so- 
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bě,  ,Je-li  pak  tohle  možné  ?  On,  Florian  Čížek,  že 
by  byl  tak  neslušný,  nejapný  žert  na  prahu  smrti 
z  kamarádů  si  ztropil?  Ať  mi  ruka  zdřevění,"  — - 
Paleta  užíval  této  fráze  jako  nejhoršího  zaklení,  po- 
něvadž se  domníval,  že  by  bylo  zdřevěnění  jeho 
ruky  pro  vidoucí  člověčenstvo  větším  neštěstím,  než 
kdyby  je  nějaká  kometa  řeřavým  ohonem  smetla 
—  „ať  mi  ruka  zdřevění,  byl-li  starý  Florian  při 
zdravém  rozumu,  když  ten  bláznovský  kšaft  sepi- 
soval. Však  nikoli!  On,  jenž  se  nejvíce  otrokům 
pantofle  posmíval,  že  by  byl  nás  —  nás  — "  tu  roz- 
čepýřil v  zadumání  prokvětavý  francouzský  chuch- 
valec na  bradě.  „Před  lety  bývali  jsme  také,  nu 
bývali.  Modely,  že  člověk  — •  — "  Akademický  Ra- 
fael zachytil  tu  cíp  své  francouzské  brady  mezi  zu- 
by, sebral  pohozenou  paletu  a  štětec  i  nastínil  v  rohu 
sv.  Františka  tak  svěžího,  buclatého  amorka,  že  se 
až  sám  té  neakademické  svěžesti  ulekl. 

On  i  setník  zažili  v  den  po  smrti  Floriana  Čížka, 
kdy  již  pověst  o  divném  kšaftu  po  "městě  obíhala, 
rozmanitá  dobrodružství,  jakáž  se  jim  po  mnoho, 
mnoho  let  před  tím  •  nepřihodila.  Oba  dostali  ně- 
kolik srdečných  písemních  pozvání  k  nenuceným  do- 
mácím zábavám;  setník  shledal,  že  bydlí  v  protějším 
domě  tmavá  krasavice,  která  tmavou  hlavinku  snivě 
o  dlaň  opírati  a  světle  červeným  vějířem  velmi  svůd- 
ně máchati  umí;  za  malířem  ohlédlo  se  na  ulici  ně- 
kolik starších  a  mladších  dám  tak  nápadně,  že  po- 
každé líc  i  rub  své  osůbky  bedlivě  skoumal,  nenese-li 
snad  na  kabátě  s  sebou  kus  sv.  Františka;  u  ,, šumav- 
ské jedle"  protrhlo  několik  ctihodných  otců  rodin- 
ných neviditelný  kordon,  který  dosud  mládenecký 
stůl  od  světa  ostatního  odděloval,  a  z  úst  jednoho 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XI.  íí 
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Z  nich  dověděl  se  pan  setník,  že  je  vlastně  v  nej- 
lepších letech,  že  září  rozmarem  a  zdravím,  pak  že 
jistá  Žofka  (dcera  toho  výmluvného  otce)  o  maškar- 
ních plesech  nejraději  za  markytánku  se  obléká  a  jak 
jí  to  roztomile  sluší,  náš  Kazimír  pak  zvěděl  od  ji- 
ného z  těch  otců  překvapující  novinku,  že  jistá  Emi- 
lie (přecitlivá  blondýnka  a  dcera  toho  sdílného 
otce)  třešni  na  obraze  jeho,  představujícím  známý 
příběh  o  sv.  Petru  a  podkově,  za  perlu  malířského 
umění  prohlašuje  a  že  je  vůbec  děvče  velmi  ducha- 
plné a  vzdělané. 

Florian  Čížek  byl  si  ve  zvláštním  odstavci  své 
závěti  vymínil,  aby  se  pohřeb  jeho  odbyl  v  největší 
tichosti,  dobou  a  cestou  pro  zvědavé  publikum  nej- 
méně příhodnou,  a  vyslovil  zejména  přání,  aby  roz- 
sáhlé příbuzenstvo  Čížků  pohřebního  průvodu  k  vý- 
stavě svých  smutečních  obleků  a  šperků  nepoužilo. 
Svědomité  obstarání  takového  pohřbu  svěřil  přá- 
telské lásce  Alexandra  Tichého  a  Kazimíra  Palety. 

Dlužno  vyznati,  že  těmto  příkaz  takový  zcela  po 
chuti  byl,  poněvadž  hrubě  po  tom  netoužili  státi  se 
terčem  úsměšných  poznámek  zevlujícího  množství 
za  příčinou  divného  kšaftu  zesnulého  přítele.  Z  téže 
příčiny  podrobili  se  také  páni  Čížkové  milerádi  této 
části  poslední  vůle.  Takž  odbyl  se  pohřeb  zcela  dle 
přání  nebožtíkova. 

Jako  pírka  snášely  se  jemné  vločky  sněhové  na 
prostičký  příkrov  rakve,  za  níž  setník  a  malíř  s  hla- 
vami svěšenými,  pohříženi  v  truchlivé  myšlénky  zvol- 
na kráčeli.  Opodál  za  nimi  ubírala  se  štíhlá  dívčina 
—  líbezný  zjev!  Pružná  jako  třtina,  lehounká  jak 
ptáče,  v  líci  majíc  překrásné  svěží  ruměnce  zimy, 
v  kadeřích    tmavohnědých    sněhové   pýří,     hleděla 
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očkem,  jež  k  veselosti  stvořeno  bylo,  smutně  za  rakví 
toho,  který  jí  odkázal  —  balík  popsaného  papíru. 
Ano,  byla  to  libá  květinka  lesů,  zanesená  vichrem 
osudu  do  městského  puchu  a  ruchu,  byl  to  onen 
sirotek  po  lesním  úředníku,  jehož  starý  podivín  ve 
svém  kšaftu  svým  posměchem  neušetřil.  Kdežto 
všickni  Čížkové  odkazy  jim  učiněné  s  mravním  roz- 
hořčením zamítli,  přijala  Márinka  Borovských  bez 
rozpaků  odkaz  svůj  i  s  obtížnou  povinností  s  ním 
spojenou. 

Několik  osob  většinou  ženského  pohlaví,  které 
žádnému  nebožtíku  funus  prominouti  nemohou,  do- 
plňovalo chudý  tento  průvod. 

Jak  známo,  je  na  světě  mnoho  šlechetných,  ne- 
zištných lidí.  Kdo  by  o  tom  byl  pochyboval,  musil 
se  státi  věřícím  při  pohledu  na  množství  dobrodinců, 
kteří  se  po  smrti  Floriana  Čížka  ubohých  sirotků 
Alexandra  Tichého  a  Kazimíra  Palety  ujali.  Utvo- 
řilyť  se  dvě  mohutné  strany,  z  nichž  jedna  setníka, 
druhá  malíře  mermomocí  dědicem  Čížkovy  pozů- 
stalosti učiniti  chtěla.  A  k  provedení  přátelských 
těchto  záměrů  neštítily  se  obě  strany  žádného  pro- 
středku: lesť  i  násilí  musily  sloužiti  dobrému  účelu. 
Zakuklení  otcové  přepadali  je  za  bílého  dne  na  ulici 
a  zavlékali  je  do  svých  příbytků,  kde  romantické 
Emmy  a  Laury  s  ručkami  na  chraptivých  klávesách 
ubohé  oběti  očekávaly;  rozliční  výboři  a  poslové 
vlamovali  se  do  tichých,  mládeneckých  příbytků  s  po- 
zváními ku  plesům,  věnečkům,  domácím  zábavám, 
obědům,  čajovým  dychánkům;  pod  ,, šumavskou 
jedlí"  zahnízdila  se  celá  četa  loupežnická  se  svými 
ženami  a  dcerami,  která  za  žertu  a  smíchu,  vzdy- 
chání a  zraků  klopení  zákeřnické   útoky  na   srdce 
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obou  přátel,  ničeho  netušících,  podnikala.  Ba  za 
pověstným  heslem:  ,,děl  a  panuj!'  pokoušeli  se  tito 
bandité  a  banditky  lásky  o  to,  aby  sémě  nesvor- 
nosti mezi  oběma  přátely  rozsili;  a  bohužel!  poda- 
řilo se  jim  to  —  jak  z  dalšího  uvidíme  —  plnou 
měrou. 

Za  těmito  dvěma  stranami  stála  třetí,  skláda- 
jící se  z  lidí,  kteří  mají  většinou  hranaté  nosy  a 
mžouravé  oči  a  jako  supi  na  zdechlinu  číhají  na 
každou  příležitost,  kde  by  v  nezbedném  smíchu  své 
většinou  nepěkné  obličeje  rozšklebiti  mohli.  Byla 
to  str-ana  smíšků  z  povolání.  Těm  stala  se  závěť 
Floriana  Čížka  zdrojem  neskonalých  požitků.  Ob- 
jevil-li  se  některý  Čížek  mezi  nimi,  šeptali  si  se  smí- 
chem něco  do  uší;  počestný  otec  rodinný  s  garni- 
turou ztepilých  dcerušek  k  ,, šumavské  jedli"  na  pivo 
mířící,  musil  proběhnouti  mravní  ulicí  jejich  úškleb- 
ků; vyíočil-li  si  setník  bělavý  knír  k  oku,  bylo  jim 
to  k  smíchu ;  rozčepýřil-li  Paleta  francouzskou  bradu, 
šklebili  se. tomu;  přešli-li  oba  přátelé  na  ulici  bez 
pozdravu  kolem  sebe,  —  což  se  bohužel!  později 
velmi  zhusta  stávalo  — ,  div  nepukali  smíchem  . . . 

Dílem  z  ohledu  na  tuto  třetí  stranu,  dílem  ze 
staré  nechuti  ke  všemu,  co  klid  jejich  srdcí  byť 
jen  z  daleka  ohrožovalo,  odsoudily  se  nešťastné  oběti 
Čížkova  kšaftu  na  první  čas  dobrovolně  k  domá- 
címu vězení.  Však  seznali  brzo,  že  nejsou  bezpečni 
ani  pod  vlastní  střechou. 

Chrabrý  Alexandr  rtiěl  za  sousedku  štíhlou,  po- 
někud odkvetlou  krasavici,  kterou  byl  v  době  ne- 
slušného rozmaru  pokřtil  ,, slunečnicí''.  Název  ten 
vztahoval  se  k  jisté  libůstce  obstárlé  slečny;  byla 
totiž  vášnivá  milovnice  žluté  barvy.    Žluté  čalouny 
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zdobily  její  panenskou  komnatu;  sepiové  kresby 
v  žlutých  rámcích  visely  po  stěnách;  nábytek  byl 
žlutě  natřen;  záclony  pomerančové  barvy  zastiňo- 
valy panenské  její  lože;  kanárek  v  pozlacené  kleci 
visel  před  oknem  a  v  okně  chvěly  se  světle  žluté 
záclony,  ustavičně  spuštěné,  jež  udržovaly  v  pokoji 
věčně  žluta,vý  soumrak.  A  v  tomto  soumraku  vzná- 
šela se  jako  v  přirozeném  živlu  svém  odkvetlá  víla 
v  pantoflíčkách  ze  žlutého  safiánu,  oděná  celou  stup- 
nicí odstínů  žluté  barvy,  s  dvěma  velikými  plavými 
kadeřemi  na  skráních,  s  obličejem,  jehož  pleť  s  po- 
všechnou barvou  okolí  líbezně  splývala.  Podotknouti 
ještě  sluší,  že  byla  víla  tato  členem  rozsáhlého  pří- 
buzenstva Čížků,  a  že  jí  starý  Florian  odkázal  učené 
pojednání  o  žloutence  ve  žluté  vazbě  se  zlatou 
ořízkou.  '  li 

Jednou  vyšel  si  Alexandr  Tichý  ze  své  cely  do 
chodby  na  procházku,  v  dlouhém  županu  a  s  krát- 
kou dýmkou  v  ústech;  v  témž  okamžiku  vylila  se 
z  protějších  dveří  jasně  žlutá  záře  a  v  ní  zachvěla 
se  mu  vstříc  topasová  víla. 

,, Dobrý  večer,  pane  setníku!"  zašveholila  sladce. 

,, Děkuji  pěkně,"  zabručel  starý  hrdina  do  bě- 
lavých  knírů.  Bylť  k  nepřílišné  radosti  své  zpozo- 
roval, že  se  divnou  hříčkou  náhody  dvéře  soused- 
činy vždy  téměř  současně  s  jeho  dveřmi  otvírají. 
Zahaliv  se  v  odstrašující  oblak  dýmu,  zamířil  pád- 
ným krokem  dále. 

Však  slečna  byla  ve  sdílném  rozmaru.  ,, Zdaliž 
pak  víte,  pane  setníku,  poslední  novinku?"  zadržela 
ho  s  něžnou  dotíravostí. 

Setník  obrátil  se  do  póla  nazad  a  kdyby  byla 
slečna  u  starého  kavalíra  negalantnost  předpoklá- 
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dáti  mohla,  musila  z  jeho  skloněných,  huňatých  obo- 
čí, zpurně  vztyčených  knírů  a  celého  vzezření  jasně 
vyčísti,  že  mu  po  čertech  málo  záleží  na  ní  a  na 
její  novince.  —  Však  negalantnost  takovou  patrně 
nepředpokládala.  Pokračovalať  s  libým  úsměvem: 
,, Povídá  se,  že  pan  malíř  Paleta  co  nevidět  stavu 
mládeneckému  výhost  dáti  hodlá.  Vyhlédl  prý  si 
již  nevěstu." 

,.Tak  —  — ?"  odvětil  táhle  pan  soused  a  vy- 
poulil na  mluvící  oči.  Ruka  jeho  uvázla  s  dýmkou 
v  povětří;  ústa  zůstala  v  půli  bafnutí  otevřena. 
,,Tak  — ?"  protáhl  ještě  jednou.   ,,A  kterou?" 

, .Emilii  Stříbrných,"  pravila  slečna  Čížkova  ví- 
tězoslavně. 

,,Hm,"  zabručel  šedivý  Mars,  však  toto  „hm" 
neznačilo  lhostejnost. 

,,Ano,  Emilii  Stříbrných,"  opakovala  žlutá  kra- 
savice s  důrazem,  ,,tu  — "  a  zde  osvědčila  takovou 
mistrnost  v  satirickém  líčení,  že  se  s  ní  v  tom  asi 
žádná  tetka  z  celého  města  měřiti  nemohla.  Kdo 
líčení  jejímu  naslouchal,  musil  si  bezděčně  Emilii 
Stříbrných  představiti  jako  třaslavý  plačtivý  tón 
nad  vybřinkanou  klávesou,  ač  může-li  si  to  někdo 
představiti. 

Starý  lev  nehmoždil  svou  obraznost  nemožným 
tímto  obrazem,  nýbrž  poklonil  se  slečně  velmi  úsečně 
a  zmizel  ve  své  kleci.  Slečna  Čížkova  naslouchala 
hodnou  chvíli  hřmotnému  klapání  pantoflů,  které 
zvěstovalo,  že  se  zpráva  jeií  neminula  s  žádoucím 
účinkem  na  vlastníka  řečené  obuvi. 

Setník  byl  vskutku  velice  rozčilen.  ,,Však  jsem 
to  věděl !"  rachotila  přitlumená  bouře  jeho  hněvu. 
,,Však  jsem  to  věděl!    U  sta  hromů!   Že  se  nestydí 
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—  taková  stará  otřepaná  štětka!  Stotisíc  je  pěkná 
sumička  —  není-li  pravda,  pane  barvokaze?  Tušil 
jsem  to,  tušil . . .  Jak  se  fintil  od  pohřbu  Florianova, 
jak  se  točil,  očima  kroutil,  jak  pečlivě  si  hladil  tu 
rozstřílenou,  plesnivou  vlajku  pod  bradou!"  (Patrno, 
že  sémě  nesvornosti  bujně  již  klíčilo.)  ,,Však  se 
může  přepočísti  —  u  sta  pum  —  šeredně  přepočísti. 
Kdo  ví,  co  mu  navzdor  neučiním.  Konečně  jsem  — 
starý  kocour  sice  —  ale  vedle  takového  . . ."  Jako 
motýl  nad  květinami  vznášel  se  tu  duch  jeho  chvíli 
vyběravě  nad  skupením  rozmanitých  krasavic  a  sklo- 
nil posléze  křídlo  k  švarné  markytánce  s  krátkou 
sukýnkou  a  vysokým  kloboukem,  s  bubnem  uboku 
a  s  paličkami  za  řemenem  na  bujných  ňadrech . . . 

Malíř  Paleta  seděl  před  ,,sv.  Františkem"  a  ma- 
loval s  uměleckým  zápalem  na  modro  velikou  rybu, 
snaže  se  vyznačiti  v  její  němé  tváři  pobožnost,  s  ja- 
kou naslouchá  slovům  kázajícího  světce.  V  tom  za- 
vrzly  dvéře.  Umělec  obrátil  mrzutě  tvář  a  když  za- 
hlédl pivoňkový  obličej  své  hospodyně,  osopil  se 
na  ni:  ,,Nu,  co  zase?  U  čerta  — ^!"  Po  té  obrátil 
se  k  ní  zády  a  zahloubal  se  do.  své  ryby  na  modro. 
Musím  podotknouti,  že  jej  hospodyně  v  poslední  do- 
bě příliš  často  z  jeho'  uměleckého  zápalu  vyrušovala. 

,,Milostpane  —  jen  slovíčko !" 

,,Nu?"  zařval  na  ni  rozkacený  umělec,  jakoby  jí 
způsobem  té  otázky  chuť  k  odpovědi  nadobro  za- 
hnáti  chtěl. 

,,Pan  setník  se  bude  ženit!"  pravila  hospodyně 
ostrým  hlasem. 

„Jak?  co?"  koktal  překvapený  malíř.  ,, Setník? 
ženit?" 
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„Ovšem,  ženit !"  opakovala  hospodyně  v  blahém 
pocitu  vítězství.    „Vezme  si  Žofku  Burianovic." 

Malíř  neptal  se  dále;  paleta  a  štětec  vypadly 
mu  z  ruky;  upíraje  oči  nadlidsky  rozšířené  na  ho- 
spodyni, stáčel  svou  ,, rozstřílenou,  plesnivou  vlajku" 
do  podivného  šroubu. 

„Ano,  vezme  si  tu  —  tu  — "  a  zde  dokázala 
švarná  hospodyně,  že  v  satirickém  líčení  i  nad  sleč- 
nu Čížkovu  předčí.  Pod  nemilosrdným  štětcem  jejím 
vystupovala  Žofka  Burianovic  jako  nedostižný  ideál 
kokety,  nesoucí  před  sebou  celou  šňůru  probodených 
srdcí  jako  divoch  nepřátelské  lebky. 

Když  hospodyně  odešla,  jal  se  náš  Rafael  s  ji- 
skřivým x)kem  roztáčeti  šroub  na  bradě  a  mluvil 
rozčileně  k  sobě:  „Hanba  —  takový  starý  kocour! 
Nu,  jedná  se  o  těch  sto  tisíc.  A  — á,  víme  teď,  proč 
pan  lidobijce  od  pohřbu  Florianova  tak  pečlivě  se 
šňořil,  tak  výbojně  očima  střílel,  tak  nápadně  šavlí 
řinčel.  Jen  ať  se  nezmýlí,  jen  ať  — !  Konečně  na 
mne  takový  lecjaký  — ■  — "  Duch  Paletu  v  vydal  se 
tu  na  pouť  kolem  řady  děvic  a  zastavil  se  na  konci 
u  jedné,  která  byla  lehká  jako  Zefýr,  citlivá  jako 
mimosa,  průhledná  jako  křišťál,  ba  celá  jako  slza 
nadšení!  A  nadšení  to  platilo  pouhé,  malé  třešni 
—  však  tato  třešně  zrodila  se  ze  štětce  Kazimíra 
Palety ! 

Tak  stali  se  z  dvou  přátel  úhlavní  nepřátelé.  — 

Mezitím  konala  Márinka  Borovských  svědomitě 
povinnost,  kterou  byla  s  odkazem  na  sebe  vzala. 
Když  pečlivě  svázaný  a  zapečetěný  balík  otevřela, 
musila  se  až  usmáti  malichernému  puntičkářství, 
s  jakým  dopisy  spořádány  a  roztříděny  byly.  Ne- 
božtík  rozdělil  je  dle  obsahu  a  pisatelů  do  zvláštních 
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obálek,  nápisy  a  římskými  číslicemi  opatřených,  a 
seřadil  je  v  jednotlivých  obálkách  dle  datum,  ne- 
opominuv arabskými  číslicemi  naznačiti  pořádek  je- 
jich. Na  vrchu  ležel  osamělý,  sežloutlý  lístek.  Když 
Márinka  do  něho  nahlédla,  zarazila  se.  Poznalať 
písmo  svého  nebožtíka  otce.  Obsah  lístku  zněl 
takto : 

Floriane! 

Odpouštím  ti  všechno.  Malomocný  vztek  dikto- 
val ti  urážky  tyto.  Domníval  jsi  se,  že  za  peníze 
všecko  koupíš,  a  hle !  jedno  nebylo  na  prodej :  láska! 
Jsem  chuďas  bez  groše,  pravda;  a  přece  bych  ne- 
měnil s  tebou,  kdybys  mi  dal  ještě  jednou  své  bo- 
hatství nádavkem.  Pravíš-li  na  konci  listu,  abych 
se  nikdy  na  tvou  pomoc  nespoléhal,  varuješ  mne 
něčeho,  čeho  dle  povahy  své  nejsem  ani  schopen. 
Spoléhámť  toliko  na  Boha  a  na  sebe !  Neboj  se,  ne- 
budu tě  nikdy  ani  návštěvou  ani  dopisem  obtěžo- 
vati a  poslední  dvě  slova,  která  čteš  ode  mne,  jsou 
toto  poctivé  jméno,  jež  neposkvrní  žádná  urážka 
tvá. 

Jan  Borovský. 

Márinka  zadumala  se  hluboce  po. přečtení  toho 
dopisu.  Nebožtík  otec  její  nezmiňoval  se  nikdy  ani 
slovem  o  bratranci  Florianu ;  ze  psaní  toho  seznala, 
že  panovalo  mezi  oběma  příkré  nepřátelství.  Však 
jaký  byl  původ  rozmíšky  té  ?  Psaní  samo  nepodávalo 
jí  žádného  vysvětlení.  Pohlížejíc  na  rukopis  otcův 
a  časem  na  stařičkou,  bělovlasou  matku,  která  v  pro- 
sté lenošce  u  kamen  klímala,  zalétla  dívka  na  pe- 
rutích myšlénky  z  teplé  světničky   sněhovou  mete- 
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licí  daleko  za  hory  a  řeky,  ve  kraj  svého  dětství. 
A  stála  zase  uprostřed  milých  lesů,  však  stromy 
jejich  neměly  zimní  rubáše  a  nestřásaly  bílé  chomáče 
na  zavátou  půdu;  bylo  tam  zeleno  a  jasno,  ticho 
i  smutno;  vůně  borovic  a  květů;  kolouš  upřel  na 
ni  veliké  snivé  oko  ze  stínu  zelených  větví  a  statný 
hoch  s  opeřeným  kloboukem,  s  puškou  na  rameni, 
zamihl  se  mezi  kostrbatými   stromy  . . . 

Druhý  večer  otevřela  Márinka  obálku,  na  níž 
zvenčí  pod  římskou  dvojkou  tučnými  literami  ,,Cíž- 
kiada"  napsáno  bylo,  a  vyňala  první  list.  Ač  ob- 
sahoval toliko  prosbu  jistého  Jeremiáše  Čížka  o  pe- 
něžitou zápůjčku,  zabloudila  přece  po  přečtení  jeho 
zase  do  těch  dalekých  zelených  lesů  a  potkala 
v  nich  zase  statného  hocha  s  puškou  na  rameni. 
Další  listy  v  této  obálce  byly  prvnímu  slohem  i  ob- 
sahem velmi  podobny.  ,,V  řádcích  povinná  lásky 
daň  —  mezi  řádky  natažená  dlaň",  jak  nebožtík 
na  jednom  z  nich  vlastnoručně  poznamenal.  Márinka 
nemohla  se  již  dočkati  večera,  až  otevře  následující 
obálku.  Pochopovala  nyní  poněkud,  proč  Florian 
Čížek  na  své  příbuzenstvo,  jehož  mnohočetní  členové 
téměř  všichni  v  této  obálce  zastoupeni  byli,  tak  ne- 
horázně zanevřel.  Však  velice  ji  těšilo,  že  nenašla 
mezi  nimi  ani  -jednou  jméno  svého  otce. 

Jednou  ozvaly  se  na  schodech  hřmotné  kroky. 
Zařinčela  šavle,  tři  rázné  ťuky  na  dvéře  a  již  spa- 
třila polekaná  Márinka  v  těchto  —  setníka  Ale- 
xandra Tichého.  Rozhlédl  se  kolem.  V  těsné,  však 
jasné  světničce  nakupen  byl  nábytek,  jenž  se  as 
před  časem  po  třech,  čtyřech  pokojích  roztahoval; 
lesk  jeho  dávno  zhasl,  povlaky  odkvetly.  A  jako 
kus  toho  nábytku,  žijícího   v  minulosti,   seděla  ve 
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staré  lenošce  bělovlasá  stařena,  v  sebe  schoulená 
a  pohroužená,  ničeho  kolem  si  nevšímajíc.  ,,Patrno, 
že  byl  Borovský  úředník  poctivý!"  pomyslil  si  set- 
ník, vida  chudobnost  zevšad  hledící.  Také  Márinka 
vypadala  mnohem  chudší,  nepatrnější  než  o  pohřbu ; 
ovšem,  líbezný  karmin,  vykouzlený  zimou,  nezdobil 
její  bledá  líčka  a  také  šat  její  byl  mnohem  skrov- 
nější než  tehdy.  ,,Žofka  zastínila  by  ji  jako  slunce 
bledou  hvězdičku !"  pomyslil  si  dále  vojín  a  pak 
již  promluvil:  ,.Milé  dítě,  nebožtík  strýc  odkázal 
vám  balík  dopisů.  Mezi  nimi  nachází  se  zajisté  též 
několik  ukázek  mé  škrabaniny.  Poněvadž  —  hm, 
poněvadž  jsem  tam  leccos  —  hm  —  nu,  a  pro  vás 
nemá  ta  hatlanina  žádné  ceny  —  mohla  byste  mi 
je,  třeba  za  odměnu  nějakou  přenechati." 

,,Líto  mi,  pane  setníku,"  odvětila  dívka  rozhod- 
ně, ,,že  přání  vašemu  vyhověti  nemohu.  Jak  vám 
povědomo,  přikázal  mi  strýc  v  poslední  vůli,  abych 
všechny  ty  dopisy  přečtla.  A  byť  se  v  tom  jevil 
pouhý  vrtoch  —  poslední  příkaz  nebožtíkův  je  mi 
svatý!" 

Setník  vyslechl  ta  slova  s  mrzutou  tváří.  Však 
nemohl  přece  zapuditi  myšlénku:  ,,Hle!  jaká  roz- 
hodnost v  té  chudobce  vězí!  A  jak  jí  sluší!  Jak  se 
jí  rdějí  tváře  a  třpytí  oko !" 

,,Však  až  budou  přečteny?"  otázal  se  po  chvíli. 

„Vydám  vám  je  ochotně."  —  — 

Dva,  tři  dny  na  to  opakoval  se  tento  výstup 
s  Kazimírem  Paletou.  Také  na  něho  učinila  dívka 
a  její  chudobné  okolí  stejný  dojem  jako  na  setníka 
—  s  tím  ovšem  rozdílem,  že  porovnal  Márinku  v  du- 
chu s  Emilií  Stříbrných.    Výsledekem  toho  porov- 
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nání  byl  úsudek  poněkud  smělý  :  Vypadaly  by  vedle 
sebe,  jako  lesní  kapraď  vedle  mimosy ! 

Ovšem  nutno  vyznati,  že  také  ji  oba  přátelé,  nyní 
vlastně  nepřátelé,  zjevem  svým  neoslnili.  Však  lépe 
než  osobami,  představili  se  jí  dopisy  svými,  které 
Florian  ve  dvou  obálkách  s  nápisy  ,,Můj  přítel  Ale- 
xandr" a  ,,Můj  přítel  Kazimír"  sebral.  Jak  okřála 
Márinka,  když  po  nudné,  ba  hnusné  ,,Cížkiadě"  prv^ní 
dopis  Alexandrův  z  mladých  let  pročítala!  A  s  kaž- 
dým dalším  lístkem  přibývala  nová  krásná  črta  do 
té  duševní  podobizny,  kterou  si  Alexandr  nevědomky 
ve  svých  dopisech  sám  namaloval.  A  Kazimír  oká- 
zal se  důstojným  přítele  svého.  Dívka  poznala  v  nich 
dvě  ryzí,  ušlechtilé  povahy,  jejichž  křišťálové  jádro 
za  drsným,  rmutným  obalem,  kterýž  neblahé  zku- 
šenosti ve  světě  kolem  nich  nakupily,  tím  lahod- 
něji překvapovalo.  Však  než  ze  spousty  dopisů, 
z  nichž  Márinka  dle  příkazu  strýcova  denně  toliko 
jeden  čítala,  oba  mužové  v  celé  ctihodnosti  své  před 
jejím  duševním  zrakem  vystoupili,  pošinul  se  děj  naší 
povídky  téměř  k  samému  konci.  Osudný  rok  již 
málem  uplynul. 

A  což  naši  panicové?  Který  z  nich  přistoupil 
k  oltáři  a  získal  s  nevěstou  bohaté  dědictví?  Bohu- 
žel zní  překvapující  odpověd:  žádný.  Jeden  čas  — 
v  překrásné  době  vesny  ~  zdálo  se,  že  oba  rázem 
do  znamení  pantofle  vstoupiti  hodlají.  Ba,  zdálo 
se,  že  plačtivý  tón  vybřinkané  klávesy  (viz  nahoře) 
starého  malíře  nadobro  okovizlil  a  že  divoŠka  Žofie 
šňůru  svých  srdcí  ušlechtilým  srdcem  Alexandro- 
vým obohatila.  Však  brzy  začali  oba  ctitelé  zase 
ochabovati,  nezpět  do  své  mládenecké  samoty  se 
uchylovati. 
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Jaká  byla  příčina  toho  neblahého  úkazu?  Snad 
kytice  svěžích  květin,  kterou  Tichý  zhusta  v  okně 
nalézal,  a  růžová,  libě  páchnoucí  psaníčka,  jimiž  Pa- 
letu tak  často  listonoš  oblažoval  ?  Nevím.  Vím  to- 
liko, že  setník  nad  těmi  kyticemi  neznámé  dárkyně 
vždy  hodnou  chvíli  šedivou  hlavu  ukláněl  a  na  ko- 
nec pokaždé  zabručel :  „Ať  to  kdokoli,  tento  způsob 
vyznání  prozrazuje  něžnou,  poetickou  mysl !"  a  že 
malíř  po  přečtení  těch  vonných  psaníček  bez  pod- 
pisu, v  nichž  mu  jakás  —  často  prý  jej  vídající, 
ale  k  ústnímu  vyznání  příliš  stydlivá  —  krasavice 
lásku  vyznávala,  vždy  v  blahém  zanícení  volával : 
,,Bože,  mám  tušení  — •  mám  tušení . . ." 

Buď  jak  buď,  setník  a  malíř  začali  se  úzkost- 
livěji než  před  tím  krásnému  pohlaví  vyhýbati  a  jen 
krajními  prostředky  mohli  je  zoufalí  otcové  k  ja- 
kýms takýms  stykům  se  svými  dcerami  přinutiti. 
Ani  Emilie  Stříbrných  a  Žofka  Burianovic  nebyly 
vyňaty  z  počtu  zanedbávaných.  Jedině  k  Borovským 
docházeli  často  —  ovšem  toliko,  aby  se  zeptali,  zda 
Márinka  jejich  dopisy  již  přečtla,  pak  aby  si  odná- 
šeli různé  podložky,  šátky  a  příkrovy,  které  doved- 
ným prstíčkům  Márinčiným  k  vyšívání  svěřovali.  Ta- 
to doplňovala  totiž  nedostatečnou  pensi  prací  svých 
útlých  rukou.  K  oběma  zákazníkům,  jejichž  pravou 
cenu  byla  z  dopisů  k  Florianovi  seznala,  chovala 
se  s  obzvláštní  přítulnou  uctivostí.  Však  návštěvy 
tyto  nesblížily  bývalé  přátele.  Naopak  rostlo  nepřá- 
telství jejich  každým  dnem. 

Cím  více  se  rok  svému  konci  blížil,  tím  úsilněji 
doráželi  otcové  na  své  oběti.  Konečně  žádali  bouř- 
livě přímé,  určité  vyjádření.  A  Kazimír  i  Alexandr 
se  vyjádřili.  Sdělili  zvědavým  otcům  chladnokrevně. 
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že  nikdy  ani  ve  snu  na  sňatek  s  dotyčnými  dcerami 

—  nevyjímaje  Emilii  a  Zofku  —  nepomyslili.  Snad 
pochopíte,  že  se  otcové  rozzuřili  a  ucery  omdlévaly. 
Spíláno  mládenecké  dvojici  nevěrníků,  svůdců  ne- 
vinných děv,  věrolomců,  křivopřísežníků  a  jinak  po- 
dobně. Ani  doma  neměli  poklidu.  Z  poetické  dár- 
kyně kytic  vyloupla  se  totiž  slečna  Čížkova,  což 
zaslepený  setník  z  nápadné  žlutosti  těch  buketů  již 
dávno  předvídati  mohl,  a  za  stydlivou  zasylatelku 
vonných  psaníček  udala  se  sama  hospodyně  Kazi- 
míra Palety,  což  tento  z  červené  barvy  jejich  již 
také  dávno  uhodnouti  mohl.  Obě  zaklínaly  zbožňo- 
vané muže,  aby  si  jich  prostřednictvím  dopomohli 
k  bohatému  dědictví. 

Jednou  za  soumraku  oblekl  se  Alexandr  do  své 
parádní  uniformy,  zatočil  si  podnikavě  kníry  a  bral 
se  zvolna  k  bytu  Márinky  Borovských.  Tam  vkro- 
čil do  dveří  ostražitě  pravou  nohou.  Pobyl  nahoře 
malou  chvíli.  Pak  zařinčela  jeho  šavle  zlověstně  po 
schodech  a  hned  na  to  vyrazil  na  ulici,  s  hlavou 
svislou,  rozježenými  kníry,  klátě  prudce  rukama. 
„Zamítnut,  u  sta  hromů!"  mumlal,  koule  divoce  oči- 
ma.   ,, Tolik  skvělých  krasavic  měl  jsem  na  výběr 

—  Bůh  ví,  co  mne  přivábilo  k  té  chudé  borůvce ! 
Florian  mluvíval  o  ní  jediné  mezi  příbuznými  po- 
chvalně. Chtěl  jsem  ji  pomocí  jeho  bohatství  vynésti 
z  bídy  a  opovrženosti  na  vrchol  štěstí.  Zamítnut  — 
a  k  vůli  jinému!  Ó  vím,  kdo  ten  jiný.  Jen  ať  mu 
nesklapne!  Ano,  při  sám  Bůh!  šeredně  posvítím 
tomu  mazalovi.   Ano,  vezmu  si  tu  žlutou  princeznu 

—  vezmu  si  ji.  Je  také  z  příbuzenstva . . .  Vezmu 
si  ji  a  sice  hned.  Rychle  na  faru !"  A  zamířil  sku- 
tečně k  faře.    Však  čím  více  se  jí  přibližoval,  tím 
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volnější  stávaly  se  jeho  kroky  a  před  farou  jal  se 
pomalu  přecházeti  mezi  bezlistými,  posněženými 
ořechy. 

Náhle  spatřil  člověka  v  černém  svátečním  oble- 
ku, s  bílými  rukavičkami,  jenž  v  patrném  rozčilení, 
čelo  bílým  šátkem  si  utíraje,  kvapným  krokem  se- 
mo  přicházel.  Před  farou  se  zarazil.  Byl  to  Kazimír 
Paleta.  1  '    1    : 

,,Proč  pak  jste  ji  nevzal  hned  s  sebou  na  kate- 
chismus ?"  oslovil  ho  jizlivě  Alexandr.  První  slovo 
mezi  oběma  po  dlouhém,  dlouhém  čase. 

,, Ještě  nejásejte!"  vyrazil  Paleta  ze  sebe.  ,,Mohu 
si  ji  vzíti  bez  ohlášek  —  hned  zejtra!" 

„A  koho?" 

,,Vše  jedno,  třeba  svou  hospodyni." 

Starý  válečník  vytřeštil  na  malíře  oči.  Však 
vida  jeho  tvář  úplně  vážnou,  opravdovou,  rozestřel 
náruč.  ,, Příteli,"  zvolal,  „tys  ulovil  u  Márinky 
košík?" 

,,A  ty  — ?"  opáčil  malíř  s  napjatým  očekáváním, 
hledě  udiveně  na  rozestřenou  náruč. 

,,Já  —  já  také !"  odpověděl  Alexandr  a  schvátiv 
užaslého  druha,  přivinul  jej  na  mohutná  prsa.  Sla- 
vili smíření.  ,,Ďas  vezmi  stotisíc,"  zvolal  na  konec 
setník.  ,, Přidržíme  se  raději  zlaté  rady  sv.  Pavla." 
—  ,,A  vřadíme  ten  roztomilý  košíček  jako  poslední  do 
své  bohaté  sbírky,"  zažertoval  Kazimír  v  šibenič- 
ním humoru. 

Čtenář  nebude  snad  s  tím  zakončením  spokojen. 
Slušnější  že  by  bylo,  abych  pomohl  starým  pannám 
pod  čepec.  Však  mně  bylo  těch  starých  dobrých 
hochů  přec  jen  líto  . . . 
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Zbývá  ještě  Márinka.  Ta  seděla  smutná  v  chu- 
dé komůrce  nad  poslední  obálkou  v  Čížkově  odkazu. 
Bylať  před  chvílí  odmítla  dva  nápadníky,  kteří  by 
byli  rázem  zapudili  nedostatek  z  této  světničky  a 
její  churavé  stařičké  matce  připravili  pohodlné,  bez- 
starostné stáří.   Však  za  jakou  cenu! 

Na  obálce  bylo  napsáno :  ,,Má  duše."  Otevřela 
ji  a  čtla:  ,,Přežila-li  duše  má  tělo,  v  této  chvíli  ob- 
letuje tvou  něžnou  hlavinku,  dívko  drahá!  Vroucně 
žehnajíc  sklání  se  nad  tebou!  Hleď,  sladké  dítě, 
miloval  jsem  matku  tvou  —  ona  mnou  pohrdla  a 
vdala  se  za  tvého  otce.  Však  má  láska  neuhasla. 
Choval  jsem  hříšné  přání,  aby  rodiče  tvoji  poklesli 
na  nejhlubší  stupeň  neštěstí  a  bídy,  bych  pak  mi- 
lované ženě  celé  bohatství  své  k  nohám  složiti  a 
zvolati  mohl :  Hle,  tak  tě  miluju  posud,  tak  tě  milo- 
vati budu  věčně !  Však  hrdý,  šlechetný  otec  tvůj  byl 
by  zamítl  i  v  této  chvíli  mou  pomocnou  ruku.  Shrnul 
jsem  tudíž  vše,  co  mám,  a  vše,  co  přáti  mohu,  na 
tebe,  líbezné  poupě  mé  krásné  růže,  dítko  milované 
bytosti,  která  v  nehasnoucí  glorii  mladosti  a  krásy 
obletovala  mou  starou,  opuštěnou  hlavu.  Když  jsem 
tyto  řádky  psal,  hleděl  duch  můj  téměř  prorocky 
do  budoucnosti.  Jistě  splnila  jsi  vůli  umírajícího 
strýce  a  čtla  jsi  tyto  dopisy.  Z  nich  seznala  jsi  šle- 
chetné povahy  mých  dvou  přátel.  Také  já  mluvíval 
jsem  jim  za  života  často  s  pochvalou  o  tobě.  Snad 
oblažuješ  některého  z  nich  již  ručkou  svou,  snad 
oblažíš  teprve.  Ne-li,  také  dobře.  Obrať  list:  tam 
najdeš  nový  kšaft,  jímž  zrušuji  svou  první  bláz- 
novskou závěť  a  tebe  ustanovuju  za  jedinou  dědičku 
svého  jmění,  čině  při  tom  ve  prospěch  svých  dvou 
přátel  slušné  odkazy.    Bud  šťastna,  buď  blažena  a 
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zpomínej  někdy  na  podivína  strýce !"  Márinka  obrá- 
tila třesoucí  se  rukou  list  a  našla  tam  slíbenou 
závěť. 

Oj,  ty  hochu  tam  daleko  za  horami  a  řekami, 
uprostřed  smutných  bílých  stromů,  střásajících  cho- 
máče sněhu  k  zaváté  půdě,  —  rozptyl  smutek 
v  upřímné  tváři,  poskoč,  zavýskni,  vyhoď  svůj  ope- 
řený klobouk  vesele  do  povětří!  Hleď,  ten  život  je 
přece  krásný,  —  škoda  že  řidčeji  ve  skutečnosti  než 
na  papíře. 


Sviiiopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XI.  lO 


Rrrrbumbum ! 

(„Lumír"  1873  ) 


Obličej  kněžny  Strachini  vypadal  na  bílé  po- 
dušce jako  svraštělý  citron  na  míse  z  alabastru. 
Její  hubené,  voskové  prsty  pohrávaly  slabě  s  ebe- 
novými kuličkami  růžence,  její  tenké,  sinavé  rty 
pohybovaly  se  v  tiché  modlitbě;  bez  těchto  jem- 
ných známek  života  byl  bys  ten  nepohnutý  obličej 
s  bradou  vzhůru  čnějící  a  hluboko  vpadlým,  za- 
vřeným okem  jistě  považoval  za  tvář  mrtvoly. 

Nad  ní  stál  vysoký  muž  v  černém  řeholním 
oděvu;  jeho  popelavá  tvář  s  ostrými  tahy  vypadala 
jako  lepenková  škraboška  zbožnosti,  za  níž  číhá  po- 
tměšilý zákeřník.  V  jedné  ruce  držel  jakousi  listi- 
nu, v  druhé  namočené  péro.  Nemusím  snad  ani 
čtenářstvu  oznámiti,  že  listina  tato  představovala 
závěť  kněžny  Strachini  a  muž  ten  že  byl  člen  tova- 
ryšstva Ježíšova . . . 

,, Drahá  sestro  v  Kristu,"  začal  jezovita  úlisně, 
„neodkládejte  déle  zbožný  skutek !   Pomněte  na  věč- 
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nou  blaženost,  kterou  si  snad  tím  jediným  škrtnutím 
péra  vykoupíte." 

Kněžna  vzdychla  z  hluboká.  Její  ztrhané  zraky 
utkvěly  prosebně  na  tváři  mluvícího,  modravé  rty 
zašeptaly :  ,,Ach,  velebný  otče  —  zítra  podpisu, 
zítra  ^ — " 

Žák  Lojolův  zavrtěl  hlavou.  ,, Zítra?"  pravil 
s  káravým  pohledem.  ,, Zítra  můžete  již  státi  před 
soudnou  stolicí  boží.  Komu  známy  den  a  hodina? 
Zítra  budou  se  snad  vážiti  již  skutky  vaše;  až  tíže 
hříchů  skláněti  bude  vážky  na  stranu  zatracení, 
zdaž  bude  dostatečné  závaží  na  straně  spravedl- 
nosti ?" 

Kněžna  zastřela  si  hubenými,  voskovými  prsty 
obličej.  Po  chvilce  zaúpěla  zoufale:  ,,Ach,  mé  děti, 
mé  ubohé  děti !" 

Páter  trhl  sebou  zlostně :  ,, Zvrátí  dítky  vaše 
ortel  přísného,  neúprosného  soudce  tam  nahoře  ? 
Pomněte  na  svého  prvního  manžela,  jehož  krvavý 
stín  tam  obžalobu  strašnou  ve  tvář  vaši  metati 
bude." 

Při  tom  vztáhl  prst  k  obrazu,  jenž  visel  na  pro- 
tější stěně  skvostné  komnaty.  Plaše  pohlédla  tam 
nemocná.  V  ozdobném  rámci  spatřovala  se  tam 
v  životní  velikosti  podobizna  sličného  muže,  v  plném 
květu  života,  s  jiskrným  okem,  černými,  pěknými 
kníry,  oděného  v  polský  národní  kroj,  s  karabelou 
po  boku.  Byl  to  Adam  Zaleskl,  první  manžel  kněžny 
Strachini. 

V  okamžiku  tom,  kdy  oba  na  obraz  pohlédli 
—  kněžna  s  plachou  bázlivostí,  kněz  v  napjatém 
očekávání  — ,  stala  se  s  podobiznou  divná  změna. 
Tvář  její  zesinala,  oči  se  zavřely;  konfederatka  zmi- 
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zela  a  na  místě  jejím  objevil  se  v  rozcuchaných  vla- 
sech bílý  šátek,  jenž  mokval  krví  na  jednom  místě ; 
v  rozhalených  prsou  zjevila  se  strašná,  široce  ote- 
vřená rána;  příšerná  tato  podoba  pohnula  sebou, 
snášela  se  zvolna  z  rámce  na  podlahu  a  blížila  se 
s   rukama   nataženýma   k   loži   nemocné . . . 

Výkřik  hrůzy  uvázl  kněžně  na  rtech;  s  okem 
děsně  vytřeštěným  pohlížela  na  blížící  se  mrtvolu. 
Studený  pot  vyvstal  jí  na  čele. 

Páter  usmál  se  jízlivě.  „Podepište,"  pravil  še- 
ptem,  ,, přízrak  zmizí." 

Beze  slova  chopila  se  kněžna  křečovitě  péra  jí 
podávaného.    Pohled   jezovitův  zaplál  vítězoslavně. 


Mezitím,  co  matka  krkavčím  pérem  štěstí  svých 
dítek  ničí,  ohledněmež  se  po  těchto  ubohých  obě- 
tech jezovitské  potměšilosti. 

Zajdi  se  mnou,  laskavý  čtenáři,  na  hřbitov  ko- 
šířský  a  sestup  tam  se  mnou  —  můžeš-li  —  několik 
stop  do  země.  V  dubové  rakvi  leží  mladý  muž. 
Pokud  tma  v  rakvi  panující  dovoluje,  rozeznáváme 
bledý  obličej  ušlechtilých  tahů  a  ruce  na  prsou  kří- 
žem složené.  Hrobové  ticho,  rušené  toliko  vrtáním 
červů  do  rakve,  panuje  kolem.  Náhle  ozval  se  hlu- 
boký vzdech;  oči  mrtvoly  otevřely  se  do  kořán; 
tělo  pohnulo  prudce  sebou,  ruce  pozdvihly  se  a  hma- 
tají po  stěnách  rakve.  Není  pochyby,  člověk  tento 
byl  pohřben  za  živa.  Znenáhla  probral  se  z  tupé  mrá- 
koty k  vědomí  strašného  stavu  svého;  divoký  skřek 
hrůzy  vydral  se  z  jeho  rLů  adozněl  vděsné  tiš'ně.  Zou- 
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fale  zmítá  sebou  v  těsném  loži,  vráží  rukama  do 
víka  rakve  —  však  toto  je  pevně  přibito,  nepovoluje. 
Zemdlen  ustává  na  chvíli  v  marném  namáhání. 
V  hrozném  tichu  slyší  tlukot  vlastního  srdce,  vrtání 
červů  v  dubové  schráně.  Náhle  ucítil  něco  slizkého, 
živého  na  krku;  hmátl  spěšně  po  tom  a  sevřel 
v  prstech  —  ohyzdnou  ještěrku.  A  nyní,  milý  čtenáři, 
když  ti  hrůzou  vlasy  na  hlavě  stojí  jako  hřebíky, 
zbystři  sluch!  Nad  námi  ozval  se  zvuk,  jako  znění 
lopaty  o  kámen.  Oživlý  mrtvec  naslouchá  upjatě. 
Celý  jeho  duch  zavěsil  se  na  ten  zvuk  jak  na  stéblo 
naděje. 

Vraťmež  se  na  povrch.  Ve  tmě  noční  přiblížily 
se  na  hřbitov  tři  postavy.  Svítilna,  která  v  ruce 
jedné  z  nich  bliká,  osvětluje  nám  je.  Jedna  z  nich 
je  holohlavý  stařec,  druhá  ohyzdný  mladík,  třetí 
pak  polonahé,   sličné  děvče. 

,,Zde  jest  to  místo,"  začal  stařec,  stanuv  na 
hrobě  živého.  ,, Posečkejte  zde  chvíli ;  přinesu  rýč 
a  motyku." 

Když  se  vzdálil,  přistoupil  mladík  k  dívce  a 
zašeptal  jí  do  ucha :  ,,Až  bude  rýti,  zabiju  ho  mo- 
tykou. Démantový  prsten  bude  pak  náš  a  prohý- 
říme jej  spolu."   Dívka  zakývala  hlavou. 

Stařec  se  vrátil,  začali  kopati.  Když  stařec  ho- 
lou hlavu  nad  rýčem  nachýlil,  udeřil  jej  náhle  mla- 
dík motykou  do  ní,  že  beze  slova  mrtev  k  zemi 
klesl. 

Mladík  odstranil  mrtvolu  a  jal  se  kopati  sám. 
Dívka  stála  chvíli  v  myšlenkách  za  ním;  pojednou 
sáhla  za  ňadra  ,a  vyňala  odtud  dlouhý,  blýskavý 
nůž.  Rozmáchla  se  jím  a  vrazila  ostří  jeho  plnou 
silou  do  shrbených  zad  kopajícího.  Mrtev  padl  tento 
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na  tvář.  Dívka  odvlékla  mrtvolu  stranou  a  kopala 
dále,  kochajíc  se  myšlénkami  o  démantovém  prste- 
nu, který  stáhne  sama  mrtevci  s  ruky. 

Dokopala  se  na  rakev.  Když  se  nad  víkem 
sklonila,  zaslechla  uvnitř  zřetelně  slabý  lidský  ston. 
Uděšena  pustila  motyku  z  ruky.  Však  za  chvíli 
schvátila  ji  zase  a  zvolala:  „Hoho,  strašidel  se  ne- 
bojím! A  jeli  živ,  uspořil  si  alespoň  vydání  za 
druhý  pohřeb."  Jednou  rukou  vznášejíc  břitký  nůž, 
vyrazila  druhou  víko  rakve. 

Za  živa  pohřbený  vypjal  se  prudce  do  výšky; 
zář  svítilny,  kterou  dívka  v  ruce  držela,  oslepila  jej 
na  okamžik.  Však  dívka  pohlednuvši  v  jeho  tvář, 
odhodila  nůž  a  zvolala  s  radostným  jásotem :  ,, Bra- 
tře!" —  ,, Sestro!"  zvolal  po  ní  vzkříšený  a  sevřel 
ji  do  náručí.  Byli  to  Alfred  Zaleskl  a  Vanda  Za- 
leska,  děti  kněžny  Strachini  z  prvního  manželství. 

Usedli  v  rakvi  naproti  sobě  a  on  jí  odhaloval 
strašné  tajemství  své  nedávné  smrti.  S  tebou,  milý 
čtenáři,  nemohu  prozatím  ovšem  rozmluvu  jejich 
sděliti,  poněvadž  musím  ustavičně  zvědavost  tvou 
napínati  na  skřipec.  Dožiješ-li  se  padesáté  kapitoly, 
zvíš  šťastně  všecko. 


Ve  skvostném  budoiru  krásné  Aurelie  seděl  Ro- 
land  Strachini,  syn  kněžny  Strachini  z  druhého  man- 
želství. ,, Nalij  znova,  ma  chěre !"  zvolal.  ,,Ať  žije 
hříšná  rozkoš !"  Aurelie  vzala  s  rozmarným  smíchem 
útlé  hrdélko  křišťálové  sklenice  mezi  prsty,  z  nichž 
každý  obtížen  byl  démantovým  prstenem,  a  nalila 
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do  ní  perlící  se  šampaňské.  Však  zároveň  vylila 
tam  obsah  růžové  fiolky,  kterou  byla  nepozorovaně 
z  rukávu  vytáhla.  Roland  napil  se  a  usnul  hned, 
jako  bys  jej  do  vody  hodil. 

V  tom  rozpukla  se  socha  Ledy  s  labutí  v  koutě 
stojící  a  z  bílého  mramoru  vystoupila  vysoká  muž- 
ská postava  v  černém  taláru.  Byl  to  jezovita.  Při- 
blížil se  ke  stolu  a  stiskl  tajnou  klapku.  Mramorová 
deska  odklopila  se  a  v  podstavci  stolu  objevil  se 
veliký  otvor,  jímž  vedly  točité  schody  dolů  bůh  ví 
do  jakého  smrdutého  sklepa,  plného  nářku  a  lid- 
ských kostí. 

Z  otvoru  vystoupili  dva  mužové.  Chopili  se  Ro- 
landa  a  vlekli  jej  po  schodech  dolů.  Jezovita  vstou- 
pil na  obrubu  propasti  a  díval  se  škodolibě  dolů. 

Náhle  vyskočila  Aurelie  a  s  výkřikem :  ,,Ach, 
já  ho  milovala!"  svrhla  kněze  do  zející  prohlubně. 
,, Dcero!"  zaúpěl  tento  padaje. 

Aurelie  pohlížela  chvíli  vytřeštěným  okem  za 
ním;  pak  strhla  si  perly  z  vlasů,  náramky  s  oblých 
rukou  až  k  paži  nepokrytých,  přiklopila  zase  mra- 
morovou desku  na  stůl,  usedla  na  ni  a  vypukla 
v  křečovitý   smích.    Zbláznila  se. 


Nyní  doprovoď  mne,  laskavý  čtenáři,  do  těsné 
komůrky  s  vyhlídkou  na  zeď.  Ve  věčném  soumraku 
rozeznáváš  tam  jinocha  chorého  vzezření,  shrbeného 
nad  archem  hrubého  papíru,  jejž  popisuje  v  zim- 
ničném  chvatu.  Nahlíží  při  tom  do  jakés  knihy  s  še- 
rednými obrázky  a  sahá  časem  do  přihrádky  pro 
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kapesní  slovník.  Za  ním  stojí  vážný  pán  s  důstojným 
vědomím  blahobytu  v  obličeji  a  bručí  spokojené : 
,,Sedm  vražd  v  jedné  kapitole !  To  budou  hltat. 
Ještě  červenou  obálku  na  to  a  na  obálku  španělskou 
inkvisici  —  na  dračku  to  půjde!" 

Chorý  jinoch  počítá  v  duchu  s  povzdechem, 
kolik  vražd  bude  ještě  potřebí,  aby  měl  na  slušnou 
večeři. 

Čtenář.  Ale  milý  příteli,  kam  jsi  nás  to  za- 
vedl? Vždyť  je  to  — 

Já.  Pst!  Pro  boha,  jen  žádných  jmen!  Vždyť 
je  valná  část  čtoucího  našeho  obecenstva  na  straně 
takových  pánů  nakladatelů.  Pro  škváry  podobné 
tomu,  z  jakého  jsem  právě  první  kapitolu  volné 
opsal,  nemají  u  nás  odbytu  a  vzniku  knihy  pořádné. 
Lidem  zachutnala  anatomická  musea  v  krvavoru- 
dých  obálkách  se  řvoucími  tituly,  ohlašovaná  jim 
bubnem  nejsprostší  dryáčnické  reklamy.  Kdežto  bel- 
letrie  skutečné  ceny  hladem  po  čtenářích  umírá, 
hrnou  se  zástupy  čtenářstva  za  tím  literárním 
rrrrbumbum  a  hltají  tu  nechutnou  smíšeninu  krve 
a  jezovitské  černi;  ba  věř  mi,  laskavý  čtenáři,  pů- 
jde--li  to  tak  dále,  dostane  se  co  nevidět  celá  česká 
literatura  na  buben! 

A  to  je  všechno,  jak  praví  klasicky  Bret  Harte. 
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Dobrý  skutek. 

Ze   zápisků  přítelových. 

(,, Lumír"   1873.) 


Jsem  dobrák.  Nemohu  za  to.  Onehdy  jedu 
vám  za  sibiřské  povětrnosti  nekonečným  lesem.  Eílé 
všechno  do  kola:  v  bílých  zubatých  chomáčích  visí 
větve  kolem  štíhlých  kmenů,  odstiňujíce  se  toliko 
jasnějším  bělem  od  bledšího  lesního  pozadí;  bílá 
cesta  před  námi,  bílá  metelice  s  hora,  bílá  práše- 
nice  z  dola  a  mrazivá  vichřice  fičí  proti  nám  a  žene 
nám  to  všechno  do  tváře. 

Až  líto  mi  bylo  Martina  na  kozlíku.  Dostával 
to  bílé  nadělení  z  první  ruky;  vypadal  jako  sněžák 
a  jen  uši  jeho  —  poněkud  nad  potřebu  odchlípené 
—  rděly  se  jako  laloch  krocana.  Však  lítost  má 
ustoupila  mravnímu  přesvědčení,  že  stoický  duch 
Martinův  hrdě  od  sebe  odmítá  zběsilé  útoky  zimy, 
kochaje  se  již  napřed  vlažným  dechem  kachlů,  vůní 
vepřoviny  a  libým  úsměvem  sklepnice,  kterouž  fla- 
tonicky  miloval. 
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Však  co  nám  po  soukromých  spádech  Marti- 
nových; především  sluší  k  veřejné  jeho  činnosti  při- 
hlédnouti. A  v  tomto  oboru,  jakožto  kočí,  byl  zna- 
menitý chlapík.  Kdyby  jej  byla  prozřetelnost  ná- 
hodou místo  na  strmý  kozlík  mého  starosvětského 
kočáru  posadila  na  trůn,  věřte,  že  by  jej  byla  hi- 
storie vřadila  mezi  nejslavnější  tyrany.  Zdávalo  se 
mi  vždycky,  kdykoli  za  mnou  zabouchl  dvířka  po- 
vozu, že  přestává  moje  panování  nad  ním,  že  se 
stávám  naopak  pouhou  loutkou,  pouhou  folií  jeho. 
Rychlost  jízdy,  zatáčky  a  nadjíždky,  picni  stanice, 
natažení  a  spuštění  boudy,  zkrátka  všeliké  podrob- 
nosti jízdy  byly  úplně  mým  rukám  vymknuty.  Však 
snášel  jsem  rád  tuto  tyranii  s  kozlíku;  mělť  jsem 
k  vozatajským  schopnostem  Martinovým  neobme- 
zenou  důvěru.  Ba,  zdálo  se  mi,  že  již  toliko  nezlomná 
jeho  vůle  tu  spoustu  starého  železa  a  plesnivé  kůže 
pohromadě  drží,  a  že  by  se  to  všechno,  kdyby  ruku 
svou  od  toho  odtáhl,  rozsypalo  v  prach  a  popel. 

Musím  upřímně  vyznati,  že  duch  můj,  ač  mo- 
hutný kožich,  obrovské  bůty  a  kupa  houní  tělo  mé 
zimovzdorným  brněním  obklopovaly,  z  něhož  oči  mé 
jen  sporou  skulinou  mezi  huňatým  okrajem  čepice 
a  vztyčeného  límce  do  bílé  krajiny  jako  hledím  v^- 
zíraly,  ač  natažená  bouda  kočáru  a  Martinova  záda 
jako  tulipánem  ozdobený  štít  před  vánicí  mne  chrá- 
nily, že  navzdor  tomu  všemu  duch  můj  s  duchem 
Martinovým  let  bělohřívých  koní  předstihl  a  dávno 
již  v  teplé  hostinské  jizbě  mezi  veselými  pány  bratry 
se  radoval.  Lehké  střevíčky  vyfintěných  rusalek  šu- 
stí nad  námi  jasně  osvětleným  tanečním  sálem,  ale 
my  staří  kozáci  s  olovem  v  nohou  sedíme  dole  v  za- 
kouřené jizbě  kolem  okrouhlého  stolu,  bafčíme  až 
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bůh  brání,  mlaskáme  jazykem  po  každém  doušku 
z  vysokých  sklenic,  leštíme  dávno  zrezavělé  vtipy  a 
smějeme  se  z  plna  hrdla  prastarým  studentským 
kouskům,  které  již  víme  všickni  nazpamět.  A  po- 
každé to  končívá  třemi  kartami  v  ruce  a  zvoněním 
sázek  po  stole  —  jakž  jinak?  Kdež  pak  bychom 
my  venkovští,  sněhem  zavátí  medvědi  pustili  chlup 
ne-li  jednou  za  měsíc  při  sjíždce  v  okresním  městě. 

Já  měl  dnes  ještě  něco  zvláštního  za  lubem. 
Musím  vám  totiž  vyzraditi,  že  píšu  básně  a  že  se 
mi  tyto  básně  znamenitě  daří.  Když  tak  časem'  z  ve- 
čera v  teplé  světnici  sedávám  a  venku  skučí  vichřice 
a  hvízdá  do  komína,  mrtvo  a  studeno  v  široširém 
božím  světě,  kocour  přede  u  kamen,  něžný  andílek 
můj,  malá  Olga,  živá  vzpomínka  na  větší  ubohou 
Olgu,  pevně  spící  na  zavátém  vesnickém  hřbitově, 
velikým,  snivým  okem  ke  mně  vzhlíží  — -v  takových 
dobách  chápou  se  prsty  mé  péra  a  kmitají  se  dlouho, 
dlouho  do  noci  nad  papírem. 

Právě  den  před  tím  byl  jsem  živěji  než  kdy 
jindy  vzpomněl  Olgy  na  hřbitově  a  vroucněji  než  kdy 
jindy  poceloval  Olgu  na  stoličce  u  mých  nohou  se- 
dící. Výsledkem  tohoto  pohnutí  mysli  byla  zimní 
ballada  „V  náruči  sněhové".  Sděluji  rád  práce  své 
každému,  kdo  kráse  přístupen.  I  domnívám  se  prá- 
vem, že  žádný  z  čtenářů  mých  mrzutě  nepřeskočí 
následující  řádky,  v  nichž  krátce  vylíčím  obsah  své 
básně.  Osiřelé  děvčátko  prchá  z  chaty  cizích  lidí, 
kteří  je  týrali,  do  sněhové  pláně.  Letí  jako  ptáče 
ledva  zůstavujíc  ve  sněhu  drobounké  stopy  bosých 
nožek.  Doběhlo  daleko  k  vysoké  jedli,  jež  vznášela 
uprostřed  polí  svou  zubatou,  bělavou  korunu,  opu- 
štěná,  osiřelá   jak   to   děvčátko.    Dvě   černé   vrány 
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poletovaly  nad  jedlí  a  dvě  smutné  myšlenky  nad 
hlavou  dítěte :  první,  že  ji  zebe,  druhá,  že  k  ní  ma- 
minka nepřichází.  A  ta  maminka  ležela  daleko  od- 
tud hluboko  pod  sněhem  a  ještě  pod  zemí  v  jedlové 
rakvi.  Však  děvčátko  to  nevědělo;  myslilo,  že  se 
maminka  někam  schovala,  snad  do  těch  dalekých 
černých  lesů.  I  dýchalo  si  chvílemi  do  zábnoucích 
ruček  a  volalo  chvílemi  k  lesům:  ,, Maminko,  přijď! 
maminko,  přijď  a  zahřej  mne!"  Žalostný  hlásek 
dětský  pronikal  mrazivým  šerým  vzduchem  až  k  le- 
sům, větev  větvi  podávala  jej  s  tichým  praskotem 
i  nesl  se  dále,  až  pronikl  sněhem  i  zemí  do  jedlové 
rakve.  I  povznesla  se  duše  matčina  z  hrobu  a  při- 
oděla se  čistým  sněhem,  aby  navštívila  své  dítě. 
V  padlý  sníh  oblékla  se,  čelenku  z  jiskřivého  ledu 
vtiskla  si  do  sněhových  kadeří.  Jasně  bílá  letěla 
šerým  vzduchem,  s  široce  rozestřenýma  rukama, 
s  nachýlenou  hlavou,  za  níž  sněhové  kadeře  daleko 
vlály.  Přilétla  až  k  osamělé  jedli  letem  vichřice 
a  zvolala :  „Tu  jsem,  děťátko  mé !"  A  v  témž  oka- 
mžiku ozářil  měsíc  duši  matčinu :  tisíce  jiskřiček 
poselo  sněhovou  její  řízu,  ledová  čelenka  jak  démant 
zaplála  a  z  bělounké  líce  zazářily  světlem  nebeským 
laskavé  oči. 

,,Ach,  jak  jsi  krásná  matinko,"  vzkřikla  dívka, 
tleskajíc  ručkama.    „Jako  anděl !" 

,, Budeš  také  taková,"  pravila  matka.  ,,Až  se 
vyspíš,  ustrojím  tě  také  do  čistého  sněhu,  vezmu  tě 
do  náruče  a  poletíme  spolu  k  tatíčkovi." 

Pak  usedla  pod  stromem,  vzala  dítko  na  klín 
a  přehodila  přes  ně  bílé  cípy  své  řízy  sněhové,  tak 
že  jen  jako  skulinou  do  noci  vyhlíželo  z  teplé  skrý- 
še.  A  sklonila  nad  ním  ozářenou  hlavu  a  povídala 
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mu  zase  ty  pohádky,  kterýmiž  je  druhdy  uspávala 
a  které  jsou  nejkrásnější  na  světě.  Usnulo.  Když 
druhý  den  ráno  hdé  šh  kolem,  spatřili  pod  jedlí 
vysokou  bílou  závěj  a  pod  svislým  vrcholkem  této 
líbezný  obličej  dětský  jako  v  prachových  peřinkách 
dřímající,  i  pravili  k  sobě,  že  zmrzlo ;  a  zatím  je  ma- 
tička obestírala  sněhovou  náručí  a  povídala  mu 
nejkrásnější  pohádky  na  světě  . . . 

Nuž  tuto  balladu  napsal  jsem,  složil  do  tobolky 
a  vezu  ji  nyní  do  města,  abych  si  ve  vhodné  chvíli 
vyžádal  úsudek  o  ní  z  úst  přítele,  okresního  inže- 
nýra, který  je  krásnému  přístupen. 

Vyzíraje  v  předtuše  budoucích  požitků  skulinou 
mezi  čepicí  a  límcem  na  silnici,  spatřil  jsem  náhle 
v  dáli  před  námi  sněhovou  metelicí  se  probírající 
obrysy  lidské  postavy.  Teploměr  srdce  vystupuje 
v  kruté  zimě  nejvýše;  myslím,  že  i  ten,  komu  málo 
k  srdci  sahá  útrapa  bližního,  přece  soucitného  hnutí 
se  neubrání  při  pohledu  na  umrzlé  slzy  a  mrazem 
se  tetelící  nahé  údy.  Já  pak  byl  vůbec  a  dnes  po 
zimní  balladě   obzvláště  k  útrpnosti  nachýlen. 

Zřetelněji  vynikala  postava  chumelenicí  sněho- 
vou; však  pojednou,  jako  kouzlem  nějakým,  úplně 
zmizela.  Teprve  po  chvíli  seznal  jsem,  jak  se  to 
stalo.  Z  příkopu  vedle  silnice  drápalo  se  cosi  člověku 
podobného,  obaleného  sněhem,  dvě  do  fialová  zbar- 
vené ruce  lišily  se  příkře  od  sněhu,  do  něhož  se  roz- 
taženými prsty  zarývaly.  A  náhle  skutálelo  se  to 
zase  všecko  do  příkopu  a  oblak  prášivého  sněhu 
zdvihl  se  nad  místem,  kam  to  zapadlo.  Ubožák ! 
potměšilý  zavátý  okraj  silnice  povolil  mu  bezpo- 
chyby pod  nohou  a  uchystal  mu  poležení  dnes  dvoj- 
násob nevítané. 
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Konečně  vydrápal  se  nahoru.  Dojížděli  jsme 
k  němu.  Bože,  jaký  to  pohled!  Zdálo  se,  že  bolestná 
zimní  příroda  vtěliti  chtěla  veškeru  svou  bídu  v  je- 
diné lidské  postavě,  že  divé  útrapy  své  shrnouti 
chtěla  v  jediný  srdce  rozrývající  obrázek.  Pravý 
ecce  homo  dnešní  povětrnosti.  Představte  si  starého, 
vyzáblého  člověka  s  vyžilým,  svraštělým  obličejem, 
jehož  nos  překrásnou  fialovou  barvitostí  závodí  s  uši- 
ma a  rukama,  trochu  šedého  jíní  na  místě  obočí 
a  knírů ;  představte  si  člověka  toho,  zuby  jektajícího 
a  na  celém  těle  se  třesoucího,  v  roztrhaných  botách, 
ve  světlých  letních  pantalonech,  svědčících  o  značné 
spotřebě  špakátu,  ve  dvou  letních  kabátcích,  z  nichž 
spodní  delší  v  několika  partiích  pavučinovitě  ke 
kolenům  spadá,  však  bezpochyby  rukávů  postrádá, 
poněvadž  velké,  ozáblé  ruce  přímo  z  rukávů  svrchní- 
ho, kratšího  kabátu,  jejichž  třepení  jim  sotva  za  lokty 
dosahuje,  k  zemi  spadají;  představte  si  ještě,  že 
na  tom  celém  oděvu  lpí  hojný  sníh  a  podezření, 
že  k  němu  přísloví  ,, košile  bližší  než  kabát"  vzta- 
hovati nelze,  a  pochopíte,  odkud  jsem  nabral  zmu- 
žilosti k  povelu:    ,, Martine,  zastav!" 

Martin  okázal  mi  poněkud  hrubě  vypracovaný 
profil  tmavorudého  obličeje,  ledově  klidného,  v  němž 
sebou  toliko  masité,  bílými  chloupky  ozdobené  víčko 
a  ještě  masitější  ret  lehounce  škubly.    Jel  dále. 

A  již  jedeme  kolem  ubožáka,  jenž  rukama  sníh 
se  sebe  oprašuje  a  při  tom  vlhké,  lesku  prázdné  oči 
tak  žalostivě  na  mne  upírá,  že  lidumilnost  má  nanej- 
výš podrážděná  lvím  řevem  na  Martina  zahoukla: 
,,Hej,  zastav!" 

Martin  poznal  vážnost  okamžiku.  Znal  mé  slabé 
stránky  a  netušil  z  této  zastávky  právě  u  vlastníka 
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letních  pantalonů  nic  dobrého.  Obrátil  se  tedy  tváří 
na  dobro  ke  mně  a.  shrnul  veškeru  přísnost  své 
tyranské  povahy  do  svého  pohledu  a  mravní  ustrnutí 
své  do  námitky:  „Snad  nebudeme  sbírat  — ?" 

Však  lidumilnost  proměnila  mne  v  tygra.  Vy- 
skočil jsem,  uchopil  ho  za  límec  a  zahřměl :  ,,Mlč 
a  zastav!   na  místě  zastav!" 

Martin,  vida  nezbytí,  odmítl  od  sebe  ramenoma 
všelikou  odpovědnost  za  následky  a  zastavil. 

Mučenník  zimy  tuše,  že  náhlé  zastavení  kočáru 
nějak  s  ním  souvisí,  přistoupil  s  kloboukem  v  ruce 
k  povozu. 

,,Kam  pak  ?"  otázal  jsem  se  vlídně. 

Jektaje  zuby  jmenoval  okresní  město,  kam  jsme 
jeh. 

,, Můžete  se  svézt.  Psí  povětrnost !  Martine,  je 
místo  na  kozlíku?" 

Nevím,  kde  nabídl  Martin  pojednou  tolik  sebe 
a  kožichu,  ale  jisto  jest,  že  ho  bylo  v  tomto  oka- 
mžiku na  vous  plný  kozlík. 

,, Anebo  si  raději  sedněte  tuhle  do  vnitř!"  Oká- 
zal  jsem   na  sedadlo   naproti   sobě. 

„Ach,  jakž  bych  mohl  — "  zakoktal  ubožák 
v  radostném  překvapení,  s  pohledem  neskonalé  vděč- 
nosti. 

,„Jen  vstupte  a  zabalte  se  tuhle  do  houně." 

S  mnohými  poklonami  a  s  patrnou  snahou,  aby 
pohodlí  mému  nijak  neublížil,  vlezl  do  kočáru.  Mar- 
tin pohlížel  s  hůry,  vymrštiv  hořejší  ret  a  svěsiv 
do  póla  víčka,  na  vlézajícího  chuďasa,  a  když  tento 
do  Jiouně  se  schoulil,  obrátil  se  k  nám  pohrdavě  tu- 
lipánovým štítem,  uleviv  ošklivosti  své  rázným  od- 
plivnutím pod  kola. 
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Jeli  jsme  dále.  „Ďábelská  slota!"  prohodil  no- 
vý pasažér,  zabíraje  se  třesavými  údy  do  kosmaté 
houně. 

,,Ba  sibiřské  počasí !"  odvětil  jsem  blahosklonně. 

Umlkli  jsme.  Pozorovali  jsme  se  navzájem. 
Jsem  muž  v  plné  síle  a  lidé  mi  říkají,  že  mám  kve- 
toucí barvu ;  vezme-li  se  k  tomu  vrstva  flanelu,  zim- 
ní šaty,  svrchník,  starý  plášť,  bůty,  huňatá  čepice, 
ohromný  kožich  a  spousta  pruhovaných  houní,  po- 
skytoval jsem  zajisté  v  této  chvíli  velmi  boubelatý 
obraz  přirozeného  a  umělého  nadbytku  a  tvořil  jsem 
příkrou  protivu  k  té  zimomřivé,  vyzáblé  postavě  na- 
proti, která  s  tichou  závistí  mé  plné,  měkké  kon- 
tury obzírala.  Závist  bližního  mne  nikdy  netěšila. 
V  této  chvíli  bylo  mi  vědomí  mé  hmotné  převahy 
nad  bídným  starcem  přímo  trapné.  Styděl  jsem  se 
před  tím  hubeným,  vpadlým  obličejem  za  své  ku- 
laté svěží  tváře  a  jektání  jeh«  zubů  znělo  mi  jak 
ostrá,  spravedlivá  výčitka  pro  sybaritský  můj  pře- 
pych v  zimním  oděvu.  Abych  se  sprostil  trapného 
toho  pocitu,  vstal  jsem  a  roz  —  nikoli!  nerozťal 
jsem  svůj  kožich  ve  dví  jako  patron  mého  vozataje 
svůj  plášť,  ale  spokojil  jsem  se  pouhým  kožichem 
a  přenechal  starý  plášť  pod  ním  mrznoucímu  spolu- 
bratru. 

Přijal  jej  třesoucíma  se  rukama,  koktaje  ne- 
srozumitelná slova  díků.  Když  starý  plášť  milosrdně 
celý  ten  obraz  lidské  bídy  zahalil  a  toliko  vyzáblý, 
svraštělý  obličej  z  červeného  vzchlípeného  límce  vy- 
zíral,  představoval  můj  host  celek  dosti  slušný.  Ba. 
shledával  jsem  v  jeho  zvětralých  tazích  známky  vyšší 
vzdělanosti  a  jemnějšího  mravu.  Jevil  se  mi  teď 
jako  člověk  sklíčený  více  mukou  duševní,  než  hmot- 
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ným  nedostatkem.    Litoval  jsem  skoro,  že  jsem  mu 
z  počátku  nabídl  kozlík. 

„Ach  pane,  jak  hluboko  jsem  klesl!"  začal  po 
chvíli  nesměle.  ,, Bývaly  časy,  kdy  jsem  sedával  na 
měkkých  polštářích  ekypáže,  líně  rozložen  po  kry- 
tém sedadle,  kde  ani  větříček  ke  mně  přístupu  ne- 
měl, a  tu,  kde  nyní  sedím,  leda  nataženýma  nohama 
jsem  odpočíval.  Ach  poctivost  mne  zkazila,  přílišná 
poctivost!" 

Osvítila  mne  myšlenka,  že  je  na  zadním,  po- 
hodlnějším sedadle  dosti  místa  pro  dvě  osoby.  Stla- 
čil jsem  se  tedy  do  rohu  a  vyzval  chuďasa,  aby  usedl 
vedle  mne.  Po  mnohém  zdráhání  se  uposlechl  mého 
vyzvání. 

,,Ach,  jak  jste  dobrý,  pane !"  pravil.  ,, Takových 
lidí  je  po  řídku.  Většina  pohlíží  lhostejně  na  cizí 
bídu,  odvrací  se  chladně  od  nešťastného  bratra,  jenž 
hladem  a  žízní  u  nohou  jejich  umírá . . ." 

Vzpomněl  jsem  si,  že  chovám  v  postranní  kapse 
kočáru  několik  řízků  šunky  a  láhev  starého  vína. 
Bez  váhání  sáhl  jsem  pro  obojí  a  podal  vyzáblému 
sousedu.    „Pro   zahřátí!"   podotkl  jsem  šetrně. 

,,Ach  pane,  jak  bych  vám  díky  své  projevil . . ." 
zašeptal  on.  Mně  byla  nejmilejším  díkem  hltavost, 
s  jakou  se  do  šunky  a  vína  zabral.  Když  mi  byl 
prázdnou  láhev  s  blahořečením  vrátil,  šedivé  kníry 
otřel  a  po  místech,  kde  jiní  lidé  břicho  mívají,  se 
pohladil,  zjevila  se  v  obličeji  jeho  veliká  sdílnost. 

Povzbudil  jsem  ho  soucitným  pohledem.  Od- 
kašlav si  několikráte,  začal:  ,, Drahý  pane,  před 
třicíti  lety  nepomyslil  jsem  si  ani  ve  snu,  že  budu 
na  stará  kolena  u  cizích  dveří  žebrat.  Ano,  žebrat, 
pane!  Ztrávil  jsem  své  chlapectví  a  jinošství  v  domě 
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bohatého,  bezdětného  strýce,  kterýž  mne  zahrnoval 
důkazy  své  lásky.  Byl  jsem  jeho  mazánek.  Pro- 
míjel mi  s  úsměvem  tisíceré  kousky  mladické  své- 
vole, nevázané  rozpustilosti,  ale  čistou,  vroucí  lásku 
mi  neprominul.  Zamiloval  jsem  se  do  chudé  dívky 
—  švadleny.  Když  se  strýc  o  tom  dověděl,  bylo  v  do- 
mě hromobití.  Již  ani  nohou  abych  o  práh  té  griset- 
ty  nezavadil.  Zajíkavým  hlasem  svěřil  jsem  mu, 
že  je  dívka  matkou.  Strýc  četl  mi  sice  vlažné  levity, 
ale  pak  prohlásil,  že  i  tento  můj  kousek  penězi  na- 
praví, a  jal  se  mi  skvělými  barvami  líčiti  budoucnost, 
jaká  mne  očekává  po  boku  sličné,  bohaté  nevěsty, 
kterou  pro  mne  vyhledal.  ,Ach,  strýčku,  nikdy  ne- 
opustím Marii!'  zvolal  jsem.  —  , Dobrá!'  zahřměl 
strýc.  ,Pak  opustím  já  tebe;  rozmysli  si  to:  buď 
zřekni  se  své  záletnice  a  staneš  se  šťastným,  bo- 
hatým, aneb  opusť  tento  dům,  jehož  dvéře  se  ti 
už  nikdy  neotevrou.'  —  Opustil  jsem  dům  strýcův 
a  pojal  Marii  za  manželku.  První  čas  vedlo  se  nám 
dosti  dobře.  Měl  jsem  ještě  něco  peněz  od  strýce 
a  dosti  úvěru,  poněvadž  lidé  za  jisté  pokládali,  že 
se  strýc  dříve  nebo  později  se  mnou  smíří.  Ale  když 
tento  zemřel  a  ni  haléře  mi  neodkázal,  klesl  jsem 
rázem  v  nejtrpčí  nouzi.  Věřitelé  shlukli  se  k  nám, 
rozebrali  nám  pěkný  nábytek,  šatstvo  i  prádlo :  po- 
jednou octli  jsme  se  polonazí  v  prázdné  komůrce 
pod  střechou  a  bída  přijala  nás  tam  v  mrazivé  lokty, 
bída  strašná,  srdce  užírající,  jaké  jste  vy,  pane, 
nikdy  nezakusil  a  nikdy  nezakusíte !" 

Cítil  jsem  tíhu  té  obžaloby.    Sklopiv  oči,  seděl 
jsem  vedle  něho  jako  skroušený  hříšník. 

Za  chvilku  pokračoval :   ,,Žena  má  pohrdla  tím 
losem  žalostným.   Odešla  jednou  z  domu  a  již  se  ne- 
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vrátila.  Byla  dosud  krásná.  Nechala  mi  na  pomátku 
čtyry  ubohé  červíky.  Marně  sháněl  jsem  se  po  ně- 
jakém výnosnějším  zaměstnání;  byl  jsem  všude  od- 
mrštěn.  Neštěstí  vleklo  se  jako  stín  za  každým  kro- 
kem mým.  Nahodilý  skrovný  výdělek  nepostačoval 
k  uživení  těch  pěti  vyžlat  — " 

„Pěti?"  namítl  jsem.  ,, Myslím,  že  jste  mluvil 
o  čtyřech  — " 

,,0  čtyřech  že  jsem  mluvil  ?"  pravil  on.  „Ach 
má  stará,  utýraná  hlava!  Jak  se  to  v  ní  všechnd 
plete!  Pět  jich  bylo:  tři  hoši,  dvě  děvčata.  Vzpo- 
mínka jednoho  večera  stále  mne  pronásleduje.  Ne- 
mocný Jeník  oddychoval  těžce  na  lůžku.  Ostatní 
děti  shrnuly  se  kolem  mne,  vztahovaly  ke  mně  ručky 
a  volaly :  ,, Tatínku,  dej  nám  chleba.  Máme  strašný 
hlad!"  A  já  měl  prázdnou  kapsu,  prázdný  žaludek. 
V  zoufalé  odhodlanosti  vyběhl  jsem  na  ulici.  Chtěl 
jsem  vyžebrat  sousto  chleba  pro  své  dítky.  Však 
stud  svíral  mi  hrdlo,  kdykoli  jsem  některého  z  ko- 
lemjdoucích o  sloviti  chtěl.  Došel  jsem  takto  až  k  brá- 
ně. Vyšel  jsem  na  zdař  bůh  za  město.  Stála  tam 
osamělá  hospoda.  Zadíval  jsem  se  otevřeným  oknem 
do  jasně  osvětlené  jizby.  Seděl  tam  za  stolem  bři- 
cháč s  kulatým,  červeným  obličejem,  již  podnapilý. 
Byl  to  bohatý  obchodník  s  dobytkem.  Chvástaje  se 
značným  ziskem  dnešního  dne,  vyjímal  z  širokého 
opasku  hrstě  peněz  a  házel  je  na  stůl,  kolem  něhož 
seděla  tlupa  otrhaných  sumářů.  Nevím  ani,  jak 
jsem  se  před  ním  octl  s  kloboukem  v  ruce.  Osopil 
se  na  mne:  , Nestydíš  se,  chlape,  žebrat?  Tak  mladý 
a  tak  silný?  Šenkýři,  vyhoďte  toho  ničemu  a  vy, 
páni  hudebníci,  zahrajte  mu  na  cestu  tuš.'  Nevím, 

jak   jsem    se   octl   zase   před    hospodou.    Zaskřípal 
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jsem  zuby,  zaťal  pěstě  a  chvátal  silnicí  dále.  Náhle 
jsem  se  zastavil,  vytáhl  šátek  z  kapsy  a  pohlédl  na 
větev  stromu,  jež  visela  nad  cestou.  Ale  v  osudném 
okamžiku  tom  vzpomněl  jsem  si  na  ubohé  dítky. 
Vrátil  jsem  se.  Když  jsem  se  ubíral  zase  kolem  ho- 
spody, potácel  se  právě  tučný  obchodník,  na  dobro 
opilý,  ze  dveří.  Potácel  se  chvíli  po  silnici  a  svalil 
se  pak  do  příkopu.  Zaslechl  jsem  chrápání  jeho. 
Jda  těsně  kolem  něho,  spatřil  jsem  něco  blýskavého 
před  nohou.  Shýbl  jsem  se  pro  to  —  byl  to  dukát. 
Ohlédl  jsem  se  bezděky  kolem  —  hustá  tma,  nikde 
ani  živé  duše.  Chvíli  držel  jsem  dukát  mezi  prsty, 
jen  chvíli  šeptal  mi  dábel  mrzká  slova  do  ucha,  pak 
jsem  hodil  zlatý  peníz  prudce  k  pánovi  do  příkopu, 
že  hlasně  zazvonil.  Doma  vyběhly  mi  děti  v  ústrety 
se  zprávou,  že  je  nemocný  Jeník  celý  studený  a  že 
sebou  nehýbá.  Sklonil  jsem  se  nad  ním,  sáhl  mu 
k  srdéčku  —  netlouklo.  — " 

Zamlčel  se  na  chvíli.  „Nedobře  jste  jednal,"  pra- 
vil jsem  k  němu. 

Vyvalil  na  mne  udiven  oči.  „A  jak  jsem  měl 
jednati?   Ci  měl  jsem  se  státi  zlodějem?" 

„Kdyby  platil  ve  světě  zákonník  lásky  a  nikoli 
sobectví,  nebylo  by  v  něm  zlodějů  —  leda  z  lakoty 
neb  lenivosti.  Krádež  z  nouze  bývá  jen  opravou 
křivého,  bezcitného  uspořádání  lidské  společnosti." 
(K  upokojení  svých  čtenářů  musím  podotknouti,  že 
jsem  in  praxi  co  živ  nikomu  ani  špendlík,  ba  —  vě- 
domě ani  myšlenku  neukradl.  Mám  jen  tak  zvláštní 
náhledy.) 

,,Ach,  pane,"  pravil  smutně,  ,,nevyšinul  jsem 
se  nikdy  nad  ten  předsudek,  jejž  ideálnější  naši  dě- 
dové jmenovali  poctivostí,  a  již  nevyšinu.    Zásady 
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mne  zhubily,  zásady  přivedly  mne  až  do  této  pro- 
pasti bídy,  z  níž  není  vyváznutí.  Nevím,  kam  sklo- 
ním dnes  šedivou  hlavu,  čím  zítra  ukojím  svůj 
hlad  . . ." 

Cítil  jsem  se  mravním  trpaslíkem  vedle  toho 
titána  ctnosti  v  hadrech  žebráckých,  toho  mučedníka 
přesvědčení.  Abych  poněkud  starosti  jeho  o  bu- 
doucnost rozptýlil,  vyňal  jsem  tobolku  a  vtiskl  mu 
do  ruky  značnou  část  svých  peněz,  spíše  jako  povin- 
nou daň,  než  jako  almužnu.  Tiskl  křečovitě  mou 
ruku  svýma  bběma  a  svolával  na  hlavu  mou  po- 
žehnání nebes.  Na  to  pokračoval  ve  svém  vypravo- 
vání :  ,,Po  Jeníkovi  ztratil  jsem  v  krátké  době  dva 
chlapce,  pak  děvčátko.  Zemřeli  v  hladu,  v  nedo- 
statku lékařské  pomoci.  Smrt  je  zkosila  jako  zprahlé, 
polouvadlé  kvítky.  Slyšte,  jak  jsem  pochoval  po- 
slední dítko   —  svého  Vašíka!" 

„Odpusťte,"  vpadl  jsem  mu  bezděčně  do  řeči. 
,, Vždyť  dle  řeči  vaší  musilo  zbývati  děvčátko." 

,, Ovšem,"  řekl  spěšně.  „Děvčátko  to  bylo.  Ach 
má  stará,  ubohá  hlava!  Pravda,  bylo  to  děvčátko. 
Tehdáž  přestal  jsem  se  již  styděti  za  žebrotu.  Byl 
mrazivý,  zimní  večer  jako  dnes.  Nesl  jsem  ji  umrzlou, 
plačící  v  náručí  —  myslil  jsem,  že  se  kámen  nad 
námi  musí  ustrnouti.  Však  nadarmo  klepal  jsem 
na  všechny  dvéře;  s  laním  odbyli  mne  všude.  V  zou- 
falých myšlenkách  vyšel  jsem  z  vesnice.  Sel  jsem 
pustým  lesem.  Bylo  mrazivo  jako  dnes.  Osněžené 
stromy  strměly  podle  cesty,  chladné,  nevlídné,  jako 
ti  lidé  ve  vesnici.  Dítě  v  mé  náruči  plakalo.  ,Ta- 
tínku,  mám  hlad,'  úpělo  chvilkami.  —  , Dostaneš 
chleba,  jen  co  vyjdeme  z  lesa,*  konejšil  jsem  ji, 
sám  hlady  umíraje.   Zahalil  jsem  ji  celou  svrchním 


kabátem  a  zahříval  na  prsou.  Utišila  se.  Náhle 
vydobyla  hlavinku  z  pod  kabátu  a  vzhlédla  ke  mně 
blouznivě.  Zarazil  mne  podivný  lesk  jejích  očí. , Vid, 
tatínku,  že  mi  tam  za  lesem  dáš  také  tu  pannu  se 
skutečným  vlasem  a  živýma  očima,  kterou's  mi  sli- 
boval!' Víc  než  dřívější  její  pláč  bodla  mne  ta 
slova  u  srdce  . —  Nohy  klesaly  slabostí,  zemdle- 
ností  pode  mnou.  Ještě  chvíli  vlekl  jsem  se  silnicí, 
pak  nemohl  jsem  již  dále.  Těsně  u  silnice  strměl 
vysoký  lesní  strom  v  rubáši  sněhovém,  vznášeje  dlou- 
hou, bílou  větev  nad  silnicí.  Zdálo  se  mi,  že  to  můj 
truchlivý  osud  a  že  mi  příšerným  prstem  ukazuje 
jedinou  cestu,  kudy  vyjdu  z  údolí  hoře.  Klesl  jsem 
do  sněhu  pod  strom  a  položil  hlavu  na  peň.  Měsíc 
jasně  svítil;  jiskřičky  hrály  po  sněhu.  Dceruška, 
sedíc  na  mém  klíně,  polozastřena  chatrným  kabá- 
tem, třásla  se  jak  osyka.  Náhle  vztáhla  ruku  k  bílé 
závěji  a  jala  se  šeptati  divným  hlasem:  ,Nastojte. 
tatínku!  Panna  přichází  ke  mně.  Vidíš  ji  tamhle? 
Kolem  hlavy  jí  poletují  dlouhé,  černé  vlasy,  zlaté 
její  střevíčky  zanechávají  na  sněhu  drobounké,  zá- 
řivé stopy.  V  ruce  drží  malý  vějíř  plný  květů  a 
motýlů  a  na  prstu  má  zlatý  prstýnek,  s  něhož  svítí 
drahý  kamen  jako  sluníčko.  Celá  je  v  zlatě  oble- 
čena —  ach,  jaká  to  krásná  panna!  Usmívá  se  na 
mne  —  již  stoupá  po  tvé  noze  vzhůru  —  již  na  mne 
upírá  laskavě  krásné,  živé  oči . . ."  Umlkla,  svěsila 
mi  hlavu  na  prsa.  Tělo  její  počalo  tuhnouti,  chlad- 
nouti. Chtěl  jsem  vstáti  —  neměl  jsem  síly.  Chtěl 
jsem  vzkřiknouti  —  hlas  mi  uvázl  v  hrdle.  Přitiskl 
jsem  studené  její  tílko  pevněji  do  náruče  a  sklonil 
jsem  nad  ním  hlavu.  Tak  jsem  seděl  hodnou  dobu, 
bez  hnutí.    Sníh  začal  se  sypati  s  hora,  kupil  se  mi 
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na  hlavě,  na  kolenou.  Vědomí  mne  opouštělo.  Jen 
jako  ze  sna  spatřil  jsem  ještě  v  dáli  na  silnici  kmi- 
tavé  světélko  a  zaslechl  slabý  cinkot  zvonků.  Zněl 
mi  již  jako  zvon  jiného  světa...  Byl  to  forman. 
Milosrdný  tento  muž  našel  nás  u  stromu  a  naložil 
mne  na  vůz  i  s  mrtvou  dceruškou..." 

Mlčel  jsem  u  velikém  pohnutí.  Zarážela  mne 
podobnost  vypravování  toho  s  mou  zimní  balladou. 
Ale  zde  to  byla  strašná,  mrazivá  skutečnost.  Vzpo- 
mněl jsem  si  na  svou  Olinku  doma.  Srdce  mé  pře- 
kypovalo soucitem.  Shrnul  jsem  k  nešťastnému 
všechny  své  houně,  i  polovicí  svého  kožichu  jsem 
jej  pokryl,  až  mne  samého  zábly  nohy.  Mezitím 
přestal  padati  sníh,  bylo  se  setmělo.  Vyjeli  jsme 
již  dávno  z  liesa. 

Před  městem  vystoupil  nešťastník.  Děkoval  mi 
vřelými  slovy  za  prokázané  dobrodiní.  Podal  jsem 
mu  z  kočáru  ruku;  stiskl  ji  vroucně,  dlouho  ji  sví- 
ral ve  své  a  konečně  ucítil  jsem  na  ní  horkou  slzu. 
Ubožák!    Zmizel  ve  tmě... 

Mezi  přátely  v  teplé  jizbě  hostinské  vrátil  se 
mi  brzy  veselý  rozmar.  Vždyť  bývá  člověku  volno 
po  vykonaném  dobrém  skutku!  Rezavé  vtipy  se  le- 
štily, zátky  bouchaly  do  stropu,  smíchu  a  hovoru 
bylo  plno.  „Což  abychom  si  hodili  —  tento  — " 
prohodil  posléze  hrušický  kaplan.  Všichni  souhlasili 
s  pomazaným  Páně.  Sáhl  jsem  pro  tobolku,  abych 
vyňal  drobné.  Ale  kýho  čerta!  tobolka  ta  tam. 
Prohledávám  všechny  kapsy  —  po  tobolce  nikde 
ani  stopy.  ,,Což  aby  tě  byl  — "  pomyslil  jsem  si 
bezděčně,  však  odmítl  vznikající  domněnku  ihned 
s   mravním    rozhořčením.    V    rozpacích   hrávám    si 
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s  drahocenným  snubním  prstenem,  kterýž  jsem  si 
byl  vyměnil  s  nebožkou  Olgou.  Sahám  teď  na  prst, 
chci  zlatý  kroužek  otočiti  —  však  ó  běda!  prsten 
ten  tam,  jedině  rudá  stopa  zbyla  po  něm  na  prstu ! 

Teď  již  nebylo  pochybnosti.  Ač  s  velikou  ne- 
chutí, musil  jsem  k  sobě  připustiti  přesvědčení,  že 
jsem  okraden.  A  kým?  Tím  obrem  ctnosti,  mučed- 
níkem zásad,  s  nímž  jsem  se  rozdělil  o  kočár,  pro- 
viant, oděv,  ba  málem  o  peníze.  Dobral  sobě  i  to 
ostatní.  Sáhlo  to  na  mne  ledovým  prstem.  Ó  člo- 
věčenstvo ! 

Však  nedlouho  oddával  jsem  se  těmto  chmur- 
ným myšlenkám.  Jsem  shovívavý  k  slabostem  lid- 
ským. Nu  což,  andělem  nejsme  nikdo !  Vždyť  vi- 
děl, že  mi  není  o  pár  grošů.  Lákadlo  bylo  mocné, 
příležitost  svůdná.  Ale  prohnaná  je  liška,  na  mou 
věru.  Těm  dětem  také  příliš  nevěřím . . .  Ale  bůh 
ví,  hlava  geniální. 

O  půjčku  bylo  mezi  přátely  hej !  Rozveselil  jsem 
se  brzy  zase.  Příhoda  má  jevila  se  mi  již  toliko 
s  komické  stránky.  Nejvíce  mne  ještě  hnětlo,  že 
jsem  nemohl  ani  okresnímu  inženýru  přečísti  svou 
zimní  balladu   —  zmizelať   s   tobolkou. 

Hrál  jsem  a  prohrál  slavně,  jak  obyčejně.  Nu 
hleď,  pravil  jsem  k  sobě,  tak  bys  byl  prohrál  i  ty 
peníze,  za  které  si  tvůj  nešťastný  bratr  koupí  teď 
několik  bezstarostných,  snad  i  veselých  dnů!  — Ta- 
kový jsem.    Nemohu  za  sebe. 

K  ránu  rozloučili  jsme  se  v  růžovém  rozmaru 
za  všeobecného  líbání  a  objímání.  Když  jsem  vstu- 
poval do  kočáru,  upozornil  mne  Martin  s  jakýms 
vítězným,    škodolibým   pohledem,   že   nemám   plášť 
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na  sobě  a  že  ho  nemůže  také  v  kočáře  najíti.  Po- 
divil se  asi,  když  jsem  po  chvilce  s  velikým  smíchem 
zvolal:  ,,Cert  vezmi  plášť!  Jeď  s  pánem  bohem." 
A  v  duchu  jsem  si  pomyslil :  ,,Tak,  ještě  plášť. 
Nu,  ovšem,  vždyť  s  ním  vystoupil  z  vozu.  Geniální 
hlava!  Měj  si  ho.  Pánbůh  mu  požehnej  ten  starý 
plášť,  aby  v  něm  choulil  a  zahříval  vyzáblé  tělo  až 
do  nejdelší  smrti.    Amen." 


^ 


I 


Thusnelda. 

(„Lumir"  1874.) 


„Thusneldo !  Na  bubnu,  zbroceném  krví  fran- 
couzskou, píšu  Ti  tyto  řádky.  Rudá  zář  ohně  strážného 
rozlévá  se  po  bojišti,  nad  nímž  nedávno  vítězný  meč 
Germanie  vesele  svištěl  v  řadách  zbabělých  nepřá- 
tel. O,  Thusneldo !  již  brzy,  brzičko  poklesnou  před 
námi  v  prach  orlové  francouzští  a  schovají  navždy 
své  loupežné  drápy.  Drtě  železnou  patou  šíji  úhlav- 
ního nepřítele,  postaví  si  zbožný  náš  panovník  na 
hlavu  dávnou  korunu  Hohenstaufů,  před  jejímž 
bleskem  pokoří  se  všichni  národové  světa.  Všeliký 
jazyk  bude  pak  hlásati  slávu  jména  německého  a 
všeliké  koleno  skloní  se  před  geniálním  královským 
národem,  jehož  síla  i  důmysl  říditi  budou  osudy 
Evropy.  Již  brzy,  Thusneldo,  vrátím  se  v  náruč 
tvou  s  věncem  vavřínovým  na  přílbě  a  přitisknu 
tě  k  srdci  jako  nejkrasší  odměnu  slavného  boje. 
Ale  možná  jest  ovšem  také,  že  padnu  krásnou  smrtí 
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hrdiny;  pak  zacloní  mi  tvůj  zlatý  vlas  hrůzy  posled- 
ních okamžiků. 

Tvůj  do  smrti  věrný 

Herman. 

Bohatá  slza  ukápla  na  list.  Však  po  chvilce 
osušila  si  Thusnelda  navlhlé  řasy  a  vypjala  hrdé 
čelo,  kolem  něhož  volně  splýval  kadeřavý  vlas  jako 
řeřavé  vlny  tekutého  zlata.  Planoucí  její  oko  utkvělo 
na  soše  Germanie,  stojící  ve  výklenku,  s  přilbicí 
na  hlavě,  s  povytaseným  mečem  po  boku.  Byla  jí 
podobna  v  této  chvíli  vlasteneckého  zápalu.  Ob- 
zvláštní krása  děv  německých,  těchto  Venuší  nové 
doby,  něžná  i  hrdá,  dětinná  i  výrazná  krása,  k  níž 
ani  z  daleka  přirovnati  nelze  hrubě  smyslný  neb  vy- 
broušeně koketní  půvab  děv  jinorodých,  shrnuta  by- 
la v  líbezném  útvaru  jejího  obličeje  a  v  ladné  sou- 
měrnosti ztepilého  těla.  Ó,  překrásné  této  květiny 
doubrav  německých  nebyl  hoden  než  ryzí  jinoch 
germánský  s  modrým  okem  a  rusým  vlasem,  tento 
výkvět  kavkazského  plemene,  novověký  Antinous, 
pravzor  dokonalé  krásy  mužské ! 

Ponořena  v  sen  o  budoucí  velikosti  německé, 
přeslechla  krásná  Thusnelda  jemné  zaťukání  na  dvé- 
ře komnaty.  Ba,  nepozorovala  ani,  že  vklouzl  do 
pokoje  mužík  s  hubeným  snědým  obličejem,  s  čer- 
nými vztyčenými  kníry  a  s  černou  zašpičatělou  bra- 
dou, s  velikými  bílými  zuby  a  s  nestálýma  pichla- 
výma očima  pod  svraštělým  čelem.  Pitvorně  se  kla- 
ně, přiblížil  se  krokem  starého  mistra  tanečního  k  pů- 
vabné dívce  a  zasípal  chraptivým  hlasem:  O,  made- 
moiselle  dostala  zprávy  z  bojiště? 
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Nyní  teprve  všimla  si  Thusnelda  příchozího. 
—  Ah,  pan  Girard !  zvolala  nevrle. 

Tento  Girard  byl  bohatý  Francouz,  který  před 
vypuknutím  války  německo-francouzské  do  lázeň- 
ského města,  v  némž  rodina  Thusneldina  přebývala, 
na  letní  pobyt  se  přistěhoval  a  nyní  konce  bojů  oče- 
kával, aby  se  navrátil  do  vlasti.  Používaje  proslulé 
německé  pohostinnosti,  navštěvoval  častěji  otce 
Thusneldina  a  za  těchto  návštěv  utkvívaly  velmi 
zhusta  těkavé  jeho  pohledy  na  ušlechtilých  vnadách 
německé  dívky,  ve  vlasti  grisetek  ovšem  nevídaných. 
Thusnelda  uhodla  záhy  význam  těch  pohledů  a  sna- 
žila se  chladným,  pohrdlivým  chováním  odpuditi 
chlipného  Francouze.  Avšak  tento  měl  se  k  ní  tím 
dotěrněji,  důstojným  jsa  zástupcem  drzého,  nestoud- 
ného  svého  národa. 

Nyní  usmál  se  s  protivnou  úlisností,  jakou  se 
vyznačují  všichni  jeho  soukmenovci,  a  hovořil :  — 
Přišel  jsem  s  Vámi,  slečno,  promluviti  o  důležité 
věci.  Hleďte,  tam  daleko  na  březích  krásného  Rho- 
danu  prohlíží  zelení  kaštanů  a  bujné  révy  můj  zámek 
přívětivě  do  úrodné,  půvabné  krajiny.  Za  jarních 
večerů,  když  usednete  na  vysoký  pavlán,  opojí  vás 
vůně  nesčíslných  růží,  tlukot  slavičí  naladí  vás  ku 
sladkobolným  citům  a  v  blahém  snění  zahloubá  se 
oko  vaše  do  červánků  dalekého,  dalekého  obzoru. . . 

—  A  to  je  všechno,  co  mi  chcete  říci?  pravila 
Thusnelda  sledovou  chladností,  pohrávajíc  s  černo- 
červeno-žlutou  stuhou,  která  jí  visela  s  ramena.. 

—  Ach,  povím  vám  více,  mnohem  více  —  pokra- 
čoval dotíravý  mužík.  — ■  Povím  vám,  že  pro  mne 
ty  růže  své  vůně  pozbudou,  ti  slavíci  oněmí,  ta  kra- 
jina příkrovem   smutečním   se   obestře,   nebudete-li 
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vy  sedati  se  mnou  na  pavlánu  tom.  Ano,  Thusneldo, 
miluji  vás  nevýslovně,  buďte  chotí  mou! 

Při  slovech  těchto  poklekl  před  ní  v  manýře 
divadelní,  v  jaké  se  tak  rádo  pohybuje  kejklířské 
plémě  francouzské.  '  i 

Thusnelda  ucouvla  od  něho.  Výraz  nevýslov- 
ného opovržení  zjevil  se  kolem  jejích  rtů.  Mlčky 
vztáhla    ruku   ke    zvonci    na   stole.     Zazvonila. 

Brzy  na  to  prosmekl  se  pootevřenými  dveřmi 
ohyzdný,  blbě  se  šklebící  obličej. 

—  Jen  dále,  Marianko!  zvolala  Thusnelda  hla- 
sem velitelským. 

Marianka  vbelhala  do  pokoje..  Byla  to  česká 
služka  Thusneldina,  vybraná  ukázka  křehkého  zbo- 
ží, jaké  se  zhusta  k  nám  do  Němec  vyváží  ze  smutné 
vlasti  Husitů. 

Jak  známo  jsou  Češky  ze  všech  Slovanek  nej- 
škaredější.  A  všechny  znaky  českých  krasavic :  čtyř- 
hranný obličej,  široká  ústa,  vyhrnutý  nos,  hluboko 
vpadlé  oči  pod  vysedlým  obočím  —  poskyto- 
vala Marianka  v  nejkrásnějším  souboru.  Neschá- 
zel ani  výraz  potměšilé  blbosti  v  té  šeredné  tváři. 

Monsieur  Girard  pohlížel  v  němém  úžasu  stří- 
davě na  ošklivou  služku  a  na  sličnou  paní. 

—  Pane  Girarde  —  pravila  Thusnelda  posléze, 
drtíc  jej  pohledem  plným  opovržení  —  zmýlil  jste 
se  v  adrese.  Ci  myslil  jste  opravdu,  že  najdete  po- 
ctivou dívku  německou,  která  by  —  snad  pro  bídný 
mamon  —  podala  ruku  arcivrahu  svého  národa,  a 
to  v  době,  kdy  bratři  její  napínají  v  boji  s  národem 
vaším  své  síly  veškeré,  kdy  krvácejí  pod  ranami 
šavlí    vašich?    Domníváte-li    se   opravdu,   že   bych 
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k  vůli  vašemu  Rhodanu  kdy  odtrhnouti  mohla  své 
srdce  od  tohoto  kraje  a  lidu,  s  nímžto  jsem  srostla 
tisícerou  páskou  nerozlučnou,  jehož  blaho  a  čest 
jsou  mi  nade  všechno  ?  Že  bych  se  kdy  odciziti 
mohla  tomu  národnímu  ruchu,  jehož  nejdrobnější 
vlna  mi  k  duši  doráží,  jehož  nejslabší  zvuk  dochází 
ve  mně  ohlasu?  Odříci  se  toho  národa,  jehož  děje, 
mrav  a  život  duševní  pronikly  celou  bytost  moji? 
Zde,  pane,  dítko  národa,  jehož  dcery  nejsouce  na- 
dány touto  hrdostí  národní,  lecjaké  potěše  a  zábavě 
milerády  obětují  čest  i  prospěch  své  vlasti  a  pro 
vaše  pyšné  růže  a  kaštany  ochotně  zapomenou  na 
své  domácí  chudobky . . .  Doufám,  že  se  s  touto 
osobou  snáze  dorozumíte. 

Obrátila  se  k  němu  zády  a  vyšla  hrdým  krokem 
z  komnaty. 

Pan  Girard  —  — " 

Tu  zahnuly  něžné  růžové  prsty  roh  velikého 
listu,  dvě  oblé  bílé  ručky  zavřely  tlustý  obrázkový 
týdenník  německý  a^  rozkošná  hlavinka  sklonila  se 
na  bílou  podušku.  Ó  jak  ti  závidím,  týdenníku  ně- 
mecký, že  ty  krásné  oči  den  co  den  k  sobě  poutáváš 
překrásnými  povídkami  svými !  Ted  se  ty  oči  pozvol- 
na zastírají  hedbávnými  brvami  —  však  náhle  vy- 
bleskly  zase  —  jedna  ruka  vztáhla  se  po  zdobném 
okrouhlém  zrcátku,  druhá  stáhla  s  hlavy  roztomilý 
noční  čepeček.  Oj,  chápu,  proč  se  oči  od  zrcadla 
odtrhnouti  nemohou,  proč  se  bílé  zoubky  okazují 
v  zálibném  úsměvu.  Jaký  tam  ve  sklenném  kotouči 
hezký  obrázek!  Půvabná  hlavinka  a  kol  do  kola 
lesklé  hnědé  prstýnky  vlasů  prostrkané  bílými  pa- 
piloty.  Ty  můj  bože!  Tatínkovi  přinesl  ráno  krejčí 
novou  čamaru,  objednanou  za  účelem  slavnostní  ře- 
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či  v  jistém  spolku  vlasteneckém,  a  za  obálku  vzal 
nějaký  na  centy  prodávaný  zábavný  časopis  český; 
praktická  matinka  pak  rozstřihala  ten  obal  na  pa- 
piloty,  jimiž  dceruška  do  zítřejší  besedy  zkadeřaví 
jak  řLndílek  sám.    Jak  jí  to  sluší  již  nyní! 

Nasytila  se  pohledu  na  tu  krásu,  zrcátko  cvaklo 
o  německý  týdenník,  lampa  zhasla.  Nuže,  zamhuř 
očka,  spi  sladce,  milostná  dcerko  vlasti  s  německou 
literaturou  v  hlavě  a  s  českou  na  hlavě ! 

Dobrou  noc ! 


Předčitatel. 

Ze  zápisků   přítelových. 

(„Lumír"  1874.) 


Dvakráte  zastavil  jsem  se  před  vysokým,  šedi- 
vým domem  v  r . . .  ské  ulici  a  porovnal  velmi  bed- 
livě obrovské  pozlacené  číslice  nad  vraty  s  droboun- 
kým číslem  na  kousku  papíru,  kterýž  jsem  byl  z  to- 
bolky vyňal;  dvakráte  schoval  jsem  výstřižek  zase 
do  prázdné  tobolky  a  přešel  přes  šedivý  dům  k  den- 
nímu pořádku.  Ale  když  jsem  potřetí,  vrátiv  se  od 
rohu  ulice  k  řečenému  domu,  totožnost  čísla  jeho 
s  číslem  na  papíru  zjistil,  vyvstala  přede  mnou 
z  prázdných  přihrádek  tobolky  dlouhá,  šedivá  stra- 
šidla hladových  a  zimavých  večerů  v  podobě  tak 
odstrašující,  že  jsem  v  zoufalém  odhodlání  do  prů- 
jezdu vkročil. 

,, První  poschodí  —  druhé  dvéře  v  levo;"  na- 
šel jsem  je  a  zazvonil.  Otevřela  mi  šedivá  matrona 
s   obličejem  tak   zimavě   pochmurným  a  s   čepcem 
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tak  bouřlivě  rozvlněným,  že  jsem  již  litoval  zbabě- 
lého útěku  před  dlouhými,  šedivými  strašidly  z  to- 
bolky. Však  posilniv  se  myšlenkou,  že  jsem  mosty 
za  sebou  ještě  nespálil,  oslovil  jsem  ji:  ,,Cetl  jsem 
v  novinách  —  Myslím,  že  jsem  se  v  adrese  nezmýlil." 

Místo  odpovědi  dívala  se  na  mne  stařena  upjatě 
šedivýma,  nevlídnýma  očima.  Opakoval  jsem  s  pro- 
měnami předmluvu  svou.  ,,Pán  není  doma!"  od- 
sekla nevrle.  Byl  jsem  tomu  skoro  povděčen.  Chystal 
jsem  se  k  odchodu. 

Však  stařena  zavolala  mne  zpět.  ,, Odpusťte,  pa- 
ne," pravila  dodávajíc  obličeji  svému  přívětivější 
vzezření  a  hledíc  na  kousek  papíru  —  výstřižek 
z  novin  —  v  mé  ruce,  ,, nedoslýchám  poněkud.  Snad 
přicházíte  za  příčinou  inserátu?" 

„Ano,"  odvětil  jsem  bezděčně,  obrátiv  se  na 
pólo. 

„Pak  vejděte  dále,  uvedu  vás  k  pánovi." 

Nepříliš  ochotně  kráčel  jsem  za  přihluchlou  ma- 
tronou  do  prostranné,  jasně  osvětlené  komnaty,  je- 
jíž úprava  svědčila  o  zámožnosti  a  jemném,  poeti- 
ckém vkusu.  V  měkce  vycpané  lenošce  s  vysokým, 
uměle  vyřezávaným  opěradlem  seděl  starý'  hubený 
člověk  v  pestrém  županu,  s  miniaturní  sametovou 
čepičkou  na  hlavě.  Plná  zář  lampy  padala  na  jeho 
obličej.  Když  jsme  vkročili,  vztyčil  hlavu  a  obrátil 
k  nám  bledou  tvář  s  jemnými  tahy.  Však  víčka  očí 
jeho  nepozdvihla  se  —  byl  patrně  slepý.  Oholená 
tvář,  vysoké  čelo  s  řídkými  bílými  kudrnami,  černá 
čepička  na  hlavě  spojovaly  se  k  celku  téměř  kněž- 
skému. Nachýliv  ucho  vnímavě  stranou,  odkud  jsme 
přicházeli,  zvolal  pronikavým,  diskantovým  hláskem, 
který  podivně  kontrastoval  s  velebností  jeho  zevněj- 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy  X,  '■'"■^ 
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šku:  „Hluchá  —  nehluchá?  Pálí  obě  dvě.  Ba  hlu- 
chá —  podle  pantoflů.  Květiny  zalít,  co?  Ptáčka 
nakrmit,  shodit  při  tom  dýmku,  rozbit  ji  —  jako 
včera,  bručením  to  odbyt,  he  ?"  Při  tom  pohrával 
okolo  tenkých  jeho  rtů  škádlivý,  joviální  úsměv. 

Průvodkyně  zabručela  cosi  o  nemístném  věše- 
ní dýmek  a  těžkém  kříži  a  představila  mne  pak 
slepému  pánovi  slovy:  „Zde  nějaký  pán  —  stran 
toho  inserátu," 

Slepec  vymrštil  se  s  mladickou  pružností  z  le- 
nošky,  urovnal  si  čepičku  a  župan  a  vztahuje  pak 
ruku,  třesoucí  se  způsobem  u  slepců  obyčejným, 
promluvil  ke  mně  přívětivě :  „Ah,  vítám  vás,  pane ! 
Prosím,  posaďte  se.  Zde  —  zde,  tuším,  sedadlo 
Přistavte  je  blíže.  Tak!  Sedíte  už,  pane?  Nu,  z  no- 
vin seznal  jste  všechny  podmínky  —  okolnost  ta 
snad  vás  neodstraší,  že  předčítati  budete  bídnému 
slepci.  Smutný  to  osud,  pane,  věřte  —  smutný  osud! 
Co  plátno  všechno  bohatství,  kdy  urván  člověku 
klenot  nejdražší,  skvostný  ten  diamant,  v  němž  ob- 
ráží se  v  duhových  barvách  krásný  boží  svět!  Kdy 
vlčí  mlhou  potáhne  se  vyhlídka  do  všeho  toho,  co 
upomínka  rouchem  tím  žádostivějším  duchu  přiodí- 
vá,  kdy  ti  pestrý  luh  jen  voní,  zelený  háj  jen  šumí 
a  hvězdnatá  noc  jen  hlavu  do  podušky  sklání.  V  če- 
le věčná  tma  a  tady,  tady  všechno !"  Vztáhl  ke  mně 
konečky  prstů. 

Ač  nikdy  bez  soucitu  na  cizí  neštěstí  nepohlí- 
žím,  jsem  přece  nepřítelem  podobných  nářků,  kte- 
rými se  osud  neobměkčí.  S  netrpělivostí  hleděl  jsem 
vstříc  konci  žalostivého  úvodu,  k  němuž  jsem  při 
nejlepší  vůli  nevěděl,  co  těšivého  podotknouti. 
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,,Co  jsem,  pane?"  pokračoval  slepec.  ,, Děcko, 
bezbranné  děcko  —  obtíž  svému  okolí!  Však  — 
je  tu  ještě?  Ztratil  jsem  v  rozprávce  s  vámi  úplně 
nit  jejích  pantoflů.  Není?  Dobrá.  Hluchá  to  ko- 
přiva —  ba,  kopřiva  —  ale  velmi  užitečná  pro  mne. 
Co  bych  si  počal  bez  ní?   Co  bych  — " 

Šátek  vypadl  mu  z  ruky.  Zdálo  se  mi,  že  ni- 
koli bezděčně.  Bývajíť  slepci  velmi  rádi  předměty 
ustavičné  obsluhy.  Podal  jsem  mu  jej,  velmi  jsa 
tomu  povděčen,  že  zabočil  do  dřívějšího  rozmarného 
tónu. 

,, Děkuji,  pane.  Nu  hleďte :  dítě,  bezbranné  dí- 
tě. Však  dosti  o  tom.  Učiníme  malou  zkoušku. 
Na  stole  v  přihrádce  jsou  knihy,  vyberte  kteroukoli 
a  přečtěte  mi  několik  vět." 

Vzal  jsem  jednu  z  pěkně  vázaných  knih  a  dal 
se  do  čtení.  Abych  pravdu  vyznal,  sklonily  se  při 
vyhlídce  do  tolika  hodin  vyplňovaných  duchamor- 
ným  předčítáním  bůh  ví  jakého  literárního  smetí  a 
posloucháním  stesků  a  šprýmů  hovorného  slepce 
vážky  mého  rozhodnutí  na  stranu  hladových  a  zima- 
vých  večerů  v  čtyřhranném  sudu  Diogenově,  vněmž 
jsem  za  přiměřenou  činži  uvažovati  směl  bídu  a  ni- 
cotu tohoto  světa.    Proto  četl  jsem  dosti  nedbale. 

Kapitola  nadepsána  byla :  ,,Sen  ovocnářky."  Za- 
čínala popisem  rozšafné,  okrouhlé  baby,  sedící  za 
různými  druhy  ovoce  pod  obrovským,  šedivým  dešt- 
níkem. S  důkladností  Waltera  Scotta  vypisoval  au- 
tor pletené  koše,  v  nich  kypré  hrozny,  řásnaté  datle, 
pomeranče  s  upomínkami  na  krásnou  Itálii,  pak 
dvojbarevné  bačkory  své  hrdinky,  její  strakatou  suk- 
ni, třepení  jejího  šátku,  mohutné  rysy  kulatého  obli- 
čeje, pak  ten  šedivý,  obrovský  deštník  nad  ní  s  čer- 
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veným,  vybledlým  pruhem  dokola.  Konečně  vyli- 
čoval  trefně  dešťové  kapky,  jak  v  úmorné  jednotvár- 
nosti vzduch  kolem  naplňovaly,  na  dláždění  dopa- 
daly, o  deštník  bubnovaly,  tak  že  se  člověk  ani  dost 
málo  tomu  nedivil,  že  tlustá  víčka  baby  pod  deštní- 
kem hustěji  a  hustěji  se  skláněla,  až  se  uzamkla 
na  dobro ... 

Četl  jsem  toto  všechno  tónem  tak  přiměřeně 
jednotvárným,  tak  dešťově  šelestivým,  že  jsem  div 
sebe  a  slepého  posluchače  s  babou  v  spánek  ne- 
ukolébal. 

Náhle  vytrhlo  mne  z  tohoto  bohabojného  po- 
čínání zavrznutí  veřeje.  Pohlédl  jsem  v  stranu,  od- 
kud zaznělo,  a  —  bože !  kdo  vypíše  mé  blahostné 
překvapení!  Do  pokoje  vklouzla  dívka  tak  čarovně 
krásná,  že  jsem  podobné  dotud  nikdy  nespatřil.  V  le- 
hounkých vlnách  objímal  vkusný  domácí  oděv  jem- 
né, plné  tvary  pružného  tílka  a  hlavinka  nad  ním 
skláněla  se  jako  pod  tíží  bohatého,  jasného  vlasu. 
To  tenounké,  čistě  nastíněné  obočí,  leskle  modré, 
pólo  ostýchavě,  pólo  zvědavě  ke  mně  hledící  oko, 
drobná,  svěží  ústka,  aristokraticky  jemný  obličej 
s  bleďoučkou  pletí,  s  líbeznou  hrou  světel  a  stínů, 

snivý zkrátka  obličej,  s  jakým  jsem  si,  nevím 

proč,  vždy  představoval  krásné  princezky  francouz- 
ské z  dob  předrevolučních.  A  celá  ta  postava  dý- 
šící  něžnou  poesií  od  růžového  poupěte  ve  vlasech 
až  ke  špičce  růžového  liliputánského  střevíčku! 
Tím  drobným  střevíčkem  vstoupila  tak  důrazně 
na  vážky  mého  rozhodnutí,  že  Diogenův  sud 
na  druhé  straně  všechnu  svou  filosofickou  rovno- 
váhu ztratil.  Odhodlal  jsem  se,  že  budu  předči- 
tatelem. 
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Stařec  vyslal  mezitím  ucho  na  výzvědy  a  zvolal 
nyní  vesele:  „Ah,  tos  ty,  uragane?  Víte,  číhá  za 
dveřmi,  až  papínek  usne  —  pak  hrrr  do  všech  knih, 
vše  se  kácí  oč  zavadí!  Což  pagóda  na  skříni?  A? 
Kdo  ji  rozbil?  Kočka,  ovšem  kočka.  A  kdož  ji 
rozbitou  postavil  za  kamna,  aby  ji  papínek  nena- 
hmátl?  Kočka,  ovšem  kočka.  Sem,  hříšnice,  sem! 
Tuhle  na  koleno  se  posaď!  Myslíš,  že  nevidím  — 
a  zatím  hle!   tu  mé  oči,  tu  v  prstech!  —  —   Ah, 

vždyť  tu  pan Zde,  pane,  má  dcera  Anastazie 

—  má  nebožka  žena  obtížila  tímto  jménem  mé  svě- 
domí! Nuž  pokračujte!  Zde  má  druhá  kopřiva  —- 
však  žahavá  — i  mějte  se  na  pozoru  před  její  kri- 
tikou." 

S  mým  hlasem  stala  se  zázračná  změna.  Náhle 
probral  se  z  dešťové  mrákoty  k  takové  živosti  a 
zvučnosti,  že  baba  pod  deštníkem  omládla  v  jarých 
jeho  vlnách.  Sen  její  nabyl  mou  přednáškou  tak 
živé  barvitosti,  že  by  byla  rozšafná  stařena  jistě  ne- 
váhala svůj  celodenní  výtěžek  za  hrozny,  datle  a 
pomeranče  naň  do  loterie  vsaditi,  a  při  místě  jed- 
nom, kde  spisovatel  do  snu  toho  vpletl  milostnou 
upomínku  z  mládí,  podivil  jsem  se  až  sám  vroucnosti 
a  vášnivosti  svého  výrazu. 

,, Věčně  stejná  písnička!"  vpadl  mi  slepec  do 
čtení.  ,, Vidíte,  to  unavuje.  Žádný  z  těch  pánů  spi- 
sovatelů nedovede  popsati  dvě  stránky  papíru,  aby 
na   nich   třikrát    dvě   plápolavá   srdce   nenačmáral. 

Jako  by  nebylo  ve  světě  ničeho  mimo  lásku,  a 
přece  jí  v  něm  tak  málo,  pramálo.  A  při  tom  vždy 
ty  ošumělé  popisy,  vypůjčované  s  hrdinky  na  hrdin- 
ku, jako  maškarní  obleky,  ta  pružná  tílka,  tenké 
obočí,  leskle  modré  oči,  bleďoučká  pleť,  snivé  obli- 
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čeje  —  věru,  člověk  by  si  zoufal !  Nic  než  láska, 
samá  láska!  Mizernou  noveletku,  humoresku  ne- 
stlukou  bez  lásky.  Kdyby  mi  ta  černá,  věčná  noc 
tak  příliš  dlouhou  nebyla,  bůh  ví,  že  bych  pro  tu 
věčnou  lásku  již  ani  řádečku  poslouchati  nechtěl. 
Vám,  pane,  se  ovšem  úsudek  můj  bude  zdáti  příkrým 
—  ve  vašich  letech  — ?" 

,, Dvacet  čtyři,"  prohlásil   jsem  důrazně. 

Slepec  stáhl  poněkud  obočí  a  sevřel  rty.  Po 
chvíli  pravil,  vstávaje  pomocí  Stázinky  z  lenošky: 
,,Nu,  pro  dnešek  dost.  Váš  způsob  předčítání  je 
velmi  pěkný  a  jste-li  i  vy  se  mnou  spokojen,  při- 
jímám vás  za  předčitatele.  Pro  dnes,  libo-li  vám, 
povečeřte  s  námi." 

Tak  jsem  se  stal  placeným  předčitatelem.  Na 
druhý  den  nahodilo  se  mi  místo  za  vychovatele,  při 
jehož  obdržení  bych  byl  včera  radostí  udělal  kotr- 
melec, kdyby  bylo  v  mém  příbytku  místa  pro  ta- 
kovou kratochvíli.  Však  dnes  odmítl  jsem  je  s  po- 
hrdáním od  sebe  a  těšil  se  na  večer,  kdy  nad  obzo- 
rem nudného  románu  sličná  Stáza  mi  vzejde  jako  ča- 
rovná hvězda. 

Když  jsem  se  večer  k  slepci  dostavil,  usadil  mne 
jako  včera  při  večeři  po  své  levici  u  čtyřhranného 
stolu ;  naproti  mně  seděla  Stáza,  naproti  starci  hlu- 
chá jeho  kopřiva.  Přede  mnou  ležela  již  otevřená 
kniha.  Byl  to  vodnatý  román,  jehož  všeliké  víry  a 
mělčiny  mi  již  z  dávné  doby  povědomý  byly;  však 
dnes  jevila  se  mi  ta  voda  při  svitu  Stáziných  krás- 
ných očí  ve  světle  zcela  novém,  s  mnohými  tajnými 
půvaby,  o  nichž  jsem  při  prvním  čtení  tohoto  románu 
neměl  ani  tušení.  Volně  dal  jsem  se  unášeti  dutými 
vlnami  nadšení  a  zapadal  v  mrákotné  propasti  citu: 
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vždyť  vedly  mne  při  té  krkolomné  plavbě  jako  Dio- 
skurové  její  krásné  oči,  neodvratně  Ipějící  na  mých 
čtoucích  rtech,  a  kdykoli  jsem  ze  své  tísně  plaše  na 
ni  pohlédl,  sklopily  se  dlouhé,  jemné  řasy  a  lehounký 
ruměnec  přelétl  jako  stín  červánku  její  líce. 

Slepec  vybízel  mne  časem,  abych  si  oddechl; 
však  tyto  chvíle  oddechu  ztrpčoval  mi  svou  neúnav- 
nou sdílností.  Nu,  tak  to  nezůstane !  Časem  promí- 
chají se  místa,  najdou  se  příležitosti  k  poodstoupení 
od  stolu,  k  polohlasné  rozmluvě  ve  stinném  pozadí. . . 
Pro  dnešek  obmezil  jsem  se  na  pouhé  místopisné 
studie. 

Však  po  několika  večerech  přesvědčil  jsem  se, 
že  není  místo  mé  ve  čtverlístku  proměnlivé,  nýbrž 
stálejší  než  stálice  samy;  záhy  poznal  jsem  také, 
že  toto  mé  umístění  a  vůbec  celé  uspořádání  naší 
čtenářské  besedy  nestalo  se  snad  náhodou,  nýbrž 
dle  určité  soustavy,  dle  pevného,  hluboce  promyšle- 
ného plánu.  Musím  se  upřímně  vyznati,  že  mne  toto 
poznání  naplnilo  nevolí,  a  nevole  tato  vzrůstala,  čím 
jasněji  jsem  poznával,  s  jakou  důsledností  a  strate- 
gickou obezřelostí  slepec  plán  svůj  provádí.  Ote- 
vřená kniha  značila  mi  vždy  v  této  soustavě  místo, 
odkud  se  mi  půvabný  obličej  Stázin  pro  široké  sti- 
nidlo  obrovské  lampy  jevil  v  částečném  zatmění; 
na  právo  bystřil  papínek  sluch,  na  levo  stopovala 
jeho  škaredá  hospodyně  podezřivým  okem  každý 
můj  pohyb,  doplňujíce  takto  navzájem  svůj  smyslový 
nedostatek;  v  každé  přestávce  bral  mne  slepec  za 
ruku  a  zahrnoval  mne  důkazy  sdílnosti  nejdůvěr- 
nější; udeřením  pak  desáté  vstával  od  stolu,  děkoval 
mi  za  dnešní  zábavu  a  doprovázel  mne  s  miniaturní 
čepičkou  v  ruce  až  ke  dveřím.    Nebylo,  nebylo  na- 
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prosto  možné  jakýmkoli  způsobem  Stáze  se  přiblí- 
žiti. 

A  mezi  tím  stával  se  mi  obličej  její  navzdor  ne- 
dostatečnému osvětlení  vždy  líbeznějším;  obraz  její 
obletoval  mne  ve  dne  v  noci.  Zkrátka  zamiloval  jsem 
se  do  ní  vášnivě,  blouznivě,  jak  milují  lidé  v  tehdej- 
ším mém  věku.  Nemýlím-li  se,  vytrhl  jsem  tehdy 
několik  sosen  i  s  kořeny  z  nebetyčné  skály  a  namo- 
čiv je  do  moře,  napsal  jsem  vyznání  své  lásky  do  širé 
nebes  oblohy,  což  jsem  pak  všechno  i  s  poštovní 
známkou  na  odpověď  zaslal  redakci  jistého  týden- 
níku. Z  této  horoucnosti  mé  lásky  posuďte  trýzeň, 
jakou  jsem  pociťoval,  tak  blízek  jsa  dívce  milované 
a  nemoha  k  ní  promluviti  než  slovy  cizími,  slovy 
předčítaných  románů.  Však  jsem  vdechl  celou  svou 
duši  i  do  této  cizí  řeči;  hrdinov^é  románů  oněch  ne- 
mohli nalézti  ohnivějšího  tlumočníka  svých  milost- 
ných vzdechů.  A  —  rozkoš  nevýslovná!  —  zdálo 
se  mi  časem,  že  jsem  oči  její  přistihl  při  snivém, 
toužebném  pohledu,  jevícím  porozumění  a  souhlas, 
že  ne  dosti  rychle  za  dlouhou  řasu  se  utekly,  abych 
nebyl  postřehl  sladce  unylý  jejich  výraz.  Ach,  jen 
jistotu,  jistotu ! 

Mimo  to  neustával  jsem  ovšem  v  zápasu  s  cti- 
hodnou dvojicí.  Den  co  den  osnoval  jsem  nové 
útočné  plány,  ale  všechny  rozbíjely  se  o  důmysl  a 
obezřelost  slepého  stratéga.  V^e  spolku  se  svou  hlu- 
chou hospodyní  byl  mocí  nepřemožitelnou.  Marně 
snažil  jsem  se  ukolébati  jej  ospalým  předčítáním 
některých  sáhodlouhých  popisů  v  žádoucí  spánek : 
kdybych  jej  byl  uspal,  mohl  jsem  bez  bázně  před 
nahluchlou  spojenkyní  Stázu  osloviti.  Co  bych  jí 
byl    řekl,    prozatím   jsem    nevěděl;    jen    cosi   jako 
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,, slečno !"  znělo  mi  zdaleka  v  uchu.  Marně  doufal 
jsem  též,  že  jednou  bůže  spánku  hospodyni  číhavé 
oči  sklízí ;  byl  bych  pak  mohl  bez  bázně  před  slepým 
spojencem  mnoho,  velmi  mnoho  učiniti  —  co?  ne- 
věděl jsem  prozatím  také,  ale  něco  jako  přitisknutí 
rukou  k  srdci  míhalo  se  nejasně  přede  mnou  . . . 

Jednou  přišlo  mi  na  mysl,  že  bych  mohl  příště 
růžový  l'stek  se  zlatou  ořízkou  do  knihy  vpašovati. 
Zajisté  obírá  se  jediná  Stáza  s  domácí  knihovnou. 
Však,  jakoby  v  hlavě  mé  četl,  nahmátl  téhož  ve- 
čera slepý  pán  knihu,  z  níž  jsem  byl  právě  dočetl, 
a  obracel  list  za  listem,  ba  na  konac  rozestřel  ji  k  ze- 
mi obrácenou  jako  vějíř,  že  list  při  listu  nezůstal. 
Poznal  jsem,  že  i  tento  jediný  most  k  milované  by- 
tosti přede  mnou  zdvižen. 

Druhý  měsíc  mého  smutného  předčítání  chýlil 
se  ku  konci,  aniž  bych  se  byl  o  krok  Stáze  přiblížil. 
Jednou  našel  jsem  před  sebou  nový  román.  Když 
jsem  přečetl  titul,  zvolala  Stáza:  „Ach,  to  jsem 
čtla." 

,,Však  jsi  přečtla  bezpochyby  již  celou  mou 
knihovnu,"  pravil  otec.  ,,Je-li  román  ten  pěkný,  mů- 
žeš jej  podruhé  vyslechnouti." 

„Čtla  jsem  to  dvakrát." 

„Nuž,  do  třetice  všeho  dobrého." 

Tato  krátká  rozmluva  vzbudila  ve  mně  geniální 
myšlenku.  Vám  bude  se  zdáti  poněkud  dobrodruž- 
nou —  ale  uvažte  mých  čtyřiadvacet  roků  a  první 
lásku  k  tomu !  V  románu,  kterýž  jsem  včera  čísti 
začal,  byl  jeden  markýz,  jenž  si  liboval  v  nemíst- 
ných, rozvláčných  historiích  —  toho  zvolil  jsem  za 
prostředníka  své  lásky.  Pozdě  do  noci  psal  jsem 
pro  něho  episodní  povídku,  do  níž  jsem  vložil  veške- 
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rou  muku  své  situace,  vášnivé  vyznání  své  lásky  a 
vše,  čeho  mi  bylo  třeba.  Zítra  večer  vklouzne,  drob- 
ně, ale  zřetelně  opsaná  mezi  listy  románu.  Stáza, 
která  tento  dvakráte  čtla,  pozná  ihned,  že  tu  něco 
přidáno  z  mé  hlavy  a  při  svém  ostrovtipu  uhodne 
všechno.  Slepec  pak  nebude  míti  tušení,  že  z  knihy, 
jím  pro  mne  vybrané,  čtu  vlastní  práci. 

Na  druhý  den  u  večer  postavil  jsem  knihu  tak, 
aby  se  strany  hluché  hospodyně  do  ní  viděti  nebylo, 
a  začal  jsem  chvějícím  se  hlasem  na  vrub  starého 
markýze  předčítati  milostnou  historii,  jaké  by  se 
nebyl  nikdo  do  toho  vybledlého,  opelichaného  mo- 
týla nadál.  S  nemírnou  spotřebou  padlého  sněhu, 
jižní  noci,  zefýru,  nevinnosti,  hedvábí  a  zlata  byla 
tu  vypravena  do  pole  jistá  Inez,  v  níž  Anastazie  dle 
mnohých  známek  dávnou  známou  ze  zrcadla  shledati 
musila,  a  za  drobné,  zlaté  střevíčky  její  zavěšen 
tmavý,  klikatý  stín  v  podobě  starého  poručníka  je- 
jího, dona  Ramira.  Tento  don  Ramiro  vytkl  si  za 
úkol  životní,  dopouštěti  se  všech  špatností  a  milovati 
svou  krásnou  svěřenkyni,  která  však  vytrvale  odmí- 
tala jeho  mocnou,  prsteny  posetou  ruku ;  za  to  hlídal 
don  Ramiro  s  žárlivostí  a  podezřivostí,  kteroužto 
nectnost  jsem  ráznými  slovy  v  celé  špatnosti  její  na 
pranýř  postavil,  každý  krůček  ubohé  Inez.  Věznil 
ji  na  vysokém,  nepřístupném  zámku  v  Pyreneích, 
maje  po  své  ruce  několik  podlých  stvůr  — ■  mezi 
nimi  jednu  ohyzdnou  stařenu  — ,  které  střežily  kaž- 
dé hnutí  její  a  zamezovaly  styk  její  s  ostatním  svě- 
tem. 

Hned  na  začátku  své  španělské  povídky  zpozo- 
roval jsem,  jak  Stáza  udivený  zrak  na  mne  upjala, 
ústka  k   nějaké   poznámce   pootevřela,   však   ihned 
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je  sevřela  a  badavě  na  mne  pohlížela.  Když  jsem 
pak  na  jeviště  uvedl  jednoho  mladého  šlechtice 
z  okolí,  jenž  spatřiv  kdesi  Inez,  vášnivou  k  ní  láskou 
zahořel,  když  jsem  hluboce  pohnutým  hlasem  sestou- 
pil v  hlubiny  jeho  citů,  vylíčil  muku,  s  jakou  přes 
ohradu  zámku  celé  hodiny  vzírával  k  jejímu  okénku, 
v  němž  se  mu  časem  jevila  jako  hvězda  nedostižná, 
pro  chudobu  jeho  a  pikle  poručníkovy  snad  na  vždy 
mu  nepřístupná,  když  jsem  pak  při  nejtklivějším 
místě  k  ní  přes  knihu  vyslal  plamenný  pohled,  tu 
zastihl  tento  blahé  zanícení  ve  vlhkém  jejím  oku  a 
hned  na  to  nebývalý  žár  v  milostné  její  líci.  Zajisté 
pochopila  všechno.  Učinil  jsem  malou  přestávku  a 
četl  pak  s  velikým  důrazem,  jak  mladý  šlechtic  ko- 
nečně nemoha  jinak  milované  dívce  city  své  odha- 
liti, psaníčko  na  šíp  vetkl  a  tento  zručnou  rukou  do 
okénka  jejího  vystřelil,  že  se  zarazil  tam  do  dře- 
věného obložení.  Inez  přečetla  dobrodružnou  zá- 
silku. Znělať  takto :  ,, Sladká  bytosti !  Miluješ-li  mne, 
objev  se  mi  zítra  v  tu  dobu  v  okénku  s  červeným 
květem  ve  vlasech.  Nespatřím-li  ten  květ  ve  vla- 
sech tvých,  nespatříš  ty  nikdy  více  smutného  ho- 
cha, jenž  tolikrát  za  hradbou  zámeckou  stoje,  jako 
k  světici  k  tobě  pohlížel.  Však  ve  znamení  toho 
květu  proklestím  si  dráhu  k  tobě  všemi  hrůzami 
pekla."  —  Když  jsem  s  velikým  důrazem  toto  místo 
dočetl,  udeřila  právě  desátá.  Slepec  zdvihl  se  od 
stolu.  — 

Kdož  vypíše  blahé  vytržení  mé,  když  jsem  u  ve- 
čer druhého  dne,  stráviv  noc  a  den  v  zimničném 
rozčilení,  při  vstoupení  do  pokoje  spatřil  překrásný, 
červený  karafiát  ve  vlasech  Stáziných  !  Celá  ta  spou- 
sta přečtených  strašných  románů,  dlouhá  ta  muka 
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Tantalova  bohaté  byla  zaplacena  tím  svěžím,  ru- 
dým pýřím,  jež  tak  ostýchavě  prohlíželo  lesklou  její 
kadeří.  Oči  byly  stydlivě  sklopeny,  tváře  hluboce 
zardělé.  Vítězoslavně  pohlédl  jsem  na  starce.  Hleď, 
přelstili  jsme  tě,  slepý  hlídači ! 

Když  jsem  právě  ve  své  španělské  povídce  po- 
kračovati a  jisté  velmi  důvtipně  vymyšlené  dosta- 
veníčko jí  sprostředkovati  chtěl,  vztáhl  slepec  tře- 
soucí se  ruku  směrem  ku  dceři  své  a  pravil:  „Pojď 
sem,  Stázinko,  pojď!  Usedni  semhle,  má  zlatá!" 
Seděla  mu  na  koleně,  jak  jsem  ji  první  večer  byl 
spatřil.  Otec  položil  jí  ruku  na  hlavu  a  hladil  jí 
hebké  vlasy.  Náhle  zkřivily  se  jeho  prsty,  ruka  se 
zdvihla  —  v  ní  vězel  červený  karafiát.  ,,Ajhle !  kvítko 
ve  vlasech,"  mluvil  slepý  pán  s  jemným  úsměvem 
kolem  rtů.  ,, Hezké,  hezké !  Víš-li  pak,  Stázinko, 
že  vidím  v  této  chvíli?  Karafiát  —  není-li  pravda? 
Možná  poznati  dle  hmatu  —  ovšem!  Ale  červený, 
slyšíš,  dceruško  ?  —  červený . . .  Mohl  by  býti  žlutý, 
bílý,  kropenatý  a  bůh  ví  jaký!  Ale  tenhle  je  čer- 
vený, vidím  to  zcela  zřejmě.  Ó,  papínek  není  vždy 
slepý!"  Stáza  bledla  a  červenala  se  střídavě. 

Slepec  obrátil  ke  mně  obličej ;  zdálo  se  mi,  že 
vskutku  vidí  a  bystře  do  očí  mi  pohlíží.  Škubaje 
rudé  pírko  za  pírkem  z  květného  kalíšku  a  vrhaje 
s  úsměvem  na  podlahu,  hovořil  takto :  „A  propos, 
pane!  dle  včerejší  španělské  episody  rozpomněl  jsem 
se,  že  jsem  to  všechno  již  jednou  četl.  Don  Ra- 
miro  byl  šíbal,  není-li  pravda!  V  komnatě  krásné 
Inez  visela  podobizna  jakés  prabáby,  šedivé,  \Tás- 
čité,  nu  as  jako  tamhle  má  hluchá  kopřiva.  Však 
za  ní  byl  úkryt  ve  stěně  a  z  toho  pozoroval  žárlivý 
poručník  očima  obrazu,  kteréž  bylo  lze  odstraniti. 
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svou  malou  poručenku.  Očima  té  báby  spatřil  ná- 
hodou také  nebezpečný  šíp  i  psaníčko  na  něm;  zpo- 
zoroval, kam  Inez  toto  uschovala,  a  seznav  obsah 
jeho,  zamezil  blouznivému  jinochu  na  vždy  přístup 
k  spanilé  dívce.  Není-li  pravda,  že  jsem  si  to  všechno 
dobře  pamatoval?" 

Neodpověděl  jsem.  Byl  jsem  na  dobro  zdrcen. 
Nezapomenu  výrazu  škodolibosti,  s  jakým  na  mne 
hluchá  hospodyně  ze  spod  čepce  vítězně  rozedmu- 
tého jízlivé  zraky  upírala.  „Nu,  a  teď  přineste  — 
však  již  víte  co !"  pravil  k  ní  slepec.  Přinesla  ze 
skříně  štíhlou  láhev,  ověšenou  pavučinami,  a  po- 
stavila k  ní  čtyři  sklenice  na  stůl. 

,, Nejlepší  z  mého  sklepa!"  zvolal  slepec  vesele. 
„Přiťukněte  si,  pane,  s  námi !  Nu,  jen  přiťukněte 
bez  okolků !  Stázinko,  chop  se  sklenky  a  připij  pánu 
na  zdraví  —  vždyť  jej  vidíš  dnes  snad  naposled ! 
A  vy,  pane,  připijte  na  zdraví  mé  dcery,  bůh  ví, 
že  je  toho  hodná.  Miluje  mne  a  podrobí  se  poslušně 
vůli  ubohého,  slepého  otce,  byť  jí  srdce  při  tom 
krvácelo.  Hleďte,  široširý  boží  svět  zatměl  se  mi, 
nemá  již  půvabu  žádného  pro  mne;  jediný  zbyl  mi 
klenot  —  ona!  Ji  nedám  si  urvati,  ji  nepustím  jen 
tak  ledabylo  v  nejistotu  do  tohoto  tmavého  světa, 
miluju  ji  nesmírně  a  dle  nesmírnosti  své  lásky  uspo- 
řádám sám  její  osud!" 

Bylo  to  divné  přiťuknutí.  V  jejích  očích  třpytily 
se  slzy;  jedna  z  nich  bohatá,  zářivá  skanula  do 
perlícího  vína.  Mně  zdálo  se,  že  je  to  víno  trpké, 
hořké  jako  žluč. 

,,Ano,  pane!  toť  slavnost  na  rozloučenou!"  po- 
kračoval slepec,  podávaje  mi  v  obálce  měsíční  ho- 
norář.    ,, Děkuji    vám    upřímně    za    liorlivou    snahu. 
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jakou  jste  po  ty  dva  měsíce  věnoval  zábavě  naší. 
Však  dnešním  dnem  jsou  čtenářské  naše  dýchánky 
ukončeny.  Víte,  mně  se  již  znechutily  ty  prožluklé 
novely  a  romány  z  příčiny,  kterou  jsem  vám  již 
jednou  naznačil  —  je  v  nich  samé  klinkání  o  lásce, 
samá  láska,  nic  než  láska!"  Při  tom  vyškubl  po- 
slední rudý  lístek  karafiátu  a  pohodil  na  podlahu. 
A  s  tím  malým  červeným  lístkem  zapadla  má 
první  blouznivá  láska.  Zpomínám  časem  na  ni  — 
kdož  nevzpomíná ! ! 


Duch  markýzův. 

(„Lumír"  1874.) 


V  pokušitelském  koutě  bylo  dnes  živo.  Poku- 
šitelským  pokřtila  tento  kout  švarná  sklepnice  Karla 
z  příčin  mně  zcela  nepovědomých.  Scházela  se  tam 
společnost  usedlých  pánů,  příliš  dlouhých  a  příliš 
krátkých,  příliš  hubených  a  příliš  tlustých,  kteříž 
se  poctívali  navzájem  zvučnými  tituly.  Byli  tu  páni 
domácí,  doktoři,  profesoři,  tajemníci,  inspektoři,  ba 
nescházel   ani   obligátní   pán    ,,od   magistrátu". 

Rozprávky  této  společnosti  bývaly  velmi  zábavné 
a  poučné.  Mluvilo  se  tu  o  všech  věcech  na  zemi  i  na 
nebi  s  velikou  znalostí  a  úsudky  přesně  ohraniče- 
nými. Od  nesmrtelnosti  až  k  nejnovější  dani  ze  psů 
nebylo  předmětu  tak  vznešeného  ani  tak  nízkého, 
aby  byl  vyňat  býval  z  přetřesu  pokoutního  areo- 
pagu. 

Dnes  byl  asi  předmět  hovoru  jejich  obzvláště 
zajímavý,  neboť  Karla,  švarnější  než  kdy  jindy,  s  pře- 
krásným červeným  karafiátem  na  svůdných  ňadrech, 
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svěžím  a  plným  jako  rtíky  její,  nerozlila  dosud  u  stolu 
jejich  ani  sklenici  řízného  ležáku. 

Byliť  zabloudili  dnes  do  světa  nadpřirozeného. 
Jeden  domácí  pán  hřibovitého  tvaru  s  nevinným  mo- 
drým okem,  a  přehršlí  vlasů  v  týle,  jinak  tichý  a 
skromný,  byl  totiž  z  cista  jasná  do  společnosti  uho- 
dil strašidelnou  historií  o  veliké  bílé  ruce,  která  se 
jednou  o  půl  noci  —  za  chasnických  jeho  let  — 
štěrbinou  dřevěné  šalandy  k  němu  protáhla  a  tři- 
kráte noční  čepici  za  třapeček  nad  hlavou  mu  zdvihla. 
Historka  tato,  přednesená  matným,  šeptavým  hlá- 
skem, učinila  pro  svou  novost  hluboký  dojem. 

Většina  přijala  ji  s  úsměvem  skeptickým,  však 
našlo  se  také  dosti  věřících,  kteří  se  vřelými  slovy 
ujali  bludných  duchů,  znamení,  prorockých  karet, 
zázračného  léčení  a  podobných  nepochopitelných 
věcí. 

Brzy  vzpomněl  si  jiný  domácí  pán,  že  jel  kdysi 
za  tmavé  noci  hlubokým  úvozem  a  náhle  že  se  koně 
zastavili,  stříhali  ušima,  lekali  se,  nechtěli  s  místa. 
On  že  práskl  do  nich  a  jak  se  kola  hnula  ku  předu, 
že  to  pod  vozem  zaznělo,  jakoby  člověk  z  hluboká 
vzdechl,  a  pak  že  zaslechl  úpěnlivý  výkřik :  „Ježíš 
Maria  Josef!"  zcela  zřetelně  —  až  mu  to  kostmi 
projelo.  Pak  že  mu  povídal  čeledín,  že  jsou  trápené 
dušičky  odsouzené  do  kolejí.  Že  tomu  nevěří,  ale 
zcela  zřetelně  že  to  slyšel:  „Ježíš  Maria  Josef!" 

Jak  viděti,  nebyli  páni  domácí  skvělí  řečníci. 
Protož  zastínil  je  rázem  pan  tajemník,  pan  inspektor 
a  pán  od  magistrátu,  z  nichž  každý  zablýštěl  se 
příběhem,  že  při  něm  i  největší  skeptik  chtěj  ne- 
chtěj pocítil  lehounké  mrazení  po  zádech.  Bohužel 
skončil  pán  od  magistrátu  svou  strašidelnou  poví- 
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dačkii  tak  přirozeně  a  s  úšklebkem  tak  okázalým, 
že  nikdo  o  pravém  jeho  smýšlení  vzhledem  k  větrné 
chase  přízraků  pochybovati  nemohl. 

Však  tento  magistrátní  materialismus  našel  ne- 
tušeného odpůrce.  Zašustěly  noviny,  kteréž  byly  do- 
tud zastíraly  tvář  pana  profesora  Malého,  a  tvář 
tato  objevila  se  v  nejistém  osvětlení  zařazené  hostin- 
ské lampy  s  výrazem  tak  opravdovým  a  zraky  jeho 
upřely  se  na  slavný  magistrát  tak  ostře  a  káravě, 
že  tomuto  rázem  osvícený  úsměv  se  rtů  vymizel. 
Hlas  páně  profesorův  býval  v  pokušitelském  koutě 
velmi  závažný;  jaký  div!  bylť  si  pan  Malý  v  přá- 
telském tomto  kruhu  získal  pověst  prvního  učence 
v  Evropě  a  časté  cesty  po  světě  obklopily  jej  též 
nimbem  bohaté  zkušenosti. 

Pročež  rozhostilo  se  kolem  stolu  hluboké  ticho, 
když  profesor  urovnáním  brejlí  a  vztažením  ruky 
na  jevo  dal,  že  o  dnešním  choulostivém  a  všeobecně 
zajímavém  thematu  svůj  jediné  platný  náhled  vy- 
sloviti hodlá.  Bohužel  rozběhl  se  trochu  příliš  z  da- 
leka, totiž  od  pyramid  egyptských ;  po  té  nastínil 
demonologii  starých  Řeků  a  Římanů;  na  to  přehnal 
kolem  uděšených  zraků  posluchačstva  divoký  hon 
středověkých  čarodějnic,  ďáblů,  upírů,  vlkodlaků, 
mandragor  a  věčných  židů;  posléze  ohraničil  něko- 
lika pádnými  slovy  své  stanovisko  vůči  novověkému 
spiritismu  a  skončil  svou  přednášku  zcela  novým, 
překvapujícím  náhledem,  že  jest  mnoho  věcí  mezi 
nebem  a  zemí,  o  nichž  nemáme  tušení. 

Uznal  sice  také  za  dobré,  vzpřímiti  zdrcené  my- 
sli posluchačstva  útěchou,  že  většina  vidění  nočních 
spočívá  na  šálení  smyslů,  že  většina  duchů  v  podráž- 
děném mozku  bydlí  a  při  chladném,  neohroženém 

Svrilopliik  Cech:  Sebrané  spisy.  X.  lo 
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ohledání  v  niveč  se  rozplývá,  však  dodal  přece,  že 
jsou  případy  zvláštní,  přepodivné,  sáhající  za  hranice 
lidského  domyslu.  A  tím  dostal  se  šťastně  k  jádru 
svého  vypravování. 

„Známo  vám,  pánové,  že  jsem  o  loňských  prázd- 
ninách cestoval  po  severní  Francii.  Nuž  slyšte,  co 
se  mi  přihodilo  v  Normandii.   U  večer  dne  24.  srpna 

—  výroční  to  předvečer  pověstné  noci  bartolomějské 

—  dorazil  jsem  k  starému  zámku  Sainte-Croix.  Strmí 
v  krajině  nad  míru  smutné,  nevlídné :  pustá  baři- 
natá  rovina  s  převládající  tmavou  barvou  —  tu  a 
tam  sirý,  zasmušilý  strom  —  mrtvé  ticho  dokola. 
Odnikud  neozývalo  se  zvonění  srpů,  veselé  písně 
ženců,  ani  ptáček  nezašveholil  v  povětří.  V  tento 
večer  zvyšovala  povětrnost  truchlivý  ráz  krajiny.  Chy- 
stalo se  k  bouřce.  Zastavil  jsem  se  v  městysi  pod 
zámkem  na  sklenici  vína.  Hovorný  krčmář  vypra- 
voval mi  o  starém  zámku  podivné  věci.  Od  časů 
posledního  markýza  Sainte-Croix  jest  prý  zcela  ne- 
obydlen. Tento  markýz,  horlivý  protestant,  byl  prý 
v  noci  bartolomějské  zavražděn  vlastním  zetěm,  ka- 
tolíkem, kterýž  byl  pod  pláštíkem  přátelské  návštěvy 
do  zámku  přijel.  S  vytaseným  mečem  v  ruce  za- 
klepal v  noci  na  dvéře  markýzovy  ložnice.  Markýz 
vyskočil  z  postele  a  popošel  v  košili  s  rozžatou  svící 
v  ruce  ke  dveřím,  otevřel  je  —  a  v  té  chvíli  proklála 
mu  zbraň  ošemetného  zetě  prsa.  Od  té  doby  bloudí 
duch  zavražděného  v  noci  dlouhými  chodbami  zám- 
ku, v  sněhobílé  košili  s  krvavou  stopou  na  hrudi, 
s  plápolavou  svíčkou  v  ruce.  Tak  zjevil  prý  se  také 
šedivému  starci,  který  starobylý  nábytek  v  záme- 
ckých komnatách  ponechaný  střeží,  a  svěřil  mu  ně- 
jaké hrozné  tajemství  —  z  té  chvíle  prý  stařec  oně- 
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měl.  Časem  prý  v  zámku  přenocuje  některý  podivín 
Angličan,  však  on  (hostinský)  nechtěl  prý  by  tam 
ztráviti  noc,  kdyby  mu  někdo  nabízel  za  to  milion. 

Netřeba  podotknouti,  že  mne  příklad  srdnatých 
synů  Albionu  povzbudil  k  následování.  Nocleh  v  sta- 
lém, pověstmi  lidu  oživeném  zámku,  za  bouře,  byla 
vyhlídka  příhš  romantická.  Bez  meškání  vydal  jsem 
se  na  cestu.  Spuchřelou  branku  zámeckou  otevřel 
mi  shrbený  kmet  s  dlouhým  sněhobílým  vlasem  a 
huňatým  sivým  obočím,  pod  nímž  vyzíraly  truchlivé 
oči  s  tajemným  jakýmsi  výrazem.  Když  jsem  mu 
žádost  svou  přednesl,  zakabonil  čelo  a  zavrtěl  někoU- 
kráte  hlavou,  pak  došel  pro  klíča  a  svíčku  a  pokynuv 
mi,  kráčel  jako  duch  přede  mnou  vzhůru  po  točitých 
schodech  a  několika  dlouhými  tmavými  chodbami, 
po  nichž  se  ozvěna  kroků  našich  příšerně  rozléhala. 
Přede  dveřmi  na  konci  jedné  chodby  se  zastavil,  klíč 
zaskřípal  v  rezavém  zámku,  vešli  jsme  do  dlouhé 
starožitné  síně,  po  jejíchž  stěnách  visely  řadou  oprý- 
skané podobizny  dávných  majitelů  zámku  a  rodin 
jejich.  Z  mohutných,  červotoči  porušených  rámců 
shlíželi  k  nám  rytířové  v  železném  odění,  dvořané 
v  pestrých  kabátcích  se  stojatým,  sněhobílým  lím- 
cem, švarní  panoši,  vrásčité  matrony  s  krucifixem 
v  ruce,  hrdé  paní  v  blesku  perel  a  drahého  kamení, 
robátka  sedící  na  kyprém  polštáři.  Všechny  obH- 
čeje  byly  sobě  velmi  podobné;  všechny  pokrývala 
umrlčí  bledost  a  jejich  oči  měly  nevýslovně  teskný 
výraz. 

Před  posledním  obrazem  zastavil  se  němý  klíč- 
ník  a  vztáhl  k  němu  kostnatý  prst.  Uhodl  jsem 
snadno,  že  to  zavražděný  markýz.  Příšerně  vynikal 
jeho  dlouhý,  mramorový  obličej  s  truchlivým  okem 
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a  s  bolestným  tahem  kol  zsinalých  rtú  ze  tmavé  půdy 
obrazu. 

Na  to  uvedl  mne  stařec  do  ložnice  za  galerií, 
rozžal  štíhlou  voskovou  svíci,  stojící  na  kamenném 
stolku,  uklonil  málo  hlavu  a  vykradl.se  z  komnaty. 
Přitlumené  kroky  zanikly  v  dáli. 

Rozhlédl  jsem  se  po  ložnici.  Jediné  gotické  okno, 
v  něm  šestihranné  barvité  tabulky,  několik  staro- 
dávných, uměle  vyřezávaných  křesel  a  v  přístěnku 
obrovská  postel  s  točitými  dřevěnými  sloupy  v  ro- 
zích pod  řasnatými  nebesy  z  otřelého  damašku. 

Byl  jsem  unaven.  Svlékl  jsam  se  tedy  a  vlezl  do 
starožitné  postele.  Začal  jsem  čísti  svazak  cestovní 
knihovny,  však  myšlenky  mé  zabloudily  brzy  jinam. 
Obraz  nešťastného  markýze  vynořil  se  před  mým  zra- 
kem. Zde  asi  ležel  na  témž  místě,  co  nyní  já,  zde  za- 
slechl osudný  ťukot  na  dvéře,  ten  svícen  vzal  asi  do 
ruky  a  tamo  na  prahu  poklesl  krví  zbrocen.  Však 
brzy  vytiskl  příšerný  obraz  tento  obraz  jiný,  líbezný. 
Mezi  podobiznami  v  galerii  byl  jsem  spatřil  půvab- 
nou dívku  s  nachýlenou  něžnou  hlavinkou  ve  sto- 
jatém, cípatém  límci,  s  jasnou  bohatou  kadeří  v  čele, 
s  lovčím  sokolem  na  útlé,  bílé  ruce.  Vzpomněl  jsem 
si  ná  ni  a  ponořil  se  v  truchlivé  myšlenky.  Kam  se 
poděl  ten  libý  blesk  očí,  sladký  úsměv  rtů,  svěží 
půvab  krásného  tílka?  Ach,  dávno,  dávno  zapadl 
tam,  kam  ten  jarý  sokol  ponížil  bystrou  peruť,  odkud 
jej  šňůra  nikdy  již  nevrátí  na  bílou,  útlou  ruku. 
V  těchto  myšlenkách  jsem  usnul. 

Spal  jsem  hezkou  chvíli.  Náhle  procitl  jsem. 
Svíčka  hořela  dosud  na  stole.  V^enku  hlučela  již 
bouře  a  řinčela  tabulemi  okna.  Naslouchám  —  však 
co  to?    Zdálo  se  mi,  že  rozeznávám  v  tom  lomozu 
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zvuk  jako  chřestění  klíčů,  jako  dunění  kroků  po 
chodbě,  jako  skřípot  rezavých  stěžejí . . .  Naslou- 
chám bedlivěji.  Zvuky  se  opakují  —  přicházejí  se 
strany  galerie.  Vyskočil  jsem  z  postele,  uchvátil 
svíčku  a  přistoupil  ke  dveřím.  Slyším  za  galerií 
jakýsi  zvláštní  šramot,  pak  zřetelné  kroky,  konečně 
zavrznutí  dveří.  Rázem  otevřel  jsem  a  vstoupil  do 
galerie.  Však  —  nechci  se  tím  tajiti  —  při  pohledu, 
jaký  se  mi  tu  naskytl,  obešla  mne  náhle  hrůza. 
Stál  jsem  chvíli  jako  zkamenělý.  Na  protějším  konci 
síně  spatřil  jsem  vysokou,  hubenou  postavu  lidskou, 
v  sněhobílé  košili,  s  krvavou  známkou  na  hrudi, 
s  plápolavou  svící  v  ruce.  V  dlouhé,  strašně  ble- 
dé tváři  poznal  jsem  jasně  tahy  —  zavražděného 
markýza !" 

Zde  učinil  pan  profesor  krátkou  přestávku. 
Srkaje  volně  řízný  obsah  sklenice,  rozhlížel  se  ví- 
tězoslavně po  ztichlé,  upjatě  k  němu  hledící  spo- 
lečnosti. Nejhlubší  dojem  učinil  patrně  na  hřibo- 
vitého  domácího  pána.  Mělť  ústa  dokořán  otevřená, 
oči  nepřirozeně  vypoulené  a  v  jeho  zsinalém  obličeji 
obrážela  se  celá  hrůza  okamžiku. 

,,Ano,  markýza!"  pokračoval  pan  Malý.  ,,Když 
jsem  se  z  leknutí  vzpamatoval,  zahřměl  jsem  na  po- 
stavu: ,Kdo  jste?  Co  zde  tropíte?'  Žádná  odpověď. 
Stála  tam  bez  pohnutí  a  upírala  na  mne  sklenné  pří- 
šerné oči.  Však  se  přesvědčíš,  pravil  jsem  k  sobě. 
Ano,  pánové  —  přesvědčíš  se !  Toť  má  zásada.  Krá- 
čel jsem  tedy  chladnokrevně  přímo  k  místu,  kde 
příšera  stála.  A  jak  se  vám  blížím,  postava  vzrůstá, 
oči  její  zvětšují  se,  blýskají  hrozivě,  hrozivěji,  jak 
řeřavé  kotouče  a  již  jako  planoucí  kola,  hořící  ďá- 
belským ohněm.    Však  já  kráčím  srdnatě  dále.    Již 
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vztahuji  po  vidině  ruku  —  tu  oslepující  blesk,  tře- 
skuté udeření  hromu,  svíčka  vypadla  mi  z  ruky 
—  stojím  v  čiré  temnotě.  Když  jsem  ji  zase  rozžal, 
byla  příšera  ta  tam.  Však  nemohl  jsem  tu  noc  již 
usnouti.  Časně  ráno  rozloučil  jsem  se  s  tajemným 
zámkem.   Nuž,  co  tomu  říkáte,  pánové?" 

Pánov^é  nevěděli,  co  by  tomu  řekli.  Profesor 
mluvil  hlasem  tak  vážným,  s  tváří  tak  opravdovou, 
že  nikdo  vypravování  jeho  za  smyšlenku  považovati 
nemohl. 

Z  rozpaků  těchto  vytrhl  je  příchod  nových  hostů. 
Byl  to  pan  stavitel  X.  a  s  ním  nepatrný  človíček 
s  obličejem  nad  míru  vážným,  kterýž  mizivost  a 
suchopárnost  svého  zevnějšku  velmi  uměle  párem 
třpytivých,  zlatem  ovroubených  sklíček  oživoval.  Sta- 
vitel představil  jej  společnosti  jako  pana  profesora 
Suchého,  s  nímž  se  nedávno  seznámil,  a  odporučil 
jej  přízni  pokušitelského  koutu  sdělením,  že  vy- 
konal daleké  cesty  po  světě.  Přijat  jednohlasně  do 
spolku. 

Když  se  byl  usadil,  brejle  šátkem  otřel  a  jimi 
několikráte  v  povětří  zašermoval,  oslovil  jej  kolega 
Malý  takto:  ,,Vy  jste  tedy,  pane,  mnoho  cestoval? 
Snad  také  po  Francii?   Snad  Normandií?" 

,,Ó  ano,  v  Normandii  byl  jsem  také,"  odvětil 
pan  Suchý  blahosklonně.  ,,V  Normandii  —  hm! 
Stala  se  mi  tam  zvláštní  příhoda.  Kdybych  vám  ji, 
pánové,  vypravoval,  neuvěřili  byste.  Neobyčejná  pří- 
hoda !  Jen  si  pomyslete,  pánové,  viděl  jsem  tam  du- 
cha —  pravého,  nezfalšovaného  ducha  1" 

,,Ach !"  zvolal  pán  od  magistrátu.  ,,Jaká  to 
shoda.  Před  chvilkou  vypravoval  zde  pan  profesor 
právě  z  Normandie  podobnou  příhodu.    Zdá  se,  že 
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to  země  na  duchy  zvláště  úrodná.  Velmi  byste  se 
nám,  pane,  zavděčil,  kdybyste  nám  tím  příběhem 
způsobil  příjemnou  husí  kůži.  Jsme  dnes  již  v  prou- 
du.  Bude  to  zajímavý  pendant!" 

K  vybídnutí  celé  společnosti  otřel  si  pan  Suchý 
ještě  několikrát  brejle,  usadil  si  je  podnikavě  na 
suchopárný  nos  a  jal  se  vypravovati  takto :  ,,Ano, 
v  Normandii.  Bylo  to  o  loňských  prázdninách  — 
dovolte,  podívám  se  do  zápisků  —  ano,  dne  24. 
srpna  to  bylo.  Chtěl  jsem  téhož  dne  doraziti  do 
městýse  Sainte-Croix  pod  starožitným  zámkem  stej- 
ného jména.    Mým  cílem  byl  vlastně  tento  zámek." 

V  společnosti  jevilo  se  veliké  překvapení.  Však 
pán  od  magistrátu  objevil  v  této  chvíli  znamenitý 
společenský  takt :  dávalť  ostatním  rukou  i  posuňkem 
znamení,  aby  vyprávěče  nevyrušovali. 

Tento  pokračoval :  ,,Po  cestě  jsem  se  značně 
opozdil.  Byla  již  noc,  k  tomu  bouřlivá  noc,  když 
jsem  ve  tmě  před  sebou  rozeznal  černé  věže  zámku 
Sainte-Croix.  Nahoře  uviděl  jsem  světélko.  Patrně 
tam  někdo  bydlí.  Mám  putovati  až  k  městysu  vichřicí 
a  lijákem?  Lépe,  zůstanu-li  tam  nahoře.  Za  plat 
uloží  mne  tu  rádi  do  některé  starožitné  postele,  která 
se  beztoho  co  nevidět  v  prach  a  popel  rozsype.  Po 
této  úvaze  zaklepal  jsem  na  spuchřelou  branku.  Ote- 
vřel mi  stařec  se  svíčkou  v  ruce.  Podivný  stařec ! 
Byl  černě  oblečen,  hlavu  měl  zúplna  holou  a  pod 
svraštělým  čelem  nestálé,  potměšilé  oči." 

Zde  objevily  se  kolem  úst  společnosti  tak  ne- 
bezpečné známky  výbuchu,  že  pán  od  magistrátu 
veškeren  svůj  společenský  takt  vynaložil,  aby  vý- 
buch ten  v  čas  ještě  zažehnal.  Za  to  obrátily  se 
zraky  všech  jaksi  důtklivě  na  pana  Malého.    Tento 
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byl  na  začátku  na  svého  kolegu  udivené  oči  vytřeštil, 
pak  ale  bledl  a  červenal  střídavě  a  ix)sléze  skrčil 
se  za  rozestřené  noviny,  odkud  velmi  bedlivé  po- 
slouchal. 

Majitel  blyštivých  sklíček,  netuše  ničeho,  vlekl 
dále  svou  historii :  ,, Uznáte,  že  nebyl  stařec  tento 
liostitelem  příliš  lákavým.  Holohlavý  stařec,  černě 
oděn^ýi,  s  těma  očima  a  k  tomu  hrozné  pověsti  o  zám- 
ku. Říká  se,  víte,  že  v  něm  straší  duch  jednoho 
markýza,  zavražděného  v  noci  bartolomějské,  v  sně- 
hobílé košili,  s  krvavou  stopou  na  hrudi,  s  hořící 
svíčkou  v  ruce.  A  dnes  právě  noc  bartolomějská. 
Však  nejsem  bázlivý.  Přednesl  jsem  mu  svou  žádost. 
Pokývl  mlčky  hlavou  a  položil  prst  na  ústa.  Byl 
němý.  Uvažte  sami :  černý  oděv,  chřestící  klíče  u  pa- 
su, hlava  jako  dlaň,  ty  oči,  němý,  a  k  tomu  ty  dlouhé 
tmavé  chodby,  kterými  se  kroky  naše  v  hrobovém 
tichu  děsně  rozléhaly.  Uvedl  mne  do  starobylé  lož- 
nice, rozžal  tenkou  voskovou  svíci  na  stole  a  vzdálil 
se  jako  stín.  Cestou  jsa  unaven,  svlékl  jsem  se 
ihned  a  ulehl  do  obrovské  rytířské  postele  pod 
nebesa  z  otřelého  damašku.  Však  mimo  nadání 
nemohl  jsem  usnouti.  Obraznost  má  se  rozčilila. 
Obraz  příšerného  markýza  dral  se  tvrdošíjně  před 
můj  duševní  zrak.  Náhle  zaslechl  jsem  podivTié  zvu- 
ky. Bylo  to  jako  šramot  nábytkem,  jako  přitlumené 
kroky.  V  košili,  jak  jsem  byl,  vyskočil  jsem  z  po- 
stele, popadl  svíčku  a  otevřel  postranní  dvéře,  za 
nimiž  jsem  ty  zvuky  zaslechl.  Spatřil  jsem  dlouhou 
síň  ověšenou  po  obou  stranách  podobiznami  mar- 
kýzů  a  markýzek  v  životní  velikosti,  s  tvářemi  pří- 
šerně bledými  a  s  výrazem  nevýslovně  truchlivým 
v  očích.    Náhle  otevřely   se   protější  dvéře  síně  a 
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v  nich  —  ač  neznám  bázně,  zježily  se  mi  hrůzou 
vlasy  na  hlavě  —  objevila  se  vysoká,  hubená  po- 
stava v  sněhobílé  košili,  na  prsou  krví  znamenané, 
s  planoucí  svíčkou  v  ruce,  s  obličejem  strašně  ble- 
dým, s  okem  sklenným,  děsně  vytřeštěným.  Zcela, 
jak  líčí  pověst  strašlivého  markýza !  Chvíli  stál  jsem 
leknutím  jako  omráčen.  Však  neznám  bázně.  Ne- 
věřím, dokud  se  nepřesvědčím.  Uchvátil  jsem  starý 
meč,  visící  na  stěně,  a  kráčel  přímo  k  postavě.  Stála 
nepohnutě.  .Rozpřáhl  jsern  se  mečem  a  celou  silou 
ramene  ťal  jsem  do  ní.  Tal  a  proťal  jsem  ji,  ano, 
pánové,  proťal  jsem  ji  skrz  naskrz,  meč  projel  jí 
jako  mlhou  — -  — " 

Čemu  pán  od  magistrátu  tak  dlouho  zbraňoval, 
stalo  se.  Kdesi  v  koutě  stal  se  první  výbuch  a  pak 
oddala  se  již  celá  společnost  hřímavým  výlevům 
veselosti.  I  pan  profesor  Malý,  kterýž  byl  za  no- 
vinami ztracené  rovnováhy  zase  nabyl,  smál  se  s  ni- 
mi. Však  drahná  doba  minula,  než  uražený  pan 
Suchý  všechno  pochopil  a  pomocí  blyštivých  sklíček 
ze  své  zničenosti  se  probral. 

,,Nuž  řekněte  upřímně,  pane  Malý,  co  vlastně 
jste  učinil,  když  jste  ducha  v  galerii  spatřil?"  tázal 
se  pán  od  magistrátu. 

„Skočil  jsem  nazpět  do  ložnice,"  odvětil  Malý 
s  nuceným  úsměvem,  „zastrčil  jsem  závoru,  nemohl 
jsem  usnouti  a  časně  ráno  práskl  jsem  do  bot." 

,,A  já  jsem  učinil  totéž,"  dodal  dobrovolně  Su- 
chý, „jen  že  jsem  usnul  a  neprobudil  se,  až  mi  slunce 
do  očí  zasvítilo  a  holohlavý  stařec  — " 

„Pst!"  ozval  se  v  tom  Malý,  hroze  mu  žertovně 
prstem. 
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„Nu,  ano,  stařec  to  vlastně  nebyl,  nýbrž  člověk 
prostředních  let  s  blbým  obličejem'  a  s  věncem  zrza- 
vých kudrn  kolem  čela ..." 

Rozjařená  společnost  přiměla  po  tomto  vysvětle- 
ní oba  duchy  markýzovy,  aby  si  připili  na  bratrství. 

Na  to  byl  pokušitelský  kout  ještě  dlouho  nad 
míru  vesel,  a  než  hodina  rozchodu  udeřila,  před- 
stavoval červený  karafiát  na  ňadrech  švarné  Karly 
obraz   vandalského   zpustošení . . . 
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Signorina  Gioventú. 

(„Lumír"  1874.) 


„Vejděte !"  zabručel  chef,  nespouštěje  očí  s  kli- 
katiny barvitých  čar,  na  níž  studoval  nějaké  zajímavé 
rušení  držebnosti. 

Do  pokoje  vklouzl  mladý  člověk,  jehož  dosti 
pravidelný  obličej  byl  úžasně  hubený  a  bledý,  jehož 
vpadlé  oči  zářily  chorobným  leskem  a  jenž  vyzáblou 
rukou  chytal  se  křečovitě  za  sporý,  bezbarvý  vous 
na  bradě,  jakoby  se  mermomocí  usvědčiti  chtěl,  že 
je  mužem. 

Chef  zachytil  špičkou  tužky  jistý  důležitý  bod 
nákresu  a  vyslal  přes  mohutné  brejle  zpytavý  po- 
hled na  příchozího.  Když  spatřil  vyzáblého  člověka, 
vyšoupl  si  brejle  na  čelo,  vzpřímil  majestátně  hlavu, 
opravil  si  podezřelou  rusou  kadeř  na  skráni  a  pravil 
vážně,  s  káravým  pohledem :  ,, Zálohu,  oč !  Dnes 
máme  desátého  tuším  —  ba,  ovšem  —  zítra  ape- 
lační  stížnost  manželů  Šarochových,  připomenout, 
v  kalendárium  dvakrát  červeně  podtrhnout,   časně 
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ráno  exekuční  zájem  svrchků  Jana  Lašťovky,  pun- 
ctum značné,  všechno  sepsat,  zapečetit :  peřiny, 
obrazy,  matrace,  knihy,  župan,  řádit,  h'c  na  rub 
obrátit,  za  soudního  sluhu  se  nekrčit  —  Zálohu !  Quo, 
quo  ruis?!  Nedávno  vybrali  jsme  deset,  dvacet  pět 
nahoru,  čáru  pod  to,  zbývá  k  dobrání  za  tento  měsíc : 
patnáct !    Rozkošná  bilance !" 

Chcf  psal  tyto  výmluvné  číslice  tužkou  do  vzdu- 
chu a  podtrhnul  smutnou  bilanci  čárou  tak  dů- 
raznou, že  zničený  diurnista  bezděky  před  ní  ucouvl. 

Chef  pokračoval:  ,,Dvacet  pět  zlatých  je  pro 
mladého,  svobodného  člověka  krásný  peníz.  Ovšem 
nutno  příjmům  vydání  přizpůsobit.  Sutor  ne  ultra 
crepidaml  Ale  Bůh  ví,  po  jakých  stezkách  panáček 
své  důchody  trousí.  Bývali  jsme  také  mladí,  mi- 
lovali jsme  také  skočnou :  ale  počítali  jsme,  pa- 
matovali na  zadní  kola.  A  proto  jsme  něčím.  A  vy? 
Nemýlím-li  se,  je  vám  rovných  dvacet  osm  let.  Co 
jste  provedl  ve  světě  za  ten  drahný  čas?  Jakou 
budoucnost  jste  si  upravil  ?  Studia  jste  nedokončil 
—  mohl  jste  být  již  doktorem,  ba  věru  doktorem. 
A  čím  jste  ?  Latinské  ,,d"  neumíte  řádně  napsat ! 
Kolikrát  jsem  vám  povídal,  že  se  ty  vaše  ničemné 
kudrlinky  a  vlajky  naprosto  nehodí  k  vámosti  spor- 
ného spisu.  Ale  to  jako  když  hrách  na  stěnu  hází! 
Včera  našel  jsem  v  apelaci  Roháč  contra  Lopata 
zase  takové  vousaté  ,,d"  —  žasl  jsem,  pravím  vám, 
žasl  —  takové  ,,d"  k  vyšší  stolici!  Obraťte,  člo- 
věče, dokud  čas !    Dbejte  upřímné  rady." 

Po  této  levite  sklonil  chef  zase  hlavu  nad  bar- 
vitou klikatinu  a  jal  se  tužkou  hledati  onen  důležitý 
bod,  k  němuž  byl  ve  svém  přípravném  polohopisném 
studiu  k  příštímu  rozsáhlému  sporu  in  possessorio 
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summarissimo  dospěl.  Chtěl  patrně  svému  písaři 
dopřáti  času,  aby  kajicně  uvážil  celou  ohavnost  svého 
vousatého  ,,d". 

Ubohý  písař  stál  tu  chvíli  skroušeně,  s  utajeným 
dechem;  konečně  nabral  ve  své  špetce  vousů  tolik 
zmužilosti,  že  zakoktal:  „Pane  doktore,  jsem  po- 
někud churav  —  je  mi  nějak  divně,  brzy  horko, 
brzy  zima  —  mžitky  se  mi  dělají  před  očima  — 
chtěl  jsem  poprosit,  abych  směl  již  domů." 

Doktor  pohlédl  ostře  na  mluvícího  a  zvolal: 
,,Však  víme,  jaké  mžitky  se  dělají  pánovi  před  oči- 
ma ?  Známe  ty  masopustní  mžitky,  hehe !  Však  stříd- 
mě, pravím,  střídmě.  Ten  bujný  život  vám  nesvědčí, 
bůh  ví,  nesvědčí.  Máte  barvu  velmi  nezdravou.  Nu, 
s  pánem  bohem !  Nic  kloudného  byste  mi  tu  bez  toho 
již  nenapsal.  Před  odchodem  ještě  v  kalendárium 
stížnost  dvakrát  červeně  podtrhnout,  lampu  shasit, 
ráno  si  přivstat.  Lašťovku  za  tepla  zabavit,  řádit, 
všechny  přihrádky  prohlédnout  —  — " 

Diurnista  octl  se  způsobem  jemu  ncpovědomým 
na  ulici.  Bylo  mu  skutečně  divně.  Hlava  mu  šla 
kolem,  mráz  a  žár  střídaly  se  mu  v  těle.  Zuby  drko- 
taje, na  celém  těle  se  třesa  potácel  se  ulicí.  V  této 
panoval  masopustní  ruch :  posněžené  ekypáže  hrčely 
po  dláždění  a  v  oknech  jejich  zamihl  se  časem  něžný 
profil  dívčí  hlavinky,  skloněné  nad  obrovskou  ky- 
ticí bálovou :  časem  zastavil  se  některý  z  těch  povozů 
před  vysokým  průčelím  s  řadou  jasně  osvětlených 
oken,  huňatý  portýr  s  okovanou  holí  otevřel  dvířka 
a  na  stupátko  sklouzla  titěrná  nožka  v  atlasovém 
střevíčku,  řásná,  bílá  oblaka  probrala  se  z  hloubi 
povozu,  nad  nimi  objevily  se  útlé  ručky  s  pestrými 
vějíři,  okrouhlá  nahá  ramena,  bohaté  kadeře,  blý- 
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skavé  oči,  půvabné  obličeje  zářící  předtuchou  roz- 
koše ;  po  chodníku  tuhly  se  k  sobě  zamilované  párky 
v  sladkém  šepotu,  staří  pánové  v  kožešinách  chvátali 
do  svých  klubů,  rozliční  šviháci  klapali  zuby  a  hví- 
zdali si  k  tomu  operní  nápěvy ;  hlučná  plesová  hudba 
zněla  z  blízka  i  z  daleka. 

Churavý  písař  vrávoral  bez  vědomí  tou  veselou 
směsí:  v  hlavě  jeho  bylo  pusto,  údy  pronikal  mráz. 
Zdálo  se  mu,  že  to  všechno  víří  kolem  něho  v  di- 
vokém reji,  že  tvary  jednotlivých  předmětů  splý- 
vají v  šíleném  tomto  víru.    Náhle  stanul. 

Před  ním  visela  obrovská  ozářená  kostka  z  prů- 
svitného papíru,  jemně  se  kolísajíc  nad  chodníkem, 
a  v  barvité  ploše  její  k  němu  obrácené  přečetl  v  pla- 
noucích literách  tento  nápis :  ,, Půjčovna  nejvkusněj- 
ších, nejvtipnějších,  nejskvostnějších  maškarních 
oděvů  Abrahama  Taitelesa." 

Toto  křiklavé,  fantastické  návěští  osvědčilo  na 
hubeném  písaři  zázračně  přitažlivou  moc.  Vratká 
jeho  noha  uvázla  pod  barvitou  krychlí  a  zraky  jeho 
upřely  se  do  jasně  osvětleného  krámu,  v  němž  byla 
nakupena  věru  báječná  strakatina  přerozmanitých 
škrabošek  a  maškarních  obleků.  Všichni  národové 
světa,  všechny  věky,  všechny  vynikající  osoby,  hrdi- 
nové i  hrdinky  arciděl  básnických,  všechny  stavy 
a  třídy  společnosti,  různé  politické  a  sociální  směry, 
vášně  i  slabosti  lidské,  všeliké  stvůry  bájesloví  i  dět- 
ských pohádek,  všechny  tři  říše  přírody  — -  zkrátka 
celý  svět  byl  tu  karrikován,  parodován  a  travesto\  án 
nůžkami  i  štětcem,  pozlátkem  i  rudkou,  z  lepenky 
i  plátna  — ■  a  vše  to  šklebilo,  vlnilo,  třepilo,  pestřilo, 
blyštělo  se,   že  zrak  omámený  nevěděl  kudy  kam. 
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A  uprostřed  tohoto  fantastického  světa  stál  jako 
mocný  čaroděj  sám  Abraham  Taiteles,  vysoká  po- 
stava v  obnošeném  kaftanu,  s  šedými  vousy,  kři- 
volakým  nosem,  mžouravým,  úskočným  zrakem  a 
s  divným,  přepodivným  úšklebkem,  úlisným  i  jiz- 
Hvým  zároveň,  kolem  rtů.  Cím  déle  písař  omámený 
zrak  do  té  směsice  světlých,  veselých  barev,  do  té 
spousty  rozmarných  tvarů,  do  toho  bleskotu  laciných 
klenotů  ztápěl,  tím  jasnější  stávaly  se  myšlenky  jeho. 
Mrákotná  tíha  opustila  mozek  jeho,  mráz  i  žár  unikl 
z  hrudi,  pocit  jarého  zdraví  rozproudil  se  údy,  srdce 
zabušilo  neznámou  touhou. 

V  zadumání  nezpozoroval  ani,  že  se  majetník 
půjčovny  k  zaskleným  dveřím  krámu  přiblížil.  Náhle 
otevřely  se  tyto  a  mladík  spatřil  před  sebou  starého 
žida,   klanícího   se   s   přehnanou   zdvořilostí. 

,, Račte  vejít,  mladý  pane,"  brebenčil  tento  s  ráz- 
ným hebrejským  přízvukem.  ,, Račte  poctíti  vzneše- 
nou svou  návštěvou  nejbohatší  maškarní  sklad  Abra- 
hama Taitelesa!" 

Písař  váhal.  Chytrý  syn  Israele,  zdálo  se,  četl 
v  jeho  duši. 

„Nemusíte  za  haléř  ničeho  koupit,"  švitořil  dále. 
„Dostatečně  budu  odměněn  ctí,  že  znalec  tak  vý- 
tečný prohlédl  a  pochválil  převzácný  můj  sklad, 
jemuž  není  rovna  na  obou  polokoulích !"  Písař  ne- 
odolal úlisné  prosbě;  vstoupil  za  židem  do  krámu. 
Tento  prováděl  jej  svou  strakatou  říší,  žvástaje  s  ži- 
vými posuňky :  ,, Račte  se  podívat,  pane,  zde  na 
toho  magnáta.  Jaký  blesk,  jaká  nádhera!  Vizte  tu 
vykládanou  šavli,  ten  kalpak,  tu  briliantovou  sponu ! 
To  hrdé  sebevědomí  v  každém  záhybu  attily!  Pra- 
vím vám,  že  >ádný  dvorní  dodavatel  nemá  podobných 
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věcí.  Nebo  zde  tu  Japonku  —  vše  i  s  vějířem  pů- 
vodní japonská  práce!  A  tamhle  bursa  v  obleku 
z  úvěrních  papíríi  —  ze  skutečných  akcií,  pane,  bůh 
ví  skutečných!  Zde  v  koutě  ten  Shakespeare  — 
zvláště  páni  spisovatelé  rádi  si  vypůjčují.  Nebo  zde 
ten  byrokrat  —  za  fatku  na  prodej.  Onde  na  právo 
visí  feuilletonista  —  půjčuji  za  babku  i  s  nůžkami. 
A  což  zde  ta  maska  politického  patokáře  s  diplo- 
matickou fintou  v  každém  záhybu  obličeje,  s  nosem 
v  povětří  a  s  copem  v  týle ;  hleďte  za  uchem  to  roz- 
skřípané  péro,  namočené  do  žluče  a  hle !  v  kapse 
příslušného  kabátu  neschází  ani  nově  vázaný  Mac- 
chiavelli.   Za  pac!   A  což  ta  Fantaska  — " 

Papá  Taiteles  umlkl  náhle,  ustoupil  na  krok  od 
písaře  a  změřil  ho  zkoumavým  pohledem  od  hla- 
vy k  patě.  Na  to  přistoupil  k  němu  velmi  ohnivě, 
položil  mu  ruku  úlisně  na  rameno  a  zašveholil  sladce  : 
,,Ach,  drahý  pane,  hlavou  mi  probleskla  výborná 
myšlenka.  Vy  jste  pán  jako  stvořený  pro  můj  zá- 
mysl. Však  bojím  se,  abych  vás  neurazil  svým  na- 
bídnutím. Než  co?  V  nejhorším  případě  vysmějete 
se  pošetilému  Abrahamu  Taitelesovi." 

Odmlčel  se  na  chvíli  a  pohrával  si,  mžouraje 
lstivě  očima,  s  ohmataným  koženým  sáčkem,  kte- 
rýž byl  vyňal  z  opasku.  Na  to  pokračoval :  ,, Slyšte 
laskavě ;  mám  zde  jeden  maškarní  oblek  pro  domo 
sua,  určený  k  živé  reklamě.  Věc  jest  velmi  jedno- 
duchá: mám  jeden  kostým,  nad  míru  bohatý  a  fanta- 
stický kostým,  v  němžto  je  shrnuta,  ba  téměř  zkry- 
stalisována  celá  nádhera,  elegance,  vtipnost  mého 
skladu.  Nu,  a  v  každém  záhybu  toho  oděvu,  na 
každém  knoflíku,  v  každé  pentli,  na  každém  střapci, 
v  každém  cípu,  v  předu  i  v  zadu,  na  střevících  i  na 
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chocholu  čapky,  na  rukavičkách  i  na  kapesním  šátku, 
v  každém  rohu  a  v  každé  vlnce  přečtete  v  barvitých, 
zřetelných  literách  tato  slova:  „Abraham  Taiteles, 
bláznivá  ulice,  č.  33."  Výborná  myšlenka  ■ —  není-liž 
Dravda !  Však  hleďte,  drahý  pane !  dosud  nenalezl 
jsem  člověka,  který  by  byl  důstojný  toho  oděvu, 
který  by  v  osobě  své  spojoval  všeliké  ty  řídké  vlast- 
nosti, jichž  nutně  potřebí  jest  k  náležitému  prove- 
dení té  velkolepé  myšlenky.  Jedině  vy,  pane,  mů- 
žete ji  spasiti.  Vaše  postava  je  lepá,  váš  obličej 
výrazný,  ušlechtilý,  vaše  pohyby  elegantní,  vaše  vzdě- 
lání nevšední  a  že  i  řízný  vtip  na  patřičné  místo 
vlepiti  dovedete,  poznal  jsem  na  první  pohled.  Ach, 
pane,  kdybyste  mi  chtěl  prokázati  tu  velikou  službu ! 
Byl  bych  vám  zavázán  neskonalými  díky.  Hle,  právě 
dnes  odbývá  se  jeden  z  nejskvělejších,  nejhlučněj- 
ších maškarních  plesů  —  Snad  by  vás  pobavilo,  strá- 
viti několik  hodin  v  tom  veselém  ruchu.  Nikdo 
vás  v  přestrojení  nepozná,  nikdo  nebude  také  pá- 
trati po  jádře  té  reklamní  obálky  a  výsledek  bude 
na  každý  způsob  znamenitý.  Útrat  nebudete  míti 
pražádných:  fiakra  vám  objednám,  a  v  náprsní  kapse 
svého  kostýmu  najdete  ozdobnou  tobolku,  jejíž  ob- 
sah by  uspokojil  i  nejmarnotratnějšího  marnotrat- 
níka. Nuže  rcete,  pane,  přijímáte-li  návrh  můj,  pro- 
kážete-li  mi  tu  milost?" 

Písař  poslouchal  dosud  jako  u  vidění.  Nyní 
zamyslil  se.  Návrh  židův  udeřil  mocně  o  strunu, 
která  již  dávno  v  duši  mladíkově  bolestně  byla 
napjata  a  před  chvílí  hlasitěji  než  kdy  jindy  v  ní 
se  ozvala.  Zapomenout  rázem  na  lhůty  k  apelacím, 
na  exekuční  zájmy,  přenésti  se  bujným  skokem  přes 
osudnou  bilanční  čáru,  která  se  před  nírn.  ustavičně 
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ve  vzduchu  vznášela,  tažená  do  nekonečna  rukou 
šklebivého  démona,  tažená  řeřavě  mezi  ním  a  tisí- 
cerou rozkoší.  Žíti  jednou  po  přání  svém,  po  jaré 
svévoli,  žíti  —  byť  jedinou  noc,  setřásti  mžikem  tu 
mnoholetou  vrstvu  kancelářského  prachu,  okřáti  pa- 
prsky veselí,  bleskem  čarovných  očí,  ponořiti  se 
hluboko  do  toho  šumného  víru,  jehož  plesný  ruch 
dosud  jen  jako  z  dálky,  však  tím  vábivěji  zazníval 
k  sluchu  jeho.  Vážil  tuto  vábnou  vyhlídku  s  poni- 
žujícím úkolem,  býti  živou  náv^éštní  tabulí  starého 
žida,  což  ostatně  s  jistého  hlediště  s  jeho  exekučními 
návštěvami  cizích  bytů  bylo  dosti  příbuzné,  jen  oka- 
mžik vážil  je  takto  a  pak  sklonily  se  vážky  s  roz- 
pustilým skřípotem  na  stranu  maškarního  plesu. 

Nedlouho  na  to  seděl  co  živá  reklama  nejbizar- 
nějšího  způsobu,  oděn  jsa  v  přepodivný,  strakatý 
výtvor  nejbujnější  fantasie  krejčovské,  s  „Abraha- 
mem Taitelesem,  bláznivá  ulice,  číslo  33"  na  kaž- 
dém švu  a  stehu,  v  zaplaceném  elegantním  povoze. 
kterýž  jej  s  rachotem  unášel  pustými  ulicemi. 

Po  krátké  jízdě  zastavil  se  povoz  v  jasně  osvě- 
tleném průjezde  a  několik  okamžiků  na  to  stál  písař 
oslněn,  omámen  v  divoké  směsi  tisícerých  maškar. 
Po  drahné  teprve  době  začal  rozeznávati  v  té  hem- 
živé  strakatině  jednotlivé  postavy  a  tyto  předstiho- 
valy smělostí  svých  tvarů,  bohatostí  své  úpravy  nej- 
bujnější vzlet  jeho  obraznosti.  Zdálo  se  mu,  jakoby 
celý  sklad  Abrahama  Taitelesa,  oživen  rozpustilým 
dechem  masopustu,  zde  se  byl  rozvířil  po  nesmír- 
ném sále,  v  mramorovém  sloupoví,  po  závratných 
galeriích.  Ba  sklad  Abrahamův  byl  by  se  ztratil 
jako  krůpěj  v  tom  strakatém  víru.    Vážný  domino. 
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nevázaný  debardér,  cudná  Markétka,  polonahá  bo- 
hyně, mračný  inkvisitor,  veselý  pierot,  štíhlý  gon- 
doliér,  břichatý  kapucín  —  zkrátka,  všeliké  ty 
utkvělé  zjevy  maškarních  plesů  byly  tu  zastoupeny 
v  nejrozmanitějších  obdobách  a  vedle  nich  steré 
novinky,  překvapující  vkusem,  svěžestí,  rozmarem 
a  pernou  satirou.  K  tomu  šustění  tuhých  látek, 
cinkot  nesčetných  zvonků,  šepot,  hovor,  smích  a 
vášnivá,  opojná  hudba,  při  jejíchž  taktech  se  mě- 
nila křepčící  i  chodící  skupení  maškar  jak  obrazce 
v  obrovském  kaleidoskopu! 

Z  počátku  budil  písař  ve  svém  bizarním  obleku 
velikou  pozornost :  kudy  chodil,  zastavovaly  se  ma- 
škary,  ukazovaly  naň  sobě  prstem,  tvořily  zvědavé 
tlupy  kolem  něho,  některé  drzejší  strkaly  dlouhé 
nosy,  osedlané  mohutnými  okuláry,  až  do  záhybů 
a  třepení  jeho  fantastické  obálky,  čtouce  nahlas 
významná  slova,  jimiž  byl  obsypán  od  hlavy  až 
k  patě. 

Slyšel  poznámky:  „Živá  reklama!"  —  ,, Myšlen- 
ka není  hloupá !"  —  ,,Nové  je  to  na  každý  způ- 
sob!" —  ,, Vtipný  chlap,  ten  Abraham  Taiteles!" 

Však  několika  obchůzkami  sálem  otřela  se  pů- 
sobivost jeho  zjevu  a  namnoze  začalo  se  i  jeviti 
smýšlení  jemu  nepříznivé.  Zaslechl,  jak  sáhodlouhý 
Don  Quixote,  skloniv  své  zcuchané  kníry  až  k  uchu 
zakrnělého  Sanchy  Pansy,  prohodil:  „Hic, židovská 
dotíravost !  Nemajíc  dosti  na  rozích  a  novinách, 
věsí  své  dryáčnické  plakáty  i  na  záda  odíraného 
křesťanstva !" 

,,Nu,  všelijak  si  člověk  chleba  dobývá,"  namítl 
dobromyslný   Sancho   Pansa. 
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,,Však  pořadatelstvo  mělo  by  zameziti  takovou 
neplechu!"  podotkl  rytíř,  obrátiv  se  pohrdavě  k  pí- 
saři rubem  své  smutné  postavy. 

Tomuto  začalo  býti  nevolno  v  dryáčnické  kukli. 
Litoval,  že  se  propůjčil  k  úkolu  tak  nedůstojnému. 
Zdálo  se  mu,  že  tisíce  očí  úsměšně  spočívají  na  něm 
a  tisíce  rtů  že  se  křiví  k  pohrdlivým  slovům :  Hle, 
za  mizerný  peníz  prodal  se  za  pranýř  židovské  zisku- 
chtivosti! Jako  řeřavé  uhlí  počal  jej  páliti  ten  kra- 
mářský  nápis,  jímž  vepsána  byla  tisíckrát  hanba  na 
každé  pídi  jeho  těla. 

I  vykradl  se  z  hlučného  davu  a  doplížil  se  podle 
stěny  k  odlehlému  výklenku  sálu,  jenž  upraven  byl 
v  umělou  jeskyni.  Jako  krápníky  visely  shora  prů- 
svitné kužele  a  jehlance  v  rozmanitých,  úhledných 
tvarech  a  nevídané  byliny  vodní  zdvihaly  a  skláněly 
své  obrovské  lupeny  nad  hlubokou  nádržkou,  v  níž 
zelené  rybky  kmitavě  se  proháněly  všemi  směry. 
V  hlubokém  stínu  listí  kolísaly  se  na  štíhlých  lo- 
dyhách čarokrásné  ohnivé  květy,  jež  plnily  jeskyni 
neobyčejnou,  sladce  opojnou  vůní,  a  libý  chlad  vy- 
stupující z  vody,  občerstvoval  skráně  rozpálené  di- 
vokým rejem  plesovým. 

Zde  usadil  se  nebohý  písař.  Sklonil  hlavu  do 
dlaní  a  pohlížel  s  trpkým  pocitem  do  pestrého  hem- 
žení v  sále.  Veliký  řasný  list  skláněl  se  nad  jeho 
hlavou  a  dotýkal  se  chladivým,  vlhkým  okrajem 
rozžhaveného  čela. 

Tímto  vléklo  se  pásmo  trudných  myšlenek.  Hle, 
jak  se  tam  veselí,  žertují,  laškují,  jak  se  ztápějí 
ve  víru  rozkoše  —  a  on,  bídný  zmořený  písař,  s  duší 
scvrklou  a  vypáchlou  jak  ta  duše  v  jeho  brku,  za- 
hnán úštěpky     jejich  do  nejzazšího  kouta!   Jednou 
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V  životě  chtěl  se  ohřáti  na  tom  veselém  plameni, 
kolem  něhož  oni  dovádějí  vířivým  letem,  —  však 
po  prvním  rozpětí  svěsil  popálená  křídla.  Za  pečeť 
hanby  koupil  si  vstup  do  této  říše  veselí,  však  hanba 
ta  vešla  s  ním,  vlála  a  kývala  se  kolem  něho  a  oni 
ji  vyčtli  zřetelně  z  každého  záhybu,  z  každé  obruby 
jeho  šatů,  s  posměchem  odvrátili  se  od  něho.  Vrátí 
se  nazpět  do  toho  prachu,  z  něhož  byl  přišel,  do 
toho  rmutného  kancelářského  prachu,  jenž  sevžírá 
hloub  a  hloub  do  vadnoucí  bytosti  jeho.  Jaký  to 
život !  Minulost  —  hlad  a  nouze,  útrapy  všeho  druhu, 
řídké  průkmity  blaha  nevlídnou  nocí;  budoucnost 
—  jistý  počet  popsaných  archů,  vyskřípaných  per, 
rozedraných  rukávů.  Časem  sejde  a  sešediví  jak 
ty  staré  balíky  spisů  v  registratuře  a  jak  tyto  stane 
se  na  konec  potravou  hmyzu  . . . 

Hluboký  vzdech  vydral  se  z  jeho  prsou.  Pozdvihl 
hlavu.  Však  co  se  to  náhle  zamihlo  vedle  něho? 
Sen-li  to  či  skutečnost?  Na  jednom  z  velikých  zele- 
ných listů  seděla  dívka  s  půvabem  sylfidy,  útlá  a 
přece  pružná,  oděná  v  lehounké  šaty  světlých,  vese- 
lých barev,  s  pestrým  vějířem  v  něžné  ruce,  obličej 
majíc  do  póla  zastřený  růžovou  škraboškou,  však 
líbezný  tvar  odkryté  polovice  a  malá  svěží  ústka 
budily  tušení  skrytých  půvabů  jeho.  Nad  ním  Čeřil  se 
bohatý  vlas,  protkaný  jarními  květy.  Nevýslovné 
kouzlo  svěžesti  a  jarosti  bylo  rozestřeno  po  štíhlém 
tílku,  jehož  svislá  nožka  špičkou  zlatého  střevíce 
brázdila  průhlednou  vodní  plochu. 

V  němém  úžasu  pohlížel  chvíli  písař  na  krásné 
zjevení.  Na  konec  oslovil  ji  bezděčně:  ,,Kdo  jsi, 
spanilá  dívčino?" 
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,,Aj,  neznáš  mne?"  odpověděla  stříbrným  hlá- 
skem a  sňala  růžovou  škrabošku.  Dolejší  polovice 
obličeje,  ač  překrásná,  zastíněna  byla  rázem  spa- 
nilostí  jasného  čela,  do  něhož  visela  zářivá  kanoucí 
perla,  a  leskem  velikých  očí,  jejichž  snivou  nocí 
prokmitaly  jiskřičky  veselosti  dětské.  Písaři  zdálo 
se  nyní,  že  spatřil  již  někde  ten  smavý,  líbezný  obli- 
čej, byť  ne  ve  skutečnosti,  alespoň  ve  snu . . .  Mlčky, 
zaníceným  okem  pohlížel  na  ni. 

„Aj,  neznáš  mne  ještě  ?"  pokračovala  ona.  „Vždyť 
jsem  byla  družkou  tvých  prvních  let.  V  kolébce 
malované  houpala  jsem  tě,  uspávala  tě  písní  a  bá- 
chorkou, okazovala  ti  měsíček  v  okně,  po  němž's 
lapal  buclatou  ručkou . . .  Však  na  to  zapomněl  jsi 
již.  Než  pověz,  kde  jsi  byl  potom?  Kdes  vězel,  když 
já  v  zeleném  háji  petrklíče  sbírala,  kukačku  volala, 
bublání  potoka  naslouchala,  za  skřivánky  do  vy- 
sokého modra  se  dívala?  Cos  tropil,  když  jsem 
tě  za  vsí  v  úvozu,  pod  planými  růžemi  očekávala? 
Kdes  trávil  svá  chlapecká  léta?" 

,, Seděl  jsem  osm  hodin  denně  v  dusné  světnici, 
před  otrhanou  knížkou,  počítal  jsem  vrásky  v  obli- 
čeji starého  učitele  a  bál  jsem  se  jeho  rákosky," 
odvětil  s  povzdechem  písař. 

„A  jednou  tě  naložili  na  vůz,  dali  ti  buchtu  a 
křížek  na  cestu  a  zavezli  tě  do  velikého  města.  Já 
tě  provázela.  Seděli  jsme  spolu  ve  tmavé  hloubi 
vozu,  pod  děravou  plachtou  a  dívali  se  na  hvězdičky, 
hledící  k  nám  přes  ramena  statného  vozky.  Než  kam 
jsi  zapadl  tam  v  té  spoustě  domů?  Hledala  jsem 
tě  v  ulicích,  kdy  tam  pestré  zástupy  v  hovoru  a 
smíchu  se  procházely,  čekala  jsem  na  tebe  za  městem 
v  pestrých  sadech,  pod  košatým  stromovím,  stávala 
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u  řeky  opřená  o  veslo  doufajíc,  že  usedneš  se  mnou 
do  lehkého  člunu  pod  rozdutou  plachtu  a  že  po- 
letíme daleko,  daleko  po  lesklé  hladině,  mezi  kve- 
toucími břehy.  Však  tys  nepřicházel.  Později  cho- 
dila jsem  do  veselých  společností,  do  hlučných  ple- 
sů, nla  koni  projížděla  jsem  se  planinou  —  však 
o  tobě  ani  vidu  ani  slechu.  Kdes  trávil  svá  jinošská 
léta?" 

,, Seděl  jsem  v  dusné  síni,  před  otrhanou  kni- 
hou, počítal  jsem  vrásky  v  obličeji  starého  profesora 
a  bál  jsem  se  jeho  katalogu.  Prázdný  čas  vyplňoval 
jsem  hodinami." 

„A  nyní?" 

,,Sedími  v  dusné  kanceláři,  píši  od  rána  do  večera 
a  chodím  časem  na  exekuce,"  odvětil  písař  a  svěsil 
hlavu. 

,,Však  co  hodláš  činiti  dále?"  otázala  se  dívka, 
upírajíc  naň  kouzelné  oči. 

Písař  hleděl  na  ni  chvíli  zrakem  žádostivým; 
náhle  poklekl  před  ní  na  koleno,  rozestřel  ruce  a 
zvolal  velikým,  vášnivým  hlasem:  „Tebe  milovat!" 

Jako  bleskem  rozskočil  se  pestrý  vějíř  v  ruce 
dívčině  a  zastřel  mu  na  chvíli  překrásný  obličej  její. 
Na  vějíři  tom  spatřoval  se  obraz  rozkošné  jarní 
krajiny,  provedený  tak  uměle,  že  se  úplně  podobal 
skutečnosti,  vynikaje  nad  ni  toliko  lahodností  svých 
tvarů  a  jemností  i  skvělostí  svých  barev.  Rozptý- 
lené tlupy  lesních  stromů  vystupovaly  tak  plasticky 
z  obrazu,  že  mněl  jsi  slyšeti  tiché  šumění  jejich 
korun  a  viděti  třepot  drobounkých  listů;  na  úpatí 
jejich  třpytila  se  rosa  na  kosmaté  travině  a  v  roz- 
chýlených,  zlatých  trubicích  petrklíčů;  přescblázky 
hladké  a  pestré  skákal  potok  do  údolí;  pruhy  jitřní 
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mlhy  věšely  se  na  jedle  a  břízy  a  pásaly  boky  po- 
divných skal,  a  v  růžové  mizivé  dálce  vynášel  se 
zvolna  nad  obzor  řeřavý  kotouč  slunce.  U  vytržení 
zíral  písař  do  krásné  této  krajiny;  zdálo  se  mu,  že 
perleťová  obruba  vějíře  tvoří  fantastickou  bránu  do 
ní  a  že  líbezná  dívka  s  růžovou  škraboškou  vztahuje 
k  němu  ven  z  obrazu  milostné  ruce,  on  že  vystupuje 
vzhůru  a  klesá,  klesá  v  nevýslovné  rozkoši  do  jejího 
náručí,  ve  stínu  těch  stromů,  při  vůni  těch  květů, 
v  paprscích  vycházejícího  slunce  . . . 

Cvak!  Na  rameni  ucítil  lehké  udeření.  Ocítil 
se  zase  v  jeskyni  a  před  ním  stála  dívčice,  klepajíc 
mu  na  rameno  složeným  vějířem.  Hovořila  s  úsmě- 
vem: ,,Mne  milovat?  Ach,  již  pozdě,  písaři  můj! 
Již  nehodíš  se  za  švarného  milána.  Již  nejsi  hezký : 
údy  tvé  pozbyly  pružnosti,  duše  svěžesti,  hlas  jarého 
zvuku,  oči  tvé  jsou  kalné  a  vlasy  řídnou.  Již  nejsi 
k  milování,  písaři  můj!  A  hled!  já,  mladost  tvá. 
nejsem  již  také  krásnou  skutečností;  jsem  pustý 
sen,  myšlenka  člověka,  jenž  vzpomněl  si  v  noci  ma- 
sopustní  na  ztracenou  mladost  svou  i  zavěsil  mi  tuto 
slzu  do  čela  a  kolem  údů  cetky  své  zvetšelé  obraz- 
nosti, jsem  pouhá  maškara.  Viz  ten  benátský  vě- 
jíř, ty  oči  v  jižním  lesku,  signorina  Gioventú,  pane, 
signorina  Gioventú.    Addio !" 

Uklonila  se  žertovně  před  ním  a  poskočivši  jak 
srna  zmizela  v  pestré  směsici  maškar. 

Jako  šílený  vrhl  se  písař  za  ní.  Jediný  hlas 
pronikal  jeho  duší :  Musím  ji  míti !  Bez  ní  mi  ne- 
lze žíti. 

Jako  sběsilý  pobíhal  pestrým  vírem.  Maškary 
couvaly  kolem   něho.    Však   darmo   hledal  rozžha- 
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veným  zrakem  mezi  nimi  signorinu  Gioventů.  Bohaté 
krůpěje  potu  vystoupily  mu  na  čele. 

Sáhl  do  záňadří ;  skvostná  tobolka  zableskla  se 
v  jeho  ruce.  Otevřel  ji  a  vyňal  přehršli  bankovek. 
„Vezměte  všechno!"  volal  do  kola.  ,Jen  mi  ji  vraťte, 
vraťte  mi  signorinu  Gioventů !" 

Potupný  smích  rozlehl  se  sálem.  ,,Nastojte  bláz- 
na," volali,  ,,za  peníze  chce  koupit  slečnu  Mladost!" 

Vztek  zmocnil  se  písaře.  Sáhl  k  boku,  kde  visel 
ve  skvostné  pochvě  obrovský  palaš.  Bleskem  vytrhl 
jej  a  zamáchl  jím  nad  rojem  potupně,  škodolibě  se 
šklebících  maškar. 

Nový  hlučný  smích  otřásl  sálem.  Tisíce  prstů 
vztáhlo  se  k  palaši.  Bezděky  pohlédl  písař  do  výšky 
a  tu  zableskl  mu  z  lesklé  plochy  napřaženého  palaše 
vstříc  zlatem  vykládaný,  zřetelný  nápis :  ,,  Abraham 
Taiteles,  bláznivá  ulice,  číslo  33". 

Palaš  vypadl  m^  z  ruky ;  zařinčel  na  mramorové 
podlaze.    Zničený  písař  zakryl  si  obličej  dlaněmi. 

Když  po  drahné  chvíli  prohlédl,  spatřil  —  jaká 
radost !  —  sladkou  signorinu,  sedící  na  mramorovém 
stupni.  S  otevřenou  náručí  pospíchal  k  ní.  Však 
vysoká,  hubená  postava,  oděná  v  černou,  jedno- 
tvárnou řízu,  s  pergamenovým  vrásčitým  obličejem, 
s  ohromnou  šedivou  parukou  zastoupila  mu  cestu. 

,,Kdo  jsi?"  zahřměl  na  ni. 

,,Jsem  poručník  této  krásné  dívky,"  odvětila  per- 
gamenová škraboška  sípavým  hlasem.  ,, Jméno  mé 
jest  Rozum.  Vyzývám  tě,  smělče,  ve  jménu  zákonů 
mravních  i  přírodních,  utlum  v  sobě  vášeň  tu  ne- 
blahou, ustup  od  bláhového  svého  počínání.  Vrať 
se  k  povolání  svému,  pracuj,  užívej  střídmě  darů 
života  a  budeš  šťasten  ve  vědomí  své  prospěšnosti 
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pro  lidskou  společnost.  Na  věky  délím  tě  od  této 
krásné  dívky.  Jen  přes  mou  mrtvolu  uchvátíš  ji !" 
„Vari,  černé  strašidlo!"  vzkřikl  písař  a  povaliv 
maškaru  na  zem,  přiskočil  k  signorině  Giovcntíi  a 
schvátil  ji  násilně  do  náručí.  Když  ucítil  v  loktech 
svých  to  lepé,  jaré  tílko  a  čilý  tepot  jejího  srdéčka 
na  své  hrudi,  pronikla  mžikem  mladost  a  radost 
celou  jeho  bytost.  Oči  jeho  se  zajiskřily,  ruměnec 
prokvetl  v  líci,  svaly  napjala  bujará  síla.  V  divokém 
tanci  zavířil  s  ní  sálem.  Maškary  rozstoupily  se 
kolem  v  obrovský,  strakatý  kruh.  A  v  tom  kruhu 
letěl  on  s  ní,  nohama  půdy  se  nedotýkaje,  kolem 
hudce  vychrtlého  jako  smrť,  s  holou  skloněnou  Ibí 
jako  umrlčí  lebka,  jenž  uprostřed  stoje  dlouhým 
smyčcem  kmitavě  jezdil  po  strunách  houslí.  Divější 
stávala  se  hudba,  rychlejším  tanec;  postavy  maškar 
do  kola  splývaly  v  kouzelný  strakatý  pás,  hudec 
rozháněl  se  vždy  fantastičtěji  dlouhým,  tenkým  ra- 
menem kývaje  při  tom  prudčeji  bezvlasou  lebkou. 
V  závrati  rozkoše  sklonil  písař  hlavu  a  ret  jeho  za- 
hořel na  svěžím,  krásném  rtíku  signoriny  Gioventů. 

V  této  chvíli  stál  obstarožný  pán  s  joviálním 
obličejem  nad  jednou  postelí  v  nemocnici  a  bera 
ze  sandavky  povážlivě  šňupec,  hleděl  zpytavě  do 
rozpálených  tváří  nemocného  písaře.  Po  chvíli  pro- 
hodil k  tučné  obsluhovačce :  „Do  rána  sotva  ob- 
stojí." 

V  tom  zachvěly  se  rty  umírajícího,  celé  tělo 
jeho  zatřáslo  se  v  horečce  a  z  prsou  těžce  oddychu- 
jících vydral  se  hluboký  ston :  „Addio,  addio,  sig- 
norina    Gioventů !" 


Foltýnův  buben. 

„Lumír"  1874.) 


Starý  Foltýn  zavěsil  si  na  plec  obrovský  buben, 
ctihodnou  relikvii  slavných  dob  patrimoniálních,  a 
vyšel  před  zámek.  Zdálo  se,  že  shovívavý  čas  kvůli 
bubnu  i  bubeníka  ušetřil:  bylať  vysoká,  kostnatá 
postava  Foltýnova  —  kolmo  po  vojensku  vzpřímená, 
v  jakéms  hulánském  plášti,  s  obličejem  složeným 
v  nesčíslné  vrásky,  v  němž  ale  stopy  svěžího  ruměnce 
a  jasné,  modré  oči  ráz  mladistvý  zachovaly,  s  kostr- 
batým šedivým  knírem  a  šedivým  strništěm  na  dvo- 
jité bradě,  s  širokou  jizvou  na  čele,  s  důstojnou 
odměřeností  v  každém  pohybu  —  jakoby  živý  po- 
zůstatek bývalé  slávy  vrchnostenské.  Starý  Foltýn 
byl  vrátným  na  zámku ;  hodnost  tato  byla  dědičnou 
v  rodině  Foltýnů.  Jako  v  středověku  rodiny  vasalské 
výhradně  službě  panovníka  se  věnovaly,  obmezovala 
také  rodina  Foltýnů  po  několik  pokolení  ctižádost 
svou  na  hodnosti  vrátných,  šafářů,  poklasných,  ško- 
láků a  hajných  ve  službě  šlechtických  majitelů  zám- 
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ku.  Ea  jeden  člen  rodiny  stal  se  i  lokajem  u  někte- 
rého z  dřívějších  pánů,  a  tím  ovšem  chloubou  a 
hrdou  vzpomínkou  rozsáhlého  příbuzenstva. 

Nu,  starý  Foltýn  vyšel  si  tedy  se  svým  bubnem 
před  zámek,  na  pohled,  jakoby  sbubnovati  chtěl 
rychtáře  a  konšely  k  nějakému  předůležitému  ří- 
zení úřednímu,  v  pravdě  bohužel,  aby  sehřmotil  ar- 
mádu bab  do  panské  práce. 

Pochýlil  nepatrně  hlavu  a  rozehnal  se  paličkami 
nad  starožitným  bubnem.  Však  co  to?  Po  několika 
mnohoslibných  začátcích  ukončil  náhle  temným  ude- 
řením svou  produkci.  Jsem  přesvědčen,  že  mnohá 
baba,  slyšíc  ten  jednotlivý  temný  zvuk,  v  úžasu  lžíci 
upustila  a  sluch  zbystřila;  když  pak  ten  záhadný 
zvuk  posledním  zůstal,  přehodila  si  zajisté  plachetku 
přes  šedé  vrkoče  a  vyběhši  k  protější  chalupě,  po- 
tkala obyvatelku  této  a  vyčtla  jí  ze  rtů  otázku,  k  níž 
se  právě  chystala :  co  se  přihodilo  starému  Foltýnovi, 
že  takovým  neslýchaným  obratem  ukončil  svůj  od- 
polední umělecký  výkon? 

Věc  měla  se  takto :  Kdybyste  byli  v  řečené  chvíli 
stáli  na  místě  Foltýnově  a  měli  jeho  sokolí  oči,  byli 
byste  spatřili  pod  lesem  na  záhybu  vozové  cesty 
jakýsi  tmavý  předmět,  který  se  s  báječnou  rychlostí 
vesnici  blížil.  Později  byli  byste  rozeznali  pár  koní 
a  povoz  nevídaného  v  těch  končinách  tvaru. 

Když  vrátný  ve  svém  pozorování  k  tomuto  vý- 
sledku dospěl,  probral  se  náhle  z  čirého  zkamenění, 
v  jaké  jej  objevení  se  onoho  předmětu  začarovalo, 
a  pádil,  co  mu  nohy  stačily,  nazpět  k  zámku. 

Adjunkt  Beruška  loučil  se  právě  bolestným  po- 
hledem s  překrásným  kouskem  pečené,  nad  nímž 
se  zlověstně  vznášela  vidlička  principálova,  když  tu 
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Foltýn  i  s  bubnem  nezaklepav  ani,  do  pokoje  vražil. 
Poskytoval  zvláštní  pohled.  Bledý  byl  jako  křída, 
oči  měl  pustě  vytřeštěné,  na  čele  krůpěje  potu,  po- 
hyboval němě  rtoma  a  šermoval  paličkou  v  povětří. 
S  úžasem  obrátili  se  všichni  od  stolu  k  němu  a  dě- 
sili se  již  napřed  zprávy,  jejíž  hrozný  ráz  se  jevil 
zřetelně  v  tazích  starého  muže. 

,,Vrch  —  vrchnost!'  zakoktal  po  chvíli. 

,,Co  —  cože?"  vyrazil  správce  ze  sebe,  pouštěje 
vidličku  na  talíř. 

,, Vrchnost  —  pod  lesem!"  odpověděl  Foltýn 
s  hroznou  opravdovostí. 

Správce  vyskočil  od  stolu,  chopil  se  svátečního 
kabátu  a  začal  jej  ve  zmatku  oblékati  na  strakatý 
župan ;  správcová  jala  se  z  příčin  nezbádaných  sbí- 
rati stříbrné  náčiní  se  stolu ;  slečna  Melanie  zašustěla 
prchajíc  přes  jeviště;  jediný  Beruška  stál  nepohnutě, 
pohlížeje  s  tichým  zadostiučiněním  na  principála, 
jejž  při  obvyklém  vybírání  nejlepších  kousků  pečeně 
Nemesis  tak  z  nenadání  zasáhla. 

Abych  úkazy  tyto  vysvětlil,  musím  podotknouti, 
že  byl  zámek  náš  —  snad  pro  svou  odlehlost  a  ne- 
úpravnost  —  málo  oblíben  u  svých  majitelů.  Od  časů 
nebožtíka  starého  pána,  který  tu  krátce  před  svou 
smrtí  nějaký  čas  pobyl,  nespatřil  žádného  člena  pan- 
ské rodiny  ve  svých  zvětralých  zdech.  Pokoje 
v  prvním  patře,  vyhrazené  panstvu,  naplněny  byly 
zbytečnou  věru  nádherou :  pavouci,  jediní  obyvatelé 
jejich,  spouštěli  se  na  hebounkých  nitkách  s  leskle 
barvených  stropů  k  měkkým  kobercům  a  protkávali 
jemnou  sítí  ozdobně  yyřezávané  lenochy  sedadel, 
potažených  sametem.  Úředníci  a  služebníci  v  zámku 
znali  své  panstvo  jen  z  doslechu.  Malovali  si  je  dle 
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toho,  jak  mohli,  ovšem  barvami  ideálními.  Z  při- 
píšu., z  různých  pověstí  nesoucích  se  od  panství  k  pan- 
ství»  z  domyslu  sestavili  si  obrazy  všech  těchto  osob, 
které  z  daleka  jako  bohové  neviditelnými  rukami 
zasahovaly  v  osudy  jejich.  V  jasných  obrysech  vzná- 
šeli se  před  nimi  baroni,  baronky,  mladí  baronové 
a  baronesy,  komorné,  chůvy,  vrásčitý,  parukatý  ná- 
vladní,  anglická  vychovatelka  se  špičatým  nosem, 
tučný  lokaj,  a  povaha  každého  byla  jim  známa  až 
do  nejmenších  podrobností.  Však  spatřiti  tyto  usta- 
vičné předměty  svých  snů  a  rozprávek,  tyto  své  ide- 
ály, náhle  tváří  v  tvář,  bylo  pro  ně  ovšem  vyhlídkou 
oslepující,  ohromující. 

V  zámku  panoval  zimniční  ruch.  Z  hořejších  po- 
kojů ozýval  se  skřipot  veřejí,  šramot  nábytku  semo 
tamo  postrkovaného,  šustot  košťat  a  smetáků.  Správ- 
cová běhala  na  dvoře  od  kurníku  k  chlívkům,  bez 
určitého  záměru,  správec  shledával  rozmanité  klíče 
a  denníky  a  uvaloval  vinu  všech  nepořádků  na  hlavu 
Berušky,  kterýž  si  právě  rusé  kudrny  její  v  kan- 
celáři, netuše  ničeho,  vonným  olejem  napouštěl. 
Starý  Foltýn  pak  trčel  v  průjezde,  s  bubnem  na 
pleci,  škubaje  všemi  svaly  a  vráskami  obličeje  a 
napřahoval  ruku  s  paličkou  proti  blížícímu  se  po- 
vozu, jakoby  jej  po  příkladu  Josue  zaklínal,  by  po- 
stál nad  vesnicí,  až  bude  vše  v  pořádku.  Vždyť 
míhaly  se  starou  jeho  hlavou  slavnostní  brána,  dru- 
žičky, školáci,  uvítací  řeč,  kvítí  na  cestu . . .  Však 
povoz  nestál,  letem  vichru  blížil  se  zámku.  Již  vi- 
děti bylo  na  cestě  od  vesnice  statné  hnědouše  s  vla- 
jící světlou  hřívou,  premovaný  kočí  třpytil  se  na  ko- 
zlíku, sivý  oblak  prachu  vznášel  se  nad  kočárem  a 
zahaloval  skupení  zevlujících  dětí  podél  cesty.  Sotva 
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poodstoupil  Foltýn  a  smekl  huňatou  čepici,  sotva 
zmizela  v  okně  přízemí  nezná,  bílá  silhouetta  Me- 
lanie  a  již  rachotilo  vznešené  nadělení  do  průjezdu. 

V  kočáře  seděli  pán  a  panička.  Pán  byl  pro- 
středních let,  měl  elegantní  černé  šaty  a  hladce 
oválný,  běloučký  obličej  s  hlubokým  stínem  kolem 
očí.  Vzezření  jeho  bylo  mdlé,  nevyspalé;  chvílemi 
zíval.  Panička  byla  mladá,  svěží  brunetka  s  ohni- 
vým čilým  okem,  oděná  ve  světlé  barvy;  s  jakýmsi 
rozmarným,  koketním  úsměvem  rozhlížela  se  do 
kola. 

Když  vjeli  do  průjezdu,  kde  je  téměř  všechno 
obyvatelstvo  zámku  s  uctivými  poklonami  vítalo, 
upřel  černý  pán  své  mdlé,  nevyspalé  oči  na  starého 
Foltýna,  jenž  tu  stál  v  popředí  s  chabě  svěšenými 
kníry,  s  nekonečnou  oddaností  v  poctivém  modrém 
oiku  a  s  výrazem  skroušené  lítosti  ve  vrásčitém  obli- 
čeji, patrimoniální  buben  maje  po  boku. 

Pan  baron  díval  se  chvíli  upřeně  na  tento  zají- 
mavý kus  z  pozůstalosti  svých  předků,  pak  pohnuly 
se  svaly  mdlého  obličeje  a  milostpán  ulevil  svému 
rozmaru  hlučným,  upřímným  smíchem.  Okolostojící 
dívali  se  chvíli  udiveně  s  pana  barona  na  vrátného 
a  naopak ;  na  to  uznali  za  dobré  dáti  loyálnost  svou 
na  jevo  slepým  následováním  jasného  vzoru  a  smáli 
se  každý,  jak  mohl.  Správec  se  správcovou  jaksi 
stísněně,  lehkomyslný  Beruška  a  kočí  s  lokajem 
z  plna  srdce.  Sama  paní  baronka  usmála  se  lehounce, 
způsobem   okouzlujícím. 

Starý  Foltýn  představoval  v  tu  chvíli  obraz,  jejž 
nesnadno  vypsati.  Ohlédl  se  několikráte,  bledl  a 
červenal  střídavě,  uhladil  si  rozpačitě  plášť  a  še- 
divé kníry  a  zrak  jeho  svezl  se  konečně  na  osudný 


áiž 


buben.  Zdálo  se  mu,  že  pochopil  všechno.  Byl 
zničen. 

Po  někol  ka  blahosklonných  slovech  k  ostatním 
odebralo  se  panstvo  do  svých  iX)kojů,  zůstavivši  pro- 
zatím obyvatelstvu  přízemí  dojem  nejkrásnějšího  a 
nejšťastnějšího  párku  na  světě. 

Po  chvíli  spatřujeme  oba  ve  společném  salóně. 
Pán  houpá  se  nedbale  v  lenošce  a  kreslí  na  desce 
nějaké  knihy  podobu  starého  Foltýna.  Paní  ba- 
ronka, držíc  v  ruce  nahou  antickou  sošku,  rozhlíží 
se  pátravě  po  salónu, 

,, Poraď,  Jindřichu,  kam  bych  ji  postavila?" 

,,Mělas  ji  nechat,  kde  stála." 

,.Ó,  nikoli!  Jsme  nerozluční.  Stýskalo  by  se  mi 
po  té  oblé,  něžné  mramorové  tváři." 

„Ale  budeš-li  ji  takto  s  sebou  voziti  po  světě, 
nepotrvá  dlouho  v  celosti." 

,Však  ji  ostříhám  jako  zřítelnici.  Viděls,  že  jsem 
měla  krabičku  s  ní  po  celou  cestu  na  klíně  — " 

,, Pořiď  si  raději  mopslíka,  drahoušku!" 

Paní  baronka  bleskla  na  chotě  hněvivým  po- 
hledem. Rty  její  otevřely  se  k  důtklivé  manželské 
levite,  však  rozmyslila  si  to.  Vzala  opatrně  sošku 
a  zašustila  pohrdlivě  kolem  pana  barona  k  okrou- 
hlému výklenku.  Právě  chtěla  do  něho  postaviti 
své  líbezné  břímě,  když  náhle,  jako  hadem  uštknuta, 
odskočila  a  prst  k  manželi  vztáhla.  Bylť  na  něm 
mnoholetý  prach  výklenku  zanechal  šedivou  stopu. 

„Pohleď!"  zvolala. 

,, Pohleď!"  opakoval  on,  ukazuje  do  stropu.  Z  bu- 
ketu fantastických  květů  visela  tam  dlouhá  vlající 
pavučina,  na  níž  se  kolébal  zřetelně  ohyzdný  pavouk. 
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„Neiiposlechlas  mé  výstrahy.  Nuže,  zde  máš  úvod 
do  té  božské  venkovské  idylly,  o  níž  jsi  blouznila." 

Baronka  stáhla  rty  ošklivostí  nad  pavoukem  a 
rozmrzelostí  nad  poznámkou  manželovou.  Trhla 
prudce  zvoncem  na  stole.  Objevil  se  tučný  lokaj 
ve  fialové  livreji. 

„Řekněte  dole,  ať  sem  pošlou  nějaké  děvče,  by 
setřelo  prach  a  pavučiny,"  pravila  mu  krásná  pa- 
nička s  čelem  zakaboněným.  Usedla  proti  man- 
želi, jenž  se  jaksi  škodolibě  usmíval,  a  pohlížela 
s  mrzutou  tváří  na  zamilovanou  sošku.  Prošla  drahná 
doba  —  děvče  se  neokazovalo.  Baronka  tvářila  se 
ještě  mrzutěji  a  baron  usmíval  se  ještě  škodoliběji. 

Poselství  lokajovo  způsobilo  dole  veliké  zděšení 
za  příčinou  prachu  a  pavučin  a  nemenší  rozpaky 
za  příčinou  žádaného  děvčete.  Po  dlouhém  přemítání 
a  mluvení  zachytili  se  jako  tonoucí  stébla  Foltýnovy 
Marjánky,  Po  mnohých  domluvách  starého  Foltýna, 
jenž  doufal  svou  dcerou  napraviti  nešťastný  buben, 
vytáhli  zdráhající  se  děvče  z  vrátnice,  paní  správ- 
cová vnutila  jí  vlastnoručně  svůj  žlutý  hedbávný 
šátek  s  dlouhým  třepením  na  ňadra  a  mohutný 
smeták  do  rukou  a  takto  vyfintěnou  odváděl  lokaj 
třesoucí  se  oběť  do  panských  pokojů. 

Právě  dupla  baronka  zlostně  nohou  a  pokročila 
ke  dveřím,  když  se  tyto  zlehounka  otevřely  a  Mar- 
jánka,  bledá  jako  stěna,  s  okem  sklopeným  v  nich 
se  objevila.  Baronce  uvázlo  nevlídné  oslovení  na 
rtech.  Překvapil  ji  půvab  prostého  děvčete:  byloť 
štíhlé  a  pružné  jako  třtina,  tahy  jeho  byly  jemné, 
dětsky  okrouhlé,  bohatý  hnědý  vlas  výtečně  slušel 
k  svěží,  bílé  pleti  obličeje,  celý  zjev  její  dýchal 
kouzlem  prvního  jara. 

Svatopluk  Čccli;  Sebrané  spisy.  XI.  15 
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„Zde,  milé  dítě!"  pravila  k  ní  přívětivě,  oka- 
zujíc na  vlající  pavučinu. 

Dívka  uklonila  se  nemotorně,  při  čemž  se  na 
okamžik  pod  bělavou  její  řasou  tmavomodře  za- 
blesklo, a  pokročila  nesměle  ku  předu.  Smeták  ne- 
dosahoval k  pavučině.  Musila  vystoupiti  na  špičky. 
Tvář  její  vzplanula  při  tom  celá  překrásnou  červenou 
barvou,  tmavomodré  oko  zdvihlo  se  do  stropu,  bě- 
lounké útlé  hrdlo  se  vypjalo  a  pod  ním  objevila  se 
třepením  žlutého  šátku  řada  falešných  korálů  na 
sněhobílých  vlnách  košile.  Přidejte  k  tomu  nožku 
princezny   a   vyznejte :   byl   to   svůdný   obrázek. 

Když  bylo  vše  závadné  odstraněno,  poklepala 
paní  baronka  Marjánce  laskavě  na  rameno  a  tá- 
zala se  jí :    ,,Jak  se  jmenuješ  ?" 

,, Marie    Foltýnova,"    zašeptala   dívka. 

„Foltýn?  Foltýn  —  ?   Cím  je  tvůj  otec?" 

,, Vrátným,  Vaše  milosti!" 

,, Bezpochyby  ten  s  tím  bubnem,"  podotkl  ba- 
ron a  lehounký  úsměv  přelétl  mu  obličej. 

,,Jdi  vedle  do  pokoje  a  počkej  na  mne,"  pravila 
baronka  k  dívce.  Když  tato  odešla,  obrátila  se 
k  manželi  se  slovy :  ,, Rozkošné  děvče.  Co  mu 
říkáš  ?" 

,,Nu,  podle  vkusu." 

,, Pravím,  rozkošné !  Překrásný  vzrůst,  příjemný 
obličej  a  při  tom  jaká  skromnost !" 

,, Sošce  hrozí  sokyně." 

,,Bez  žertu,  co  tomu  říkáš,  abych  si  z  ní  vy- 
chovala komornou  ?  Abych  ji  vzala  hned  do  služby  ? 
Co  tomu  říkáš?" 

,,Že  jsou  tvé  vrtochy  věru  rozmanité,"  odvětil 
zívaje. 
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Baronka  hověla  svým  vrtochům  s  velikou  ráz- 
ností. Zeptala  se  ihned  dívky,  chtěla-li  by  s  ní  do 
města,  a  nevyčkavši  ani  její  odpovědi,  přijala  ji 
hned  do  služby,  překřtila  ji  Mariettou,  vylíčila  jí 
skvělými  barvami  postavení  komorné  a  darovala 
jí  na  konec  pár  málo  obnošených  střevíčků  a  koketní 
domácí   čepec. 

Starý  Foltýn  ztrnul  radostným  překvapením, 
když  se  Marjánka  s  novinami  těmi  k  němu  vrátila. 
Ani  ve  snu  nebyl  by  si  pomyslil,  že  je  dcera  jeho 
osudem  zvolena,  aby  se  stala  zářivým  pendantem 
k  onomu  lokaji,  jehož  příbuzenstvím  se  honosila 
celá  rodina  Foltýnů.  Rázem  zapomněl  na  příhodu 
s  bubnem,  chod  jeho  stal  se  ještě  přímějším  a  zraky 
mu  plály  jako  mladíku. 

Prošlo  několik  dní.  Baronka  blouznila  o  pů- 
vabech venkovského  života  a  věnovala  se  s  velikou 
horlivostí  vychování  Marietty  za  komornou;  tato 
stávala  často  před  zrcadlem  v  koketním  čepci,  s  ve- 
likvni'  chocholem  různobarvého  peří,  jejž  jí  byla 
milostpaní  k  smýčení  prachu  koupila,  v  hebounké 
ruce,  zhusta  sedala  také  na  nízké  stoličce,  upírajíc 
tm.avomodré  oči  blouznivě  kamsi  do  daleka,  kde 
viděl  duch  její  vysoké  domy,  krásně  oděné  lidi, 
skvostné  povozy,  a  často  skláněla  pak  hlavu  do 
dlaní  a  zadumala  se  hluboko ;  baron  sedával  líně 
na  pohovce,  kouřil  a  zíval ;  správce  a  správcová 
zhostili  se  všech  obav  před  vznešenými  hosty;  Be- 
ruška spřátelil  se  s  fialovým  lokajem  a  hrával  s  ním 
v  kanceláři  při  zavřených  dveřích  a  zapálených  dým- 
kách šestadvacet. 

Jednou  k  večeru  vyšla  baronka  s  krásně  váza- 
ným Burnsem  do  květnaté  besídky  v  parku,  odkud 
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byla  daleká,  rozmanitá  vyhlídka  a  kde  se  dočkati 
chtěla  slavičího  koncertu,  jenž  se  po  několik  ve- 
čerů v  okolí  zámku  ozýval.  Baron  pokáral  lokaje 
pro  jeho  tlouštku  a  poručil  mu  vzhledem  k  ní,  aby 
si  vyšel  na  procházku  do  polí.  Správec  se  správ- 
covou nakládali  při  zavřených  dveřích  zavařené  ovo- 
ce.   Melanie  měla  bolení  zubů. 

V  této  idyllické,  tiché  době  přišlo  starému  Fol- 
týnovi  na  mysl,  že  Marjánka  mešká  příliš  dlouho 
v  panských  pokojích.  Odbyl  tu  myšlenku,  než  vrá- 
tila se  brzy.  A  myšlenka  ta  stávala  se  čím  dále,  tím 
neodbytnější.  „Co  tam  robí  tak  dlouho?"  zabručel 
do  knírů.   ,, Milostpaní  není  přece  doma." 

Bezděky  vyšel  na  chodbu  a  procházel  se  chvíli 
po  ní,  naslouchaje  pilně  zvukům  shora.  Pak  od- 
vážil se,  puzen  mocí  neodolatelnou,  na  schody;  po 
špičkách  dostal  se  do  chodby  v  prvním  patře.  Při- 
kradl se  ke  dveřím  lokajny  a  smáčkl  kliku ;  bylo  za- 
vřeno. Plížil  se  ke  dveřím  salónu.  Náhle  stanul; 
uvnitř  ozýval  se  hlas  —  hlas  baronův.  Slyšel  zře- 
telně tato  slova:  „Nebud  dětinská!  Bláhové  vrto- 
chy!  Svět  je  jiný,  než  ti  jej  malovali  kněží  a  sprostí 
rodiče.  Učiním  tě  šťastnou.  Čeho  si  budeš  přáti, 
dostaneš:  krásné  šaty,  šperky,  peníze  —  všechno^. 
Otce  tvého  učiním  šafářem,  neb  i  něčím  více.  Budeš 
sama  v  městě.  Nuž  holubinko,  nestyď  se,  zdvihni 
své  krásné  oči,  bůh  ví,  že  jsem  krásnějších  neviděl!" 

Do  Foltýna  jako  když  hrom  udeří.  Všechna 
krev  ustoupila  z  jeho  obličeje,  hrůza,  zděšení  ma- 
lovaly se  v  něm.  Naklonil  se  ku  klíčové  dirce. 
Spatřil  uvnitř  barona  zcela  změněného:  v  bledém 
krásném  jeho  obličeji  nebyla  stopa  ospalosti  a  temné 
oči  jen  sršely  vášní  zespod  tenkého,  hrdého  obočí. 
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Zdvihaje  za  bradu  krásný  obličej  Marjánčin,  na- 
chově zbarvený  studem,  hleděl  jí  žádostivě  na 
vzedmutá  ňadra.  Oči  její  byly  sklopeny,  v  jedné 
ruce  držela  sošku,  v  druhé  zcuchaný  chochol  různo- 
barvého  peří. 

Foltýn  chytil  se  za  šedivou  hlavu;  úzkost  se- 
vřela mu  hrdlo,  čelem  hnalo  se  hejno  strašných 
myšlenek.  Již  sáhal  na  kliku;  však  odtrhl  ruku 
zpět.  Nikoli!  Aby  byl  baron  seznal,  že  naslouchal 
otec  slovům  jeho,  aby  stál  zahanben,  přistižen  při 
šeredném  skutku  před  svým  sluhou  —  nikoli,  to 
nesmělo  býti,  tomu  se  příčila  vrozená  loyálnost  Fol- 
týnova.    Však  co  činit? 

V  kanceláři  bude  lokaj,  pošleš  ho  pod  nějakou 
záminkou  nahoru.  Pomyslil  a  již  chvátal  dolů.  Ale 
kancelář  byl  zavřen;  v  něm  hrobové  ticho.  Vždyť 
hrající  v  něm  právě  v  karty  Beruška  a  lokaj  nebyli 
doma;  jeden  meškal  ve  dvoře,  druhý  na  zdravotní 
procházce. 

Zoufale  běžel  Foltýn  chodbou.  Náhle  před  ša- 
tlavou stanul.  Stál  chvíli  a  pak  vyrazil  dvéře,  uchvá- 
til obrovský  buben  tam  visící,  zavěsil  jej  na  plec 
a  vyběhl  do  průjezdu.  Rozehnal  se  divoce  paličkami, 
sklonil  hlavu  a  rachot  ohlušující  rozlehl  se  kolem. 
Bubnoval,  až  mu  krůpěje  potu  vyvstávaly  na  čele. 

Správec,  uslyšev  ten  rachot,  zbledl  na  smrt.  ,,Pro 
boha,  Foltýn  se  zbláznil,"  vyrazil  ze  sebe.  Letěl 
do  průjezdu.  Tam  spatřil  již  Berušku,  držícího  hrstku 
spádů  v  jedné  ruce  a  druhou  za  límec  nepovolaného 
bubeníka. 

„Opil^  jste  se?"  křičel  písař.  Fohýn  bubnoval 
tvrdošíjně  dále.    Odevšad  sbíhaly  se  šerem  postavy. 
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Správce  přispěl  Beruškovi  na  pomoc :  „Ustaňte, 
blázne!"  zahřměl  na  Foltýna.  „Vždyť  pan  baron 
snad  už  spí.    Okamžitě  vyženu  vás  ze  služby." 

„I  jen  ho  nechtě  v  službě,"  ozval  se  hlas  ba- 
ronův za  nimi.  „Umí  kapitálně  bubnovat."  Pak 
prošel  klanící  se  tlupou,  hvízdaje  a  šlehaje  se  bičíkem 
po  jízdeckých  botách.   Šel  na  procházku. 

Když  se  paní  baronka,  přivábena  záhadným  zvu- 
kem bubnu,  ze  slavičího  koncertu  vrátila  a  do  sa- 
lónu vstoupila,  spatřila  uprostřed  svou  krásnou  zami- 
lovanou sošku  rozbitou  na  mnohé  kousky.  Z  upla- 
kaných očí  Marietty,  kterou  dala  předvolati,  poznala 
hned  pachatelku.  V  velikým  hněvem  propustila 
ji  na  místě  ze  služby.  Krátký  byl  sen  o  vysokých 
domech,  krásných  lidech  a  skvostných  ekypážích! 

O  polednách  druhého  dne  stál  Foltýn  před  zám- 
kem a  bubnoval  do  práce.  Při  tom  hleděl  k  lesu 
na  cestu,  po  níž  se  panský  povoz  s  báječnou  rychlo- 
stí od  vesnice  vzdaloval.  Když  zanikl  kočár  v  lese, 
oddechl  si  Foltýn,  svěsil  paličky  a  zavrtěl  hlavou. 
A  pak  se  mu  připletla  myšlenka,  že  se  jako  ten 
starý  buben  již  nehodí  do  nynějšího  světa.  O  pří- 
čině včerejší  výtržnosti  zachoval  až  do  smrti  tvrdo- 
šíjné mlčení. 


Ledová  kněžna. 

Ze  zápisků  přítelových. 

(,,  Lumír"  18'74.) 


Seděli  jsme  v  kavárně.  Mluvilo  se  velmi  živě 
o  věcech,  jež  hýbají  vždy  a  všude  myslemi  mladého 
důstojnictva.  Nejprve  o  koni  barona  Lotara,  jehož 
(koně)  primát  mezi  letošním  koňstvem  uznán  teprve 
po  mnohých  vášnivých  řečech  pro  i  contra.  Za  ko- 
něm následoval  herec  Bronicki,  jehož  včerejší  Othel- 
lo prohlášen  jedněmi  ústy  za  velkolepý,  úchvatný 
výkon,  před  nímž  jako  chabí  stínové  mizeli  všichni 
Othellové,  které  jsme  dosud  viděli  na  rozličných 
jevištích  evropských.  Když  jsme  byli  letmo  načr- 
tali  několik  pikantních  obrázků  ze  soukromého  ži- 
vota slavného  herce  a  vítězně  jej  obhájili  proti  vý- 
čitce prostopášnosti  vržené  mu  v  mužně  krásnou 
líc  ústy  jednoho  holohlavého  setníka,  přešli  jsme 
zcela  přirozeně  na  výtečné  ústřice  Vlacha  Mortoniho 
a  s  těch  na  vynikající  dámské  zjevy  letošní  sesony 
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na  ledě.  Bohužel  zavadili  jsme  tím  o  choulostivou 
strunu  v  nitru  našeho  don  Juana,  krásného  Vuko- 
tičc,  kterýž  se  ihned  vytasil  s  několika  novými  va 
vříny,  urvanými  na  bojišti  lásky.  Právě  vypisoval 
nám!  s  vítězným  leskem,  v  oku  a  úsměvem  samolibým 
kolem  rtů  neskonalé  půvaby  své  poslední  hraběnky, 
když  tu  major  Černý,  vztáhnuv  ukazováček  k  oknu, 
s  ironickým  posuňkem  prohodil:  ,, Tamhle  tu  za- 
milujte do  sebe  a  bude  vám  počítána  za  deset  hra- 
běnek!" 

Všichni  zadívali  jsme  se  v  okno.  Po  dláždění, 
jemně  zasněženém,  uháněla  kolem  skvostná  ekypáž. 
Dvé  dlouhohřívých,  překrásných  běloušů  vzpínalo 
bujné  hlavy,  zdržováno  v  letu  svalnatou  rukou  stat- 
ného kočího  v  bílé  livreji  se  stříbrnými  ozdobami; 
v  povoze  pak  seděla  dáma  v  šedém  zimním  šatu, 
jenž  ovrouben  byl  široce  drahou  bílou  kožešinou 
jako  prouhami  kosmatého  sněhu;  jako  zrnatý  led 
třpytila  se  spona  z  drobného  kamení  na  jejích  ňa- 
drech; rusým  vlasem  propínala  se  stříbrná  ozdoba 
jak  míhavé  jíní  a  démantová  náušnice  houpala  se 
nad  jejím  ramenem  jako  ledová,  zářivá  slza.  T\ář 
její  obrácená  právě  k  nám  byla  dokonale  krásná, 
však  chladná  a  nepohnutá  jako  mramor  a  pohled 
jasně  modrých  očí  byl  mrazivě  lhostejný. 

Když  ekypáž  přelétla,  obrátil  se  ovšem  hovor 
na  zimavou  krasavici.  Znali  jsme  ji  toliko  pod  jmé- 
nem ledové  kněžny.  Bezpochyby  nevěděla  živá  duše 
v  městě  rodové  její  jméno.  A^ždyť  byla  i  vlast  její 
zahalena  v  neproniknutelnou  tmu :  jedni  udávali  Rus, 
jiní  Polsku,  někteří  dokonce  Skandinávii.  Že  zraky 
všech  při  tomto  pátrání  k  severu  se  obracely,  kladu 
bez  rozpaků  na    vrub    svrchu    vypsaného    sněhově- 
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ledového  obleku,  v  němž  se  záhadná  kněžna  v  zimě, 
v  létě,  na  ulicích,  v  divadle  i  v  koncertech  stále 
objevovala.  Tento  nimbus  tajemnosti,  rozestřený  po 
celém  jejím  zjevu,  ve  spojení  s  pravidelnou,  ač  po- 
lárně chladnou  krásou  jejího  obličeje,  učinil  ji  záhy 
kouzelným  světlem,  kolem  něhož  dav  uniformova- 
ných i  neuniformovaných  komárů  žádostivě  poletoval 
ai  z  části  křídla  si  popálil.  Pod  tím,  sobolím  sněhem 
a  stříbrným  jíním  na  jejích  ňadrech  vězelo  totiž  i  le- 
dové srdce,  vzdorující  plamenným  pohledům  nej- 
krásnějších mužů,  nejslavnějších  hrdin  našich  salo- 
nů. Moudřejší,  poznavše  beznadějnost  svého  snažení, 
vytrhli  se  v  čas  z  kouzelného  kruhu  její  ledové  krá- 
sy ;  někteří  doufali  a  trpěli  bez  úspěchu  dále :  dva 
roznemohli  se  tichou  melancholií  a  jeden,  tuším, 
učinil  dobře  mířenou  ranou  z  bambitky  effektní  ko- 
nec  svému   třeštění. 

Posměšná  slova  majora  Černého  přikovala  k  tri- 
umfatorskému  vozu  ledové  kněžny  novou  oběť.  Krás- 
ný Vukotič  zdvihl  totiž  odhodlaně  rukavici,  již  mu 
byl  hodil  jizlivý  major,  a  přísahal  na  svůj  bezúhonný 
vzrůst,  že  vítězným  žárem  svcho  oka  roztaví  ledovou 
krasavici.   Na  neštěstí  stal  jsem  se  jeho  důvěrníkem. 

Za  krátko  třepetal  se  ubohý  don  Juan  sám  v  síti, 
kterou  byl  utkal  pro  tajemnou  kněžnu.  Co  v  mar- 
nivosti podnikl,  skončilo  patrně  láskou  —  k  tomu 
beznadějnou.  Až  líto  mi  bylo  pěkného  druha.  Svěží, 
broskvový  nádech  jeho  lící  ztrácel  se  vůčihledě,  divné 
stíny  ukládaly  se  kolem  žhavých  očí,  bolestné  šku- 
bání rtem  a  vzdechy  byly  na  denním  pořádku.  Zou- 
fale pohrávaly  prsty  jeho  s  tichou  sněženkou,  již 
nosil   na  prsou  jako  znak  své   lásky.    Mnohá  rusá 
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i  černá  hlavinka  oloupena  byla  tím  vrtochem  Vuko- 
tičovým  o  mnohou  krásnou  vzpomínku. 

Marně  čekal  na  místech,  kudy  jezdívala,  marně 
zahodil  se  k  známosti  s  portýrem  jejího  hotelu;  mar- 
ně stával  den  co  den  v  divadle  naproti  lóži  její  a 
lornětoval  ji  až  nestydatě :  neulovil  ani  jediný  laskavý, 
neb  jen  zvědavý  pohled  jejího  krásného  ledového 
oka.  Jednou  vyznal  mi  bez  obalu  úplný  nezdar  svůj 
a  zeptal  se  mne  hrobovým  hlasem,  má-li  volit  smrt 
pod  kolesy  její  ekypáže  nebo  smrt  hladem  na  prahu 
její  ložnice.  Bezpochyby  jen  pro  stejnou  svůdnost 
obou  neodhodlal  se  k  žádné. 

Jednou  seděli  jsme  zase  v  kavárně  a  přetřásali 
barona  .Lotara  s  jeho  koněm,  úchvatnou  hru  a  mi- 
lostné pletky  Bronického,  jemuž  holohlavý  setník 
hledě  k  prostopášnostem  jeho  tentokráte  brzký  tra- 
gický konec  předpověděl,  ústřice  Vlacha  Mortoniho, 
nejpůvabnější  bruslařky  letošní  zimy  a  konečně  bez- 
nadějnou lásku  Vukotičov-u,  kteráž  se  bohužel  záhy 
veříijným  tajemstvím  a  terčem  zlomyslných  vtipů 
mezi  soudruhy  stala.  V  tom  zařinčel  Vukotič.  lupus 
in  fabula,  do  kavárny. 

Jeho  vzezření  bylo  ku  podivu  změněné.  Nádech 
bývalého  ruměnce  zdobil  jeho  tváře,  oči  se  živě  leskly 
a  neobyčejné  rozčilení  jevilo  se  v  jeho  pěkném  obli- 
čeji. Nedbaje  uštěpačných  pohledů  ostatní  družiny, 
přisedl  ke  mně  a  vyňav  z  tobolky  zmačkaný  ix)psaný 
papír  podal  mi  jej  mlčky. 

Četl  jsem  následující  řádky,  psané  patrně  žen- 
skou rukou :  ,, Mrazí  mne  v  tom  světě.  Samotná 
jsem,  samotinká.  U  mých  nohou  zvadlá,  vypáchlá 
kytice  lidských  radostí  —  ncshýbnu  se  pro  ni.  Tma, 
studená  noc !  A  ty  dvě  h\ězdy  plamenné,  překrásné 
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táhnou  mne  k  sobě,  září  mi  na  cestu  k  záhubě.  Ne- 
odolám! Po  někohk  večerů,  zdá  se,  upírají  se  ty 
divné,  krásné,  ukrutné  oči  do  mé  lóže.  Nadarmo 
bráním  se  moci  jejich.  Jako  malátný  podzimní  list 
zachví  vám  se  od  hlavy  k  patě  v  kouzelném  jejich 
blesku.  Vím,  že  mnou  pohrdá,  že  jiné  ženy  jásají 
a  pláčou  v  jeho  náručí,  a  přece,  ó  bože !  nespou- 
štím oka  s  té  hrdé,  krásné  postavy  a  přeji  si,  abych 
jen  okamžik  spočinula  a  v  popel  shořela  v  horoucím 
objetí  jeho  vášně !" 

Prolétnuv  zrakem  řádky,  pohlédl  jsem  tázavě 
na  přítele. 

„Písmo  její,"  prohodil  Vukotič  třesoucím  se 
hlasem. 

,, Jakže?    Ledové  kněžny?"  zvolal  jsem  v  úžase. 

,, Uhodl  jsi!"  odvětil  on  pevně  s  vítězným  po- 
hledem. „Hle,  jak  se  dostal  v  mé  ruce,  Již  jsem 
ti  sdělil,  že  jsem  se  důvěrně  spřátelil  s  portýrem 
hotelu  jejího.  Při  sám  bůh,  odporné,  mrzuté  chla- 
pisko!  Pleverem  abys  mu  otvíral  ústa.  Však  na 
štěstí  má  velmi  sdílnou,  roztomilou  dcerušku,  šest- 
náctiletou, svěží  a  hezkou  jako  z  jara  květ.  Starý 
nahlíží  při  obědě  velmi  pilně  do  mázového  korbele 
a  prospává  pak  v  zadní  světnici  hodinku  tak  důklad- 
ně, že  se  okna  třesou.  Nuž,  v  této  chvíli  sedávám 
s  dceruškou  v  první  světnici  a  vyzvídám  na  ní  vše- 
licos o  tajemné  kněžně.  Obsluhuje  ji  časem.  Včera 
zdvihl  jsem  s  podlahy  tento  lístek.  Od  krásné  vrát- 
nice dověděl  jsem  se,  že  pochází  z  ložnice  ledové 
kněžny,  odkud  prý  jej  přinesla  dolů  s  jinými  ne- 
potřebnými papíry.  —  Nuž,  co  tomu  říkáš  ?" 

Neřekl  jsem  slova.  Zahleděl  jsem  se  do  těch 
nerovných  řádků,  světélkujících  mi  podivnou  vášní, 
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připomněl  si  mramorový,  ledový  obličej  dámy  ve 
skvostném  povoze,  zavadil  zrakem  o  něžný,  bez- 
vadný profil  našeho  don  Juana  a  zavrtěl  hlavou. 

Vukotič  přinášel  den  co  den  slavnější  zprávy. 
Již  věděl  určitě,  že  je  kněžna  původem  Polka.  Koupil 
si  polskou  mluvnici  a  začal  se  cvičiti  v  nosovkách 
a  šišlavkách. 

Pozvání  k  jistému  příteli  na  venkov  zbavilo  mne 
na  několik  dní  radosti  z  pokroků  Vukotičových  v  pol- 
ské mluvnici  a  lásce. 

Když  jsem  po  svém  návratu  z  nádraží  domii 
pospíchal,  zarazil  mne  neobyčejný  ruch  na  ulicích. 
Zástupy  lidu  shromažďovaly  se  na  chodnících  a  va- 
lily se  středem  ulice.  Brzy  seznal  jsem  příčinu.  Velko- 
lepý pohřební  průvod  ubíral  se  širokou  třídou  proti 
mně.  Abych  se  proudu  uhnul,  zašel  jsem  do  naší 
kavárny.  V  jednom  okně  spatřil  jsem  skupení  zná- 
mých důstojníků;  mezi  nimi  byl  Vukotič.  „Cí  to 
pohřeb?"  zeptal  jsem  se  ho.  „Mé  proroctví  se 
splnilo,"  odpověděl  mi  za  něho  vážně  holohlavý 
setník.    ,, Vezou  tam  herce  Bronického." 

Průvod  ubíral  se  kolem  okna.'  Skvostná  rakev, 
pokrytá  nesčetnými  věnci,  kolem  planoucí  pochodně, 
za  ní  vybraný  zástup  umělců  a  příznivců  umění,  pak 
nekonečná  řada  povozů,  z  nichž  vyhlížely  půvabné 
ženské  obličeje. 

Skleptický  major  Černý  nemohl  si  odříci  poznám- 
ku :  ,,Hle,  smutek  za  umělce !  Falešný  jak  ty  cetky, 
jimiž  jim  za  živa  blyštěl  do  očí.  Jdou  mu  na  pohřební 
průvod,  jak  chodívali  do  divadla.  Snad  želí  některý 
z  nich  umělce  —  ale  člověka?" 

V  tom  chytil  mne  Vukotič  křečovitě  za  ruku. 
Major  umlkl.    Zraky  všech  nás  utkvěly  na  skvost- 
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ném  povoze  s  pyšnými  bělouši.  V  něm  seděla  dá- 
ma v  černém  smutečním  šatě,  s  jehož  čirou  tma- 
vostí  podivně  kontrastoval  sněhobílý  obličej  s  vý- 
razem hlubokého  smutku.  Pod  svěšenou,  osloněnou 
řasou  zatřpytilo  se  něco.  Nám  zdálo  se,  že  to  krůpěj 
roztaveném  ledu.  Bylať  dáma  v  povoze  ledová  kněž- 
na. Poprvé  spatřili  jsme  ji  bez  sobolího  sněhu  a 
stříbrného  jíní,  s  výrazem  hlubokého  citu  v  obličeji 
— ■  a  nespatřili  jsme  jí  více.  Na  druhý  d»en  odjela 
z  města  a  2mizela  na  vždy  s  obzoru  našeho. 
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člověk,  jenž  vydal  básně*) 

(„Lumír"  1875.) 


Leží  tu  před  ním,  ještě  vlhké.  Jak  se  tak  dívá 
na  ně,  zdá  se  mu,  že  tisíce  hlav  nachyluje  se  přes 
jeho  ramena  a  tisíce  očí  že  spočívá  s  rozličným 
výrazem  na  těch  jeho  myšlenkách  a  citech,  které 
se  .mu  tak  cizími,  tak  novými  zdají  ve  svátečním 
oděvu  z  tiskařské  černi,  v  němž  vstupují  ponejprv 
do  světa. 

Osm  dní  nevyšel  z  domu.  Za  ten  čas  přečetl 
všech  dvacet  povinných  exemplářů  a  rozcupoval 
úplně  šňůru  od  zvonce,  kterou  byl  přepásán  jeho 
před  časem  sešedivělý  župan.  Z  večera  osmého  dne 
přinesl  mu  posel  psaní  od  nakladatele.  Když  prsty 
zimničně  se  chvějícími  obálku  roztrhl,  našel  v  něm 
honorář  a  nejnovější  číslo  jistého  kritického  časo- 
pisu.   Ke  cti   jeho  budiž   podotknuto,   že   sáhl   nej- 


*)  Jiné  provedení  myšlenky  zpracované  poprvé  r  1871 
v  črtě  ,, Spisovatel,  kterého  nikdo  nečte"  (III.  dil  Sebraných 
spisů  str.  irC.) 
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dříve  k  poslednímu;  hned  mu  padla  do  očí  úvaha 
o  jeho  básních.  Četl  a  četl  znova,  planoucím  zra- 
kem, že  tV'oří  jeho  verše  epochu  v  české  literatuře, 
že  podal  národu  kytici  čarokrásných  květů,  plných 
rosy  něžného  citu  a  nejlibější  vůně  poetické. 

Teprve,  když  byl  to  otřepané  porovnání  po  šesté 
přečetl,  sáhl  s  posuňkem  opovržení  po  honoráři  a 
zároveň  po  čemsi  beztvárném  do  šatníku.  Vyšel  na 
temnou  ulici  a  koupil  si  v  zastrčeném,  slabě  osvě- 
tleném skladě  nové  šaty. 

Ve  snu  vznášel  se  nad  ním  anděl  s  věncem  va- 
vřínovým v  ruce  a  dívčí  tvář  toho  anděla  měla  zná- 
mé, líbezné  tahy. 

Druhý  den  vyšel  časně  ráno  s  obličejem  slav- 
nostním na  ulici.  Zdálo  se  mu,  že  mnozí  jemu  ne- 
známí lidé  jaksi  uctivě  naň  pohlížejí.  Potkal  přítele ; 
tento  napřáhl  mu  již  z  daleka  obě  ruce  vstříc  a 
zvolal :    „Gratuluji,  gratuluji !" 

,,Není  k  čemu,"  odpověděl  skromně  básník,  sklo- 
piv oči.  ,, Ostatně,  milý  příteli,  záleží  mi  vskutku 
velice  na  tvém  úsudku.  Mluv  upřímně,"  bez  ostychu, 
—  jak  se  ti  líbí?" 

,, Pěkné  jsou,  na  mou  čest !  Poněkud  příliš  tmavý, 
zasmušilý  tón  — " 

,,Nosí  barvu  mé  duše." 

„Ale  jinak  znamenité  co  do  látek  i  co  do  práce. 
Mají  formu  volnou  a  přec  elegantní.  Dle  nejnověj- 
ších francouzských  vzorů." 

,, Mýlíš  se,"  namítl  básník  poněkud  uražen.  „Ne- 
jsem přítelem  ^měru  francouzského.  Spíše  bych  při- 
pustil, kdybys  mi  vytkl  jakýs  takýs  vliv  velikých 
vzorů  anglických !" 
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,,Vše  jedno !"  prohodil  přítel,  který  byl  na  pólo 
jen  poslouchal.  „Ať  francouzské  nebo  anglické,  zna- 
menité jsou  na  každý  způsob.  Kdybych  mermomocí 
vytýkati  měl,  poukázal  bych  k  jediné  vadě  — " 

,,K  vadě?"  zvolal  spisovatel  živě,  zaujímaje 
obranné  postavení.  ,,A  ta  by  byla?" 

,,Že  mají  příliš  mnoho  kapes." 

Básník  ucouvl  ze  své  obranné  posice,  oči  jeho 
s  úžasem  spočinuly  na  příteli,  tvář  vzala  na  sebe 
výraz  bolestného  sklamání  a  rty  zašeptaly  bezděčně : 
,,0  čem  to  mluvíš?" 

„Jaká  otázka?  O  tvých  nových  šatech!  O  čem 
bych  mluvil?" 

,, Komický  omyl,"  vysvětluje  básník  s  nuceným 
úsměvem.  ,, Myslil  jsem,  že  mluvíš  o  básních,  které 
jsem  nedávno  vydal." 

„Aj,  tys  vydal  básně?  O  tom  jsem  dosud  ničeho 
neslyšel.  Rozumí  se,  že  zachováš  pro  mne  exemplář 
s  vlastnoručním  věnováním  . . ." 


Po  chvilce  zastavil  jiného  přítele  slovy :  ,,Kam 
spěcháš  ?" 

,, Tamhle  ku  knihkupci." 

,,Co  tam?" 

„Klasická  otázka!  Jako  bys  mohl  míti  o  tom 
nejmenší   pochybnosti." 

„Víš  co,  příteli,  pojď  se  mnou.  Dám  ti  ji  za- 
darmo." 

„Opakuj  ta  nebeská  slova!"  zvolal  přítel  radost- 
ně, vsouvaje  ruku  pod  rámě  básníkovo.   „Chtěl  jsem 
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za  ni  právě  vydati  poslední  své  jmění.  Pravím  ti: 
jsem  u  vytržení,  blouzním,  šílím  . . ." 

Náš  hrdina  pozproval  trochu  nedůvěřivě  toto 
překypující  nadšení  přítelovo  a  přerušil  je  otázkou : 
„A  která  z  nich  se  ti  líbí  nejvíce?" 

„Ta  nejmenš\,  s  alpskou  růží  na  kloboučku.  Bože, 
jaká  má  očka,  jaká  ňadra,  jaké  nožky!" 

Básník  zbavil  rámě  nadšencovo  přátelské  pod- 
pory a  pravil  mrazivým  tónem:  „Bezpochyby  se 
mýlíme  oba.  Myslil  jsem,  že  jdeš  do  knihkupectví 
pro  sbírku  mých  básní." 

„Tvých  básní  ?  Ani  mi  ve  snu  nenapadlo.  Chvá- 
tal jsem  pro  vstupenku  do  dnešního  představení  ty- 
rolských zpěvaček." 

,,Tou  ti  nemohu  posloužiti." 

,,Ďas  aby  tě  vzal  i  s  tvými  básněmi!  Ted  musím 
takový  kus  cesty  nazpět  do  knihkupectví." 


Náš  hrdina  zašel  do  kavárny.  Věděl,  že  tam 
za  jedním  sloupem  v  pošmourném  výklenku  tlupa 
mladíků  den  co  den  přetřásá  všeliké  denní  události. 
Žádná  tragédka  nemá  pověst  tak  bezúhonnou,  žádná 
ballerina  tak  průzračná  gázová  křídla,  aby  v  nich 
pokoutní  tento  areopag  nenašel  skvrny  a  látky  k  jí- 
zlivým úštěpkům.  Nejpřirozenější  falešný  cop  na  Pří- 
kopech, nejtišší  falešný  tón  v  orkestru,  nejodlehlejší 
nová  hospůdka,  nejhloupější  vtip  z  reduty  —  nic, 
pranic  neujde  jejich  pozornosti  a  nezůstane  ušetřeno 
nemilosrdnou  jejich  kritikou ;  jakž  by  si  nebyli 
povšimli  silného  svazku  mých  básní!  Uslyším  úsu- 
dek, snad  zlolajný,  nespravedlivý  —  ale  přec  úsudek, 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy  XI.  16 
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Usedl  si  k  sloupu  zády  a  naslouchal.  Nečekal 
dlouho. 

„Nic,  nic,  pranic  nového !"  začal  jeden.  „Úžasně 
nudná  doba." 

„A  což  říkáte,  přátelé,  téhle  sbírce?"  pravil  jiný. 

,, Nevím,  jak  může  někdo  čas  mařit  podobnými 
hloupostmi !" 

,,Nic  nového,  zvláštního  v  ní  bez  toho  není.  Z  těch 
dětinských  hříček  poznati  lze  nejlépe,  jak  málo  vy- 
nalézavé je  nynější  pokolení.  Samé  otřepané  obra- 
zy. Ve  všech  ty  hvězdy,  lilie,  orlové,  bohyně,  prapory 
a  podobná  veteš." 

(„Již  není  pochybnosti,  mluví  o  mých  básních," 
vzdychl  si  náš  hrdina.) 

„Prosím,  zde  je  také  drak!" 

(„Vztahuje  se  k  mé  dračí  báchorce,"  pomyslil 
si  básník.) 

,, Vskutku  japanský  vkus !" 

,, Ostatně  se  ani  nezdá,  že  by  to  bylo  původní." 

„Ba  věru!  Vsadím  se,  že  je  dobrá  třetina  té 
sbírky  holý  plagiát." 

Přešli  k  jinému  předmětu. 

Básník  se  zdvihl  a  jda  mimo  prostořeké  mladíky, 
zavadil  o  ně  pohledem  nejhlubšího  opovržení,  při 
čemž  zahlédl  v  rukou  jednoho  z  nich  otevřenou  sbír- 
ku —  nalepených  poštovních  známek. 


Náš  básník  dával  v  jisté  zámožné  rodině  hodiny 
na  piano.  Žačka  jeho  —  však  nikoli;  nezneuctím 
její  andělskou  krásu  svým  prosaickým  pérem;  pře- 
čtěte si  první  z  básní  mého  hrdiny,  kde  ji  vylíčil 
pomocí  zlata  i  sněhu,  červánků  a  rosy,  kde  jí  vtiskl 


231 


do  světlých  vlasů  korunu  z  nejkrásnějších  démantů 
své  poesie. 

Otec  této  líbezné  bytosti  byl  vynikající  národo- 
vec,  všeobecně  vážený  měšťan,  člen  mnohých  ústa- 
vův  a  spolků  vlasteneckých,  horlitel  za  vzdělání  lidu, 
jehož  podobizna  s  heslem  ,, Národa  štít  a  meč  jest 
jeho  mrav  a  řeči"  zdobila  výkladní  skříně  knihkup- 
ců. 2ádné  pochybnosti,  že  kupoval  alespoň  lepší 
díla  domácí  literatury  a  že  mezi  těmito  i  šťastné 
básně  našeho  hrdiny  dostaly  se  do  rukou  milované 
dívky.  Snad  vyčtla  již  z  úvodní  básně  plamenné 
vyznání  lásky,  které  tam  vložil. 

S  tlukoucím  srdcem  vstoupil  do  její  komnaty. 

Popošla  mu  vstříc  s  ozdobně  vázanou  knihou 
v  ruce. 

Ach!    Důkaz  ad  hominem. 

,,Hodí-li  pak  se,  pane  Světlý,  tato  vazba?" 

,,Ó,  chudé  ty  pokusy  nejsou  důstojný  tak  nád- 
herného roucha." 

„Nikoli,  pane !  Básničky  ty  jsou  velmi  pěkné. 
Přečtla  jsem  již  dvě  —  včera  před  usnutím." 

Světlý  představil  si  v  duchu,  jak  odpočívaly  ty 
l)ásně  na  sněhové  cloně  jejích  ňader,  srdce  jeho  za- 
chvělo se  blahem,  překypělo  a  ze  rtů  mu  vyklouzla 
otázka:    ,,Jak  se  vám  líbila  první  báseň?" 

,,Ha  ha  hal"  zasmála  se  v  odpověď  zvonkovým 
lilasem. 

,,Ach,  slečno,  jak  se  můžete  smáti  1  Což  jste  ne- 
vyčetla  z  ní  nic,  pranic,  což  jste  nepoznala  v  líčené 
tam  bytosti,  v  těch  tazích,  šíji,  očích  svou  známou, 
ba  řeknu  přímo  — •  svou  známou  ze  zrcadla?!" 

„Jak  že?  toť  přílišné!"  zvolala  dívka  s  hněvem. 
„Galantním  právě  nejste,  pane  Světlý!" 

16* 
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Zničený  básník  pohledl  \'  rozpacích  na  knihu  ve 
svých  rukou.  Na  desce  její  skvěl  se  ve  věnci  zlatých 
dubových  listů  titul :  „Hans  Sauerkohrs  Gedichte" 
a  nadpis  první  básně  zněl :  „An  meine  Angora- 
Katze". 


Vycházeje  z  komnaty  v  povznášejícím  \ědomí, 
že  nemá  krásná  žačka  ani  tušení  o  básnických  jeho 
schopnostech,  zastaven  byl  jejím  otcem  a  uveden 
do  pracovního  pokoje. 

Starý  pán  usadil  se  velebně  do  lenošky  a  po- 
kynul  Světlému,  aby  si  přinesl  sedadlo. 

,, Poznal  jsem,  že  jste  člověk  velmi  nadaný,"  za- 
čal blahosklonně. 

Světlý  zakoktal  něco  o  přílišné  laskavosti. 

,,Chci  vás  požádati  o  nějakou  službu  —  ve  pro- 
spěch věci  nám  oběma  svaté,"  pokračoval  šťastný 
otec.  ,, Nepozoroval  jste,  že  národní  ruch  náš  ocha- 
buje, že  na  něm  spočívá  jakási  malátnost  na  všech 
stranách?  Cas  jest  nejvyšší,  aby  se  tomu  odpomohlo, 
aby  se  uvrhla  do  lidu  elektrická  jiskra,  která  by 
jej  vzpružila  k  nové  činnosti,  vznítila  k  novému  na- 
dšení pro  věc  posvátnou.  Nic  tu  není  plátno  šukání 
v  klubech,  ježdění  na  oři  vysoké  politiky:  musíme 
sestoupiti  k  lidu,  promluviti  k  němu  plamennými 
jazyky,  poukázati  mu  na  věčná  jeho  palladia:  stará 
jeho  práva,  řeč,  literaturu,  vědu,  nadchnouti  jej  pro 
ně  slovy  důraznými,  ohnivými,  vzletnými . . .  Nuže, 
nechtěl  byste  k  úkolu  tomu  přispěti  svou  hřixTiou?" 
Básník  byl  radostně  překvapen.  Tedy  Četl  přece 
sbírku  a  chce  jej  povzbuditi  k  písním  vlasteneckým. 
Odpověděl  skromně :   ,,Nadceňujete,  pane,  mé  slabé 
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síly.  Pokusil  jsem  se  ovšem  o  rozličné  druhy  lyriky, 
ale  k  mohutným  básním  tendenčním  necítím  v  sobě 
dosti  způsobilosti." 

Starý  pán  vypoulil  naň  udiveně  oči.  „Co  s  bás- 
němi? Hahaha!  Ani  ve  snu  mi  nenapadlo,  abych 
vás  sváděl  k  zaměstnání  tak  nevděčnému.  Hahaha!" 

Smál  se  chvíli  srdečně,  pak  složil  obličej  opět 
ve  vážné  záhyby  a  vzkřísil  zdrceného,  znova  trpce 
sklamaného  poetu  slovy:  ,,Nic  neškodí!  Slyšte,  oč 
se  jedná.  Vydám  politickou  brožuru.  Právě  jsem 
ji  dokončil.  Však  musím  vyznati,  že  jsem  neměl 
času  ani  chuti,  zabývati  se  novější  produkcí  literární, 
a  že  zůstal  tudíž  můj  pravopis  poněkud  starosvět- 
ským.  Však  je  nový  váš  pravopis  učiněný  Babylon ! 
Nuže,  chtěl  jsem  vás  požádati,  abyste  můj  rukopis 
ve  směru  tom,  kde  třeba,  poopravil.  —  Tak,  milý 
pane !  Za  titul  brožurky  zvolil  jsem  své  heslo :  Ná- 
roda štít  i  meč  jest  jeho  mrav  a  —  řeč !" 


V  noci  po  \'ítězoslavné  této  výpravě  zdálo  se 
Světlému,  že  k  němu  přilétly  všechny  jeho  básně 
se  slzami  v  očích  a  že  mu  činily  trpké  výčitky,  proč 
je  vydal.  I       O '    '    i 

,, Přilepíme  nové  obálky  a  druhé  vydání  bude 
hotovo,"  těšil  jej  po  roce  nakladatel.  ,, Rozešlém 
ie  všem  příznivcům  literatury  —  několik  exemplářů 
se  přece  zašpiní." 


Malířský  nápad. 

(„Lumír"  1875.) 


Za  parného  letního  odpoledne  kráčeli  dva  mla- 
díci prášivou  silnicí.  První  byl  vysoké,  až  příliš  vy- 
soké postavy  a  měl  podlouhlý,  výrazný  obličej,  jemuž 
přidávaly  černé,  na  ramena  spadající  kadeře  a  ma- 
lebně skroucené  kníry  zvláštní  romantický  půvab. 
Na  první  pohled  poznával  jsi  v  něm  malíře.  Opálená 
jeho  pleť,  zpustošený  oděv  a  větvička  zelené  kleči 
s  uvadlým  lesním  kvítím  za  špičatým  malířským 
kloboukem  svědčily,  že  se  vrací  z  delší  výpravy  do 
hor,  jejichž  bledě  modrá  silhuetta  se  vlní  tamo  za  lesy, 
na  dalekém  obzoru. 

Druhý  mladík,  pachtící  se  v  jisté  vzdálenosti 
za  prvním,  byl  postavy  nízké  a  zavalité,  a  jeho  okrou- 
hlý, poněkud  nabubřelý  obličej  s  nízkým  čelem  jevil 
více  nebeské  prostoty  než  uměleckého  ducha.  K  obli- 
čeji tomuto  tvořily  velmi  nevhodné  sousedství  řas- 
natá,  sametová  malířská  čapka  a  rozličné  malířské 
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nářadí  a  náčiní  —  celý  přenosný  atelier  —  trčící 
za  shrbenými  jeho  zády  všemi  směry. 

Abyste  snad  v  duchu  tuto  druhou  osobu  nesnížili 
na  pouhého  famulusa  první,  musím  vám  oznámiti, 
že  byl  nosič  atelieru  přítelem  černovlasého  malíře. 
Stal  se  jím  takto.  Jakožto  syn  domovníka,  jemuž 
onen  za  každé  otevření  pravidelně  dlužen  zůstával, 
míval  s  nájemníkem  malířem  rozmanité  styky  a  tyto 
vzbudily  v  něm  brzy  horoucí  lásku  k  vznešenému 
umění  malířskému.  Náš  malíř  ujal  se  nezištně  mla- 
distvého snažence,  a  zasvětil  jej  bezplatně  v  první 
začátky  svého  umění,  jakož  jsou :  přenášení  pod- 
stavce, pochůzky  pro  barvy,  meteni  a  smýčení  ate- 
lieru a  p.  Když  mu  pak  ochotný  učeň  před  umě- 
leckou výpravou  do  hor  nesměle  sdělil,  že  si  uspořil 
dosti  peněz,  aby  ho  doprovázeti  mohl,  a  že  by  ho 
taková  pouť  po  mistrově  boku  nevýslovně  těšila, 
pohledl  mistr  na  široká  jeho  záda  a  svolil. 

Tímto  způsobem  setkáváme  se  s  oběma  na  zpá- 
teční cestě.  Musím  podotknouti,  že  se  vraceli  s  plný- 
mi deskami  rozmanitých  náčrtků,  ale  s  úplně  prázd- 
nými kapsami.  Poslední  zbytek  učňových  úspor  byl 
zmizel  dnes  ráno  po  velikolepé  snídani  za  širokým 
opaskem  hostinského  v  podhorském  městečku. 

Došli  staré  košaté  lípy,  jejíž  stín  byl  příliš  svůd- 
ný. Malíř  usedl  si  mezi  dva  kořeny  a  opřel  kade- 
řavou hlavu  o  drsný  kmen  s  výrazem  tak  sybarit- 
ským,  jakoby  odpočíval  v  nejměkší  a  nejskvostnější 
lenošce.  Líně  přimhouřené  jeho  oči  spočívaly  v  ně- 
mém požitku  na  daleké  ploché  krajině.  Učeň  slo- 
žil atelier  na  zem,  usedl  vedle  na  bobek,  opřel  ruce 
o  kolena  a  ponořil  unylý  obličej  do  dlaní. 
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„Hleď,  Bobši,"  začal  po  chvíli  malíř.  „Jak  mno- 
hý půvab  dřímá  i  v  takové  všední  krajině !  Viz  jen 
tu  krásnou  sytou  barvu  modré  oblohy,  jak  níže  k  ob- 
zoru znenáhla  bledne,  jakobys  ji  víc  a  více  rozře- 
ďoval,  a  jak  se  dole  v  bělavé  obrubě  její  rýsují 
štíhlá  věž  kostela  a  střechy  tiché  vesnice.  Až  se 
k  nim  slunce  nakloní  — " 

,,Ach,  bože!"  bědoval  pro  sebe  Bobeš.  „O  nocleh 
by  nebylo !  Někde  pod  kolnou  nebo  v  kopce  sena 
možno  se  dobře  vyspati.  Seno  je  měkké  a  voní 
příjemně.    Ale  večeře,  bože,  večeře!" 

,,Až  se  k  nim  slunce  nakloní,"  pokračoval  malíř 
s  rozmarným  pathosem,  „až  ona  štíhlá  vížka  pla- 
mennou jeho  kouli  rozpůlí,  až  zlatý  její  kříž  v  plné 
gloriole  nebeského  světla  zaplane  a  kavky,  obletující 
makovici  její,  v  něm  se  zaskví  jako  ptáci  ohni- 
váci  — "  i 

,,A  do  Prahy  máme  tři  dni,  ne-li  více,"  hořekoval 
hlasitěji  Bobeš.    „Jak  se  tam  dostaneme?" 

Malíř  pohlédl  nyní  s  otcovskou  přísností  na  ztrá- 
peného učně.  „Slyš,  Bobši!"  mluvil  rozvláčně,  pa- 
trně více  pro  vlastní  svou  zábavu,  „znáš  náhledy 
velikého  Rousseaua  o  penězích,  o  bídném  tom  kovu, 
jehož  ďábelský  zlozvuk  ustavičně  ruší  původní,  přiro- 
zenou harmonii  lidského  života?  Víš-li  pak,  s  ja- 
kým nadšením  vypisuje  ženevský  filosof  půvaby  ce- 
stování bez  peněz?  Jak  si  libuje  v  těch  božských 
koncertech,  jež  mu  bezplatně  dávali  pěvci  v  zele- 
ných korunách  stromů,  čmeláci  bzučící  kolem  roz- 
košných květů,  potok  rozprašující  se  na  kole  osa- 
mělého mlýna,  v  těch  noclezích  pod  slaměným  kro- 
vem na  vonném  seně,  v  těch  snivých  siestách  po 
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chlebě  a  sýru,  jež  mu  poskytovala  prostá  venkovská 
pohostinnost  ? !" 

„Ach,  což  sýr  jídal  jsem  od  jakživa  rád!"  na- 
mítal plačtivě  Bobeš.  ,,Ale  pochybuji,  že  nám  ho 
někde  poskytnou  zadarmo.  Umíte-li  latinsky,  bylo 
by  snad  nejlépe,   abychom  zaklepali  na  faře." 

„Bobši,  Bobši!"  káral  ho  malíř  v  žertovném  pa- 
thosu. ,,Tak  pojímáš  vznešenost  umění?!  Chceš  sní- 
žiti božskou  Múzu  na  žebračku?!  Chtěl  jsem  z  tebe 
něco  učiniti,  chtěl  jsem  tě  povznésti  z  prachu  všed- 
nosti . . .  Ale  nyní  zoufám  nad  tebou.  Nemáš  ani 
špetku  vynalézavosti.  Případ  je  nad  míru  jedno- 
duchý. Máme  tři  dny  do  Prahy  a  po  ty  tři  dny 
musím  nejen  sobě,  nýbrž  i  tobě  opatřovati  pokrmy, 
nápoje  a  noclehy.  Peněz  k  tomu  nemám,  musím 
jich  tedy  nabyti.  Jakým  způsobem?  Prodati  ně- 
který ze  svých  náčrtků?  Nikdo  je  na  vsi  za  sluš- 
nou cenu  nekoupí.  Malovati  stropy  a  štíty  ?  K  tomu 
se  nesnížím.  Nuže,  jak?  Jedná  se  pouze  o  šťastný 
nápad.  Nu  a  vidíš,  tím  lišíme  se  my  umělci  od 
sosáků :  tito  mají  bez  originelních  nápadů  peníze, 
my  máme  bez  peněz  originelní  nápady.  A  že  i  mně 
takový  nápad  hlavou  proletí,  za  to  ti  ručím  svou 
ctí  malířskou !" 

Po  tomto  rozvláčném  žvástu  zdvihl  se  malíř 
s  theatrální  hrdostí  a  kráčel  silnicí  dále.  Bobeš  ná- 
sledoval s  atelierem  za  ním,  ale  úcta  jeho  k  mistru 
a  příteli  nemohla  umlčeti  zlověstné  hlasy,  které  se 
ozývaly  ve  sklíčené  jeho  duši. 

Ve  vsi  vzbudil  malebný  jejich  zjev  nemalou  po- 
zornost. Všude  před  výstavnými  baráky,  jejichž  dře- 
věné, vyřezávané  štíty  se  leskly  posledními  paprsky 
zapadajícího   slunce,   tvořila   se   skupení  mužů,   žen 
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i  dětí,  hledících  s  živými  posuňky  v  štěbetavém  ho- 
voru za  podivnou  dvojicí,  až  ve  dveřích  hospody 
na  konci  vesnice  zmizela.  Bleskem  rozlétla  se  po 
celé  obci  sensační  zpráva,  že  zavítal  do  hospody 
cestující  malíř  se  svým  famulusem. 

V  ten  den  sebral  se  kolem  honoračního  stolu 
pod  obrazem  krále  Gambrina,  ozdobeného  korunou 
a  řízou;  z  mušího  trusu,  květ  vesnického  obecenstva. 
Seděli  tu  zejména :  velebně  okrouhlý  pan  farář,  pan 
správec  s  šafránovou  parukou  a  šarlatovým  obli- 
čejem, pan  představený,  několik  předních  sousedů 
a  nejníže  pan  učitel,  v  jehož  hubeném,  bezbarvém 
obličeji  se  obráželo  skroušené  vědomí  úplného  nedo- 
statku břicha  a  ostatních  masitých  částí  těla  lid- 
ského. 

Všichni  pohlíželi  s  upjatou  pozorností  na  dlouhé, 
černé  kadeře  a  zcuchané  kníry  malířovy,  na  jeho 
špičatý  klobouk  s  větvičkou  kleči  a  pKDvadlým  kví- 
tím, na  podivnou  čepici  jeho  famulusa  a  na  malíř- 
ské náčiní,  skupené  na  lavici  vedle  nich.  Však  ne- 
troufali si  vyrušiti  je  otázkami  z  pilného  zaměst- 
nání. 

Oba  jedli  a  pili  totiž  s  neobyčejnou  horlivostí. 
Ale  způsob,  jakým  to  činili,  byl  velice  rozdílný.  Ma- 
líř obíral  s  graciosní  dovedností  nohu  tučného  ka- 
pouna, nedávno  první  okrasy  dvoru  pana  hospod- 
ského, a  prázdnil  k  tomu  láhev  výtečného  vína,  jež 
byl  pan  hospodský  pro  slavnostní  příležitost  uscho- 
vával, s  úsměvem  tak  vybroušeně  labužnickým,  celý 
jeho  zjev  zářil  takovým  nadplňkem  spokojenosti,  že 
by  byl  zajisté,  spatřiv  sám  sebe  v  tomto  okamžiku, 
bezděky  po  štětci  a  paletě  sáhl.  Bobeš  naproti  to- 
mu jedl  s  jakousi  zoufalou  hltavostí,  vrhaje  časem 
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úzkostlivé  pohledy  přes  malovanou  obrubu  talíře, 
jakoby  se  bál,  že  položí  příští  okamžik  mezi  ného 
a  božského  kapouna  nepřístupnou  hráz. 

Konečně  byla  lukulská  hostina  skončena.  Malíř 
\  zal  párátko  a  užívaje  služeb  jeho  s  panskou  noncha- 
lancí,  obrátil  se  k  honoračnímu  stolu  s  otázkou: 
„Obec  zdejší  je  patrně  zámožná?" 

„Nu,  z  nejchudších  právě  není,"  odpověděl  s  je- 
šitným úsměvem  za  ostatní  pan  představený. 

,,A  dvůr  zdejší  patří  —  ?" 

,,Jeho  milosti,  panu  hraběti  Křenovskému  z  Kře- 
nová," odpověděl  nyní  šarlatový  správec  s  hlubo- 
kým úklonkem  šafránové  hlavy. 

Malíř  byl  patrně  uspokojen. 

Však  nyní  převzal  pan  správec  jménem  hono- 
račního  stolu  úlohu  tazatele. 

,,Pán  je  bezpochyby  malíř?" 

„Ano." 

,,A  vrací  se  zajisté  z  umělecké  procházky  v  ho- 
rách?" 

„Pravda.  Ale  mimo  nadání  naskytla  se  mi  právě 
zde,  ve  vaší  vesnici,  látka  k  obrazu." 

„Ah?" 

,, Velmi  vděčná  látka.  Vykořistím  ji  k  většímu 
obrazu  pro  letošní  pražskou  výstavu." 

„Ah,  pro  výstavu." 

„Ano,  pro  výstavu.  Zdržím  se  zde  za  tou  příčinou 
několik  dní." 

Zajisté  byl  by  udivený  pan  správec  ve  svém  vý- 
slechu pokračoval,  kdyby  se  nebyl  malíř  v  oka- 
mžiku tom  zdvihl  a  s  blahosklonným  přáním  „dobré 
noci"  společnosti  se  svým  soudruhem  jizbu  opustil, 
žertuje   s  uzardělou  služkou,  která  svítila  cizincům 
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nahoru  do  „hostinského"  pokoje,  z  něhož  byl  ho- 
spodský pro  dnešek  starého  výminkáře  do  sušárny 
přestěhoval. 

Když  odpočívali  oba  v  prachových  peřinách,  sdě- 
lil mistr  učňovi,  že  k  němu  zavítal  již  po  cestě  ves- 
nicí očekávaný  nápad.  Ale  za  trest  malé  víry  nechal 
Bobše  o  jakosti  toho  nápadu  až  do  příštího  dne 
v  trapné  nejistotě. 

Dole  nalézala  se  mezi  tím  vesnická  honorace 
v  nemalém  rozčilení.  Žádný  nemohl  pochopiti,  který 
kout  vesnice  neb  okolí  by  malíři  látku  k  obrazu 
—  nad  to  k  obrazu  pro  výsta\ai  ■ —  poskytnouti  mohl. 
Kostel  nevyniká  ani  starožitností,  ani  krásnou  stav- 
bou, panský  dvůr  skládá  se  z  jednopatrového  sla- 
vení a  několika  stodol  a  kolem  do  kola  vesnice  čirá 
rovina,  rozdělená  v  pole  jako  šachovnice.  Co  tu 
chce  malovati?  Pozdě  do  noci  trvalo  rokování  o  této 
záhadě,  až  bylo  posléze  ukončeno  výrokem  pana 
faráře,  nejvyšší  vesnické  autority  v  oboru  pěkného 
umění,  že  je  malíř  ten  bezpochyby  žánrista,  jenž 
bude  třeba  malovati  nějaké  smetiště  s  kohoutem  a 
slepicemi  nebo  nějakou  děvečku,  tlukoucí  podmáslí. 

Přes  tento  výklad  spala  dnes  většina  vesničanů, 
pana  faráře  nevyjímaje,  velmi  nepokojně. 

Na  druhý  den  probudil  se  život  ve  vsi  časněji 
než  jindy.  Všude  jevila  se  veliká  napjatost.  Všechen 
zřetel  obrácen  byl  ku  dveřím  hostince,  odkud  roz- 
řešení veliké  záhady  vyjíti  mělo.  Ale  malíř  nata- 
hoval netrpělivost  vesničanů  na  skřipec:  hodina  za 
hodinou  míjela  olověným  krokem  a  špičatý  klobouk 
s  klečí  a  peřím  ležel  dosud  klidně  na  okně  hostin- 
ského pokoje,  patrný  zrakům  čekajícího  obecenstva. 
Konečně  po  desáté  hodině  zmizel  odtud  a  objevil 
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se  brzy  na  to  ve  dveřích  hostince  nad  veselou  tváří 
štíhlého  malíře.  Za  ním  kráčel  Bobeš,  jehož  obli- 
čej prozrazoval  dosud  trapnou  nejistotu,  s  malířským 
podstavcem  a  rozličným  jiným  nářadím. 

Šli  přímo  na  náves  a  zastavili  se  uprostřed  ní. 
Malebné  skupení  dětí  utvořilo  se  kolem  nich ;  ostatní 
zvědavé  obecenstvo  obcházelo  je  u  menší  neb  větší 
vzdálenosti.  Již  je  podstavec  vztyčen,  všechno  k  ma- 
lování přichystáno,  malíř  těká  zrakem  po  návsi. 
Traplivé  očekávání,  kde  asi  spočine. 

Teď!  Obrátil  se  zády  k  řadě  pěkných  selských 
statků  s  dřevěnými  vyřezávanými  štíty,  zrak  jeho 
minul  kostel,  výstavnou  faru  —  teď  ukotvil  se  pevně. 
Malíř  přistoupil  k  podstavci. 

Pan  farář  pohlédl  vítězoslavně  na  ostatní  hono- 
raci  a  vyzval  živým  posuňkem  malou  plavovlasou 
holčici  v  červené  sukýnce,  která  v  nevelké  vzdále- 
nosti před  malířem  jako  vyjevená  u  hrochta jícího 
vepříka  stála,  aby  sebou  nehýbala.  „Jak  jsem  pravil, 
žánrista,"   pošeptal  panu   správci. 

Dívčina,  probravši  se  z  uleknutí  svého,  dala  se 
i  s  vepříkem  na  útěk.  Malíř  maluje  klidně  dále. 
Co  to?   Že  by  snad  • — ?   Nikoli,  není  to  možné. 

Několik  zvědavějších  přistoupilo  těsně  za  malíře 
a  pohlédnuvše  přes  jeho  ramena  na  začaté  dílo,  obrá- 
tili druh  k  druhu  udivené  obličeje. 

Již  nebylo  pochybnosti.  Pod  malující  rukou  vy- 
nikal určitě  rozbitý  štít,  hrozící  spadnutím,  rozcu- 
chané došky  nad  ním,  polozborcená,  oprýskaná  zeď. 

K  víře  nepodobná  zpráva  letěla  ode  rtů  ke  rtům. 

Pan  představený  se  správcem  přistoupili,  aby 
se  na  vlastní  oči  přesvědčili  o  pravdivosti  její.  Došli, 


242 


když   nastiňoval   právě   malíř   vytržený   rámec   pod 
oknem,  zalepeným  notami. 

„Odpusťte,  pane,"  začal  rozpačitě  správec. ,, Kte- 
ré stavení  malujete?" 

,,Jak  vidíte  —  školu." 

,,Naši  školu?   Pro  výstavu?" 

„Ovšem.  Vyznačím  ji  podpisem:  Brslenov.ská 
škola  dle  skutečnosti." 

Zástupcové  obce  a  patronátu  pohlédli  v  rozpa- 
čitém úžasu  na  sebe. 

,,Ale  vždyť  tu  máme  mnohem  pěknější  stavení," 
převzala  po  chvíli  slovo  hlava  obce.  ,,Na  příklad : 
chrám  Páně,  dvůr,  faru." 

,,Jsem  milovníkem  právě  takovýchto  stavení. 
Chuti  malířské  jsou  jako  jiné:  někdo  rád  koroptve 
čerstvé,  jiný  porušené." 

„A  podpis  pod  obrazem  je  nevyhnutelný?" 

,, Ovšem.  Jinak  by  nikdo  neuvěřil,  že  existuje 
vskutku  na  zemi  taková  škola." 

Zástupci  obou  mocí,  ohromeni  tvrdošíjností  ma- 
lířovou, vrátili  se  k  ostatní  tlupě.  Nastalo  živé  ro- 
kování přitlumeným  hlasem.  Po  drahné  chvíli  při- 
stoupil opět  pan  správec  k  malíři  s  diplomatickým 
obličejem. 

„Dovolte,  pane.  Vy  pošlete  přece  svůj  obraz 
proto  do  výstavy,  aby  byl  koupen?" 

„Předně  k  vůli  slávě ;  za  druhé  ovšem  také  k  vůli 
penězům." 

,,Nuže,  což  kdyby  zdejší  obec  sama  ve  spojení 
s  patronátem  obraz  váš,  nebo  jen  pouhou  skizzu, 
hned  po  zhotovení  zakoupila?" 

Malíř  odložil  štětec ;  váhal  patrně. 


243 


„Mohl  byste  přestati  třeba  na  zběžném  obrysu," 
naléhal  správec  dále.  „Podobných  škol  k  podrob- 
nému obrazu  jiajdete  také  jinde." 

,,Nu,  budiž,"  zvolal  konečně  malíř.  ,, Učiním  vám 
to  k  vůli." 

Udal  dosti  mírnou  cenu  za  náčrtek,  správec  stiskl 
mu  radostně  ruku  a  slavné  obci  brslenovské  odpadl 
kámen  od  srdce. 

Za  den  byla  skizza  hotova.  Umělecká  její  cena 
byla  ovšem,  přiměřena  osudu,  který  ji  nepochybně 
očekával.  — 

Když  druhého  dne  panský  povoz  malíře  a  sou- 
druha jeho  z  Brslenova  k  nejbližší  stanici  železniční 
odvážel,  pravil  mistr  cestou  k  Bobšovi  dýšícímu  bla- 
hem a  sytostí :  ,,Nu,  vidíš :  takové  jsou  malířské 
nápady.  Objevil  jsem  nové  výnosné  odvětví  malíř- 
ství. Nechám  krajin  a  budu  malovati  školy  po  ves- 
nicích." 


Poslední  vánoční  povídka, 

(,,Lumir"  1877.) 


Myslím  totiž,  že  jsem  posledním  člověkem,  který 
si  ještě  troufá  na  světlo  boží  s  vánoční  povídkou. 

Na  omluvu  tolik :  Kráčel  jsem  onehdy,  zlého 
netuše,  z  kanceláře  domů,  ana  se  přede  mnou  vy- 
nořila jako  Banků  v  duch  truchlivá  postava  přítele 
redaktora.  Než  jsem  se  z  leknutí  vzpamatoval,  vklou- 
zla mi  ruka  jeho  pod  paždí  jako  lapadlo  polypa. 

,, Konečně  jsem  tě  vyčíhal,  hochu !"  pravil,  při- 
tuliv  se  ke  mně  s  hladkostí  tygra.  „Potřebuji  tvé 
pomoci,  hochu!" 

„Mluv,  příteU!" 

„Hleď,  hochu!  Mám  do  nového  roku  ještě  dvě 
čísla.  Dosoukám  oba  romány,  estetické  pojednání 
a  článek  o  zívání  mám  v  kapse,  o  cestopisný  úryvek 
není  zle,  obstarám  si  nějaký  překlad,  ostatek  vycpu 
básněmi  — "  natahoval  při  tom  dlouhé  prsty  gusti- 
osně  jako  kuchař,  rovnající  vlaský  salát  —  „schází 
mi  jen  ještě  něco  vánočního.    Nějaká  povídka,  hu- 
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moreska,  báchorka,  čert  nebo  ďábel,   s  nádechem 
třeba  jen  lehounkým  vánočního   pozlátka." 

Upřel  na  mne  se  strany  oči,  v  nichž  světélkovala 
celá  hvězdnatá  poesie  vánočního  stromku.  Ale  když 
nenašel  v  mé  tváři  odlesk  této  posvátné  záře,  upřel 
na  mne  pohled  jiný,  pravý  ten  pohled  redaktorský, 
plný  sžíravé  touhy  po  rukopise.  I  jal  se  mluviti  ke 
mně  andělskými  jazyky  —  Jsou  chvíle,  kdy  létává 
za  redaktorem  jako  fúrie  představa  sazeče,  nasta- 
vujícího ruku  s  tichým,  žalobným  pohledem,  jenž 
bodá  k  srdci ...  A  v  takové  chvíli  vymluví  redaktor 
rukopis  z  kamene.  Přislíbil  jsem  mu  do  pozejtří 
vánoční  povídku. 

Nazejtří  z  večera  vynakládal  jsem  nadlidské  úsi- 
lí, abych  se  vnutil  do  vánoční  nálady.  Spustil  jsem 
záclony  v  oknech,  roznítil  v  kamnech  praskavý  oheň, 
připravil  vodu  na  punč  a  rozžal  dvě  svíčky.  Ozdobil 
jsem  je  papírovými  krajkami,  vlastnoručně  vystři- 
hanými, jak  to  činíval  o  štědrý  večer  můj  nebožtík 
otec.  V  pozadí  psacího  stolku  nastavil  jsem  řadu 
míšeňských  jablek,  jichž  libá  vůně  tvoří  nerozlučný 
parfum  mých  vánočních  upomínek.  Pak  jsem  vyňal 
z  ošumělého  alba  známé  obrazy  a  rozestřel  v  ruce 
ten  kouzelný  vějíř  drahých  tváří,  jímž  si  časem  při- 
vívám  vánek  mladosti  na  vrásčité  pošmourné  čelo. 

A  skutečně  podařilo  se  mi  rozzvučeti  v  srdci 
dřímající  struny  zapomenutých  štědrovečerních  zvu- 
ků a  vylouditi  z  nich  sladkobolně  vyznívající  akkor- 
dy,  ba  zdálo  se  mi  dokonce,  že  skanula  teplá  krůpěj 
po  mé  líci.  Obraznost  se  rozehřála.  Bylo  to  jako 
dav  posněžených  jedlí,  strmících  štíhlým,  bílým 
vrcholkem  do  měsíční  záře   a   ukazujících  tisícem 

[|    Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XI.  i< 
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kosmatých  bílých  prstů  k  zemi,  kde  u  paty  jedné 
z  nich  schouleno  sedělo  malé  děvčátko,  chudý  si- 
rotek, opuštěný  lidmi.  A  sníh  tkal  kolem  ní  krásné 
bílé  šaty  a  stavěl  jí  na  hlavu  krásnou  čepičku,  šíře 
a  výše,  až  zmizel  pod  ním  i  zmrzlý  její  úsměv  a 
nezbyla  tu  než  veliká  sněhová  závěj  u  jedle  jako 
bílá  tlapa  nelítostného  obra.  A  zase  bylo  to  jako 
teplý,  prostranný  pokoj,  na  podlaze  zubatý  stín  ha- 
luzí, tisíce  hvězdiček  v  zeleném  mraku  a  kolem  po- 
doby šťastných  dítek,  šťastné  ženy,  opírající  se  o  ra- 
meno šťastného  muže.  Všichni  byli  mi  dobře  známi. 
Poznal  jsem  i  toho  útlého  hocha,  tasícího  s  jiskři- 
vým okem  plechový  palaš.  Zastrč  ho  jen  do  ple- 
chové pochvy  —  nebudeš  Napoleonem,  brachu!  A 
opět  bylo  to  jako  studená  hospodská  jizba  a  v  ní 
jediný  host,  zamračený  . . . 

Vytrhl  mne  šustot  pantofli  na  chodbě.  Zaklepáno 
a  v  otevřených  dveřích  objevil  se  zároveň  pan  Brko- 
slav.  Ach,  bože,  proti  tomu  zapomněl  jsem  se  opa- 
třiti. Stojí  tu  přede  mnou  v  umouněném  županu, 
v  pantoflích,  s  dlouhou  dýmkou  v  ruce,  s  lurčem 
pod  páží  —  figurka  zvěčnění  hodná.  Spanilá  čte- 
nářka poznala  již  nepochybně  z  lásky  prázdného 
začátku  mé  povídky,  že  jsem  starým  mládencem; 
ale  já  zbožňuji  v  hloubi  duše  spanilou  čtenářku  a 
lituji,  že  nenalézám  již  více  milosti  před  andělskou 
tváří  její.  Jinak  soused  Brkoslav.  Tomu  jest  již  spa- 
nilá čtenářka  úplně  lhostejná.  Ten  před  ní  vynáší 
již  bez  ostychu  cynickou  nahotu  hlavy  s  rozpráše- 
nými zbytky  prošedivělých  vlasů  a  nehýbe  ani  ma- 
líčkem, aby  k  vůli  ní  odstranil  tabák  a  popel  ze 
záhybu  své  vesty.  Přál  bych  vám,  abyste  nahlédli 
v  jeho  pokoj  1  Dlouhonozí  pavouci  houpající  se  vesele 
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na  svých  větrných  hanách,  závěje  prachu  v  koutech, 
inkoustem  soustavně  postříkaná  podlaha  poučily  by 
vás,  že  ve  svatyni  této  již  léta  neřádil  smeták  a 
věchet;  zlatá  volnost  knih  a  sošek,  bot  a  hřebenů, 
toulajících  se  dle  libosti  srdce  svého  po  pokoji,  hlá- 
sala by  vám,  že  zde  nevládne  tyranská  ruka  žen- 
ská; kabáty  bez  knoflíků,  svíčky  obtěžkané  nejkrás- 
nějšími bílými  krápníky  vzbudily  by  ve  vás  tou- 
žebný povzdech:  ach,  jen  týden  kéž  mi  přáno  od- 
dechnouti si  takto  bez  malicherného  dozoru  žen- 
ského !  Přes  to  vše  jest  byt  pana  Brkoslava  opatřen 
vším,  pravším,  čeho  potřeba.  Kdybyste  pilně  hle- 
dali, našli  byste  mlýnek  na  kávu  i  hmoždíř,  náprstek 
i  jehlu. 

Navzdor  zdánlivému  nepořádku  v  okolí  páně 
Brkoslavově  má  tu  všechno  své  pevně  vykázané  mí- 
sto, v  němž  ztrnulo  již  od  mnoha  let.  Podobní  staří 
mládenci  jsou  jako  kyselina,  kolem  níž  se  všechno 
srazí.  Netrpí  kolem  sebe  mlhavé  rozplývavosti,  vše 
musí  přijmouti  na  se  určité,  hutné  tvary.  Pohleďte 
jen  na  pohyby  mého  souseda.  Jak  přesný  jsou,  jak 
důrazně  namířeny  k  vytknutému  cíli !  Co  pověsí, 
popotáhne  ještě,  co  zavře,  přimáčkne  ještě,  co  po- 
loží, přitiskne  ještě  rukou,  jakoby  to  chtěl  ke  stolu 
přiklížit  na  věčné  časy. 

Pan  Brkoslav  lapal  chvíli  nozdrami  vzduch,  pak 
sevřel  špičku  dýmky  křečovitě  jedním  kouďcem  rtů 
a  pravil  druhou  polovicí  úst :  ,,Aj,  rozkošný  dech 
punčoviny,  a  vy  tu  před  párem  svíček  s  obličejem, 
jakoby  stál  krucifix  mezi  nimi!   Jak  se  to  shoduje?" 

Položil  skříň  lurčovou  pádně  na  stůl  a  přitiskl 
ji  k  němu  špičkami  prstů. 

17* 
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S  tváří  nehrubě  přívětivou  zasvětil  jsem  ho  bez 
okolků  ve  svou  situaci.  Doufal  jsem,  že  se  tak  nej- 
spíše zbavím  nevítaného  hosta  a  jeho  lurče,  který 
se  beztoho  již  stával  železnou  kravou. 

Ale  pan  Brkoslav  zůstal  jako  přiklížen  v  lenošce, 
kterou  si  byl  ke  stolu  přitáhl.  Mlčky  zaměstnával 
se  s  dýmkou.  Činil  to  s  křečovitou  houževnatostí, 
kterou  se  vyznačovalo  všechno  jeho  konání.  Za- 
šrouboval troubel  usilovně  do  hlavičky  a  přimačká- 
val  palcem  víčko,  jakoby  to  byla  hlava  úhlavního 
jeho  nepřítele.  Ač  mu  dýmka  již  dávno  uhasla  a 
on  v  myšlenkách  popel  vyklepával,  bafal  přec  tvrdo- 
šíjně dále. 

Pojednou  odložil  dýmku,  vyšoupnul  si  brejle  na 
čelo  a  pravil :  ,, Nerad  bych  se  uložil  bez  své  partie 
lurče.  Pusťme  se  do  toho.  Za  čtvrt  hodiny  bude  ten 
vánoční  nesmysl  na  papíře." 

Pohledl  jsem  naň  s  nevrlým  úsměvem  as  jako 
člověk  v  nouzi  postavený  na  žebráka,  který  by  jej 
těšil  svou  pomocí. 

,,Nu,  což?  Snad  jsou  to  divy  a  zázraky?"  zvolal 
pan  Brkoslav  poněkud  uraženě.  ,,Je  to  školní  pen- 
sum  a  la  východ  slunce,  babiččin  svátek,  příjem- 
nosti venkovského  života.  Vždyť  nemusíme  svou 
obraznost  nutit  ke  snům  indického  naboba  po  dýmce 
opia,  ani  pytvat  mystérie  člověčenstva,  ani  drápky 
hrát  s  koulemi  světů.  Povíme  prostě  něco  z  vlast- 
ního života.  Na  příklad,  co  se  mi  přihodilo  o  mi- 
nulém štědrém  večeru." 

Řeč  tato  nezůstala  bez  účinku.  Možná,  že  mi 
podá  jeho  příhoda  alespoň  látku.  Vyzval  jsem  ho 
tedy,   aby  vypravoval. 
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,,Ach,  tím  by  '^e  věc  zbytečně  prodloužila,"  pra- 
vil sebevědomě.    ,,Budu  vám  to  hned  diktovat." 

Překonán  rázností  jeho,  chopil  jsem  se  mlčky 
pera.  Pan  Brkoslav  zapálil  si  dýmku,  nalil  si  skle- 
nici kouřícího  punce  a  začal  přecházet  po  pokoji, 
vlastně  po  jediném  úzkém  prkně  podlahy,  jehož  se 
držel  s  takovou  obezřelostí,  jakoby  po  obou  stra- 
nách toho  prkna  zela  propast  Niagary. 

Diktando  znělo  takto : 

,,Jsem  starým  mládencem.  Nestydím  se  za  to. 
Vzpomenu  si  na  to  vlastně  jen  o  štědrý  večer,  kdy 
bývám  hostem  u  jistého  ženatého  přítele  doktora, 
který  při  té  příležitosti  panický  můj  stav  ze  závisti 
volívá  za  terč  nepodařených  vtipů.  Byl  bych  se  mu 
proto  dávno  za  jeho  štědré  večery  poděkoval,  ale 
mladá  jeho  panička  okouzlila  mne  černou  rybou, 
jíž  rovné  bys  nenašel  ani  v  kuchyni  arcibiskupské. 
O  poslední  štědrý  večer  ztropili  si  opět  se  mnou 
nevinný  žertík.  Když  nás  totiž  po  nadívaných  šne- 
cích zvonek  do  vedlejší  komnaty  zavolal,  při  čemž 
bych  byl  málem  zašlápl  jednoho  z  pěti  andílků  do- 
ktorových, spatřil  jsem  tam  cedulku  se  svým  jmé- 
nem na  koudelových  ňadrech  obrovské  panny  v  ži- 
votní velikosti,  s  očima  skleněnýma  a  skutečnými 
vlasy.  Nebudu  vás  nuditi  vodnatými  vtipy,  které 
vánoční  ten  dárek  provázely  a  jimž  jsem  se  s  ostat- 
ními sám  smál  dle  možnosti. 

Když  se  konečně  odložil  nevinný  cvik  a  doktorka 
hlavu  schýlila  na  rameno  mužovo ;  když  malí  hrdi- 
nové večera  dávno  usnuli  na  podlaze  uprostřed  do- 
mů a  stromů,   vojsk  a  korábů  dřevěného  Liliputu, 
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s  hlavou  na  bubnu  a  s  pozlacenou  loutkou  v  náručí ; 
když  přicházely  na  řadu  sladkobolné  upomínky  na 
zemřelé  otce  a  matky,  dědečky  a  babičky,  a  na- 
dějné zraky  se  upíraly  v  mlhu  budoucnosti :  sáhl 
jsem  jako  vždy  po  holi  a  plášti  a  poroučel  se  cu- 
krujícím manželům.  Ale  když  jsem  již  lezl  do  drož- 
ky, čekající  u  průjezdu,  přiběhli  za  mnou  ještě  bez 
dechu  a  vložili  mi  do  vozu  prožluklý  vánoční  dárek, 
na  který  jsem  byl  docela  zapomněl.    Dětinští  lidé! 

Vylezl  jsem  před  svým  domem,  již  otáčím  klíč 
v  zámku,  tu  přibíhá  za  mnou  drožkář,  že  jsem  ve 
voze  něco  zapomněl.  Neodbytná  jako  všechny!  Nu 
budiž,  popřeju  jí  noclehu. 

S  osudnou  pannou  pod  páží  doškrábal  jsem  se 
po  tmě  do  svého  pokoje  a  odhodil  vánoční  dárek 
na  nejbližší  stolici.  Domovník  se  zachoval  dle  mého 
rozkazu.  Před  kamny  míhala  se  na  podlaze  rudá 
zář,  v  pokoji  bylo  příjemné  teplo.  Zapálím  si  ještě 
dýmku   a  přečtu  v  posteli  několik  stránek. 

Rozžal  jsem  svíčku.  Jdu  pro  zouvák.  Kýho  ďá- 
bla! Má  panna  kára  Newtona  ze  lži.  Ruce  její, 
které  přece  u  každé  dobře  vychované  voskové  panny 
po  obou  stranách  líně  k  zemi  viseti  mají,  položeny 
jsou  dlaněmi  na  skloněný  obličej.  A  jaké  jsou  ío 
ruce!  Toť  není  mistrné  napodobení  přírody  —  je 
to  příroda  sama.  Abych  Newtona  rehabilitoval, 
dotkl  jsem  se  zkoumavě  těchto  rukou.  Sklesly  sice 
s  tváří,  ale  nastojte !  v  odestřeném  obličeji  zdvihly 
se  zvolna  černé  řasy  a  dvojice  líbezných,  tmavých 
očí  pohledla  udiveně  do  světa,  jakoby  byla  právě 
procitla  z  hlubokého  sna.  Přisámbůh,  ty  oči  nejsou 
skleněné  a  takový  ruměnec  nevyrábí  žádná  lučebna ! 
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Ba,  musím  pravdu  vyznati,  že  to  byla  dívka  ne- 
obyčejné krásy.  Byl  to  ideál,  po  němž  jsem  v  do- 
bách jinošských  blouznivě  toužil  a  vzdychal  a  na 
prázdno  náruč  rozestíral.  Byla  to  známá  ona  ne- 
známá, jejíž  nebesky  svůdný  obličej  se  přede  mnou 
ustavičně  vznášel  v  nimbu  večerní  záře  a  jíž  jsem 
nedostihl  nikdy.  Kolikrát  rosil  jsem  ty  vlasy  hor- 
kými slzami,  kolikrát  kladl  jsem  k  nohám  té  syl- 
fidy nadšené  básně !  Všechny  květy  země,  všechny 
hvězdy  nebes,  celé  sladké  mystérium  světa  shrno- 
val jsem  kolem  vzdušné  její  postavy.  Ale  přišla 
doba,  kdy  mne  zjev  její  řidčeji  navštěvoval,  kdy 
tahy  její  nezřetelně  bledly,  mlhavě  se  rozplývaly, 
až  mi  zanikla  nadobro.  Nyní  pojednou,  po  tolika 
letech,  vidím  ji  opět,  vidím  ji  skutečnou  a  živou! 

Mezi  tím  byla  dívka  vstala  a  rozhlížela  se  úzkost- 
livě po  pokoji. 

,,Kde  to  jsem?  Jakým  způsobem  jsem  se  octla 
zde?"  zašeptala,  upírajíc  na  mne  bázlivě  oči. 

Bože!  Mne  se  ptá,  jak  sem  přišla!  Mne,  jenž 
očekává  dychtivě  t  jejích  rtů  rozluštění  té  nerozlu- 
štitelné  hádanky!  Mám  jí  snad  říci,  že  jsem  ji  při- 
vlekl sem  pod  paží,  že  jsem  ji  pohodil  touto  ru- 
kou na  2Ídlici?  —  Zločřiuú  ruka!  —  C.)  jí  řeknu? 
Co? 

„Upokojte  se,  slečno!"  pravil  jsem  po  chvíli. 
,, Neznáte  snad  doktora  S.  aneb  jeho  choť?" 

„Nikdy  jsem  jména  toho   neslyšela." 

Co  teď?  Mnu  si  čelo,  v  hlavě  mi  víří.  „Rozpo- 
meňte se  přece,"  pravím  konečně,  ,,kde  jste  se  na- 
lézala před  usnutím?" 
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„Vidím,  že  si  tropíte  ze  mne  úsměšky.  Vždyť 
víte  asi  nejlépe  sám,  jakým  způsobem  jsem  se  do- 
stala v  moc  vaši." 

Příze  mých  myšlenek  zmotala  se  úplně.  Hleděl 
jsem  na  ni  v  zaníceném  obdivu.  Jak  spanilá  byla 
v  dívčím  studu  a  hněvu,  jak  směrná  její  postava, 
jak  půvabné  každé  pohnutí.  Ano  takovým,  takovým 
býval  můj  ideál!  Tak  stával  v  nedůtklivé  vzneše- 
nosti přede  mnou,  a  vždycky  myslíval  jsem  sobě, 
že  kalím  již  hrubým  dechem  svým  čistý  ether,  z  ně- 
hož byla  utkána.  Nyní  se  mi  zdálo,  že  se  mění  má 
krev  v  šampaňské  a  že  mi  šumí  do  hlavy  zlatými 
perlami.  Přistoupil  jsem  k  dívce,  vztáhl  jsem  ruku. 
,, Drahá,    drahá . . ."    Slova   mi   uvázla   v   hrdle. 

„Pusťte  mne,  pane !"  zvolala  ona  a  chvátala  ke 
dveřím. 

,,Kam  chvátáte?"  pravil  jsem  smutně.  ,,Dům 
je  zavřen  a  klíč  mám  při  sobě." 

,,Nuže,  otevřte  mi!    Netrýzněte  mne  déle!" 

Váhal  jsem  chvíli.  Půl  života  jsem  protoužil  po 
ní,  a  nyní,  když  se  mi  nenadále  zjevila,  v  pozdní 
jeseni,  naposled,  má  ji  příští  okamžik  navždy  urvati 
s  obzoru  mého  ? ! 

Odhodlal  jsem  se.  ,, Otevru  vám,  doprovodím 
vás  kraj  světa,  v  uctivé  vzdálenosti,  chcete-li,  jako 
nesmělé  páže.  Ale  jen  chvilku  poshověte ;  chci  vám 
říci  pouze  několik  slov.  Pohledněte  na  mne;  což 
vypadám  jako  zlosyn?" 

Obrátila  se  a  cudný,  milostný  její  zrak  svezl 
se  po  mé  postavě.  Trapná  chvíle,  jižto  jsem  vyzval ! 
Ach,  má  holá  hlava !  Mé  \T)adlé  tváře !  Jako  \e  snu 
magnetickém  vystoupil  jsem  ze  sebe  a  pohlížel  jsem 
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na  sešlost  svoji,  na  svadlost  svoji.  Je-li  pravdou  báje 
o  soudném  dni,  stanu-li  opravdu  v  údolí  Josafat  a 
budou-li  na  těle  mém  zjevni  všichni  hříchové  moji, 
s  takovým  pocitem  státi  budu  pod  nesčíslnými  hvězd- 
nými pohledy  kůrů  andělských! 

Ale  ideál  můj  vrátil  se  a  usedl  na  předešlé  místo, 
V  tu  chvíli  zdálo  se  mi,  že  se  rozstupují  stěny  mého 
pokoje  do  nekonečné  dálky  a  že  není  ničeho  na 
světě  mimo  nás  oba.  A  ona  seděla  přede  mnou, 
jakoby  se  všechna  spanilost  a  milostnost  ženská  by- 
la shrnula  v  její  osobě  a  zvala  mne  na  svůj  soud. 

,,Těch  několik   slov." 

„Ano,  těch  několik  těžkých  slov.  Moje  zpověď. 
Jsem  nešťasten.  Největší  díl  štěstí  pozemského 
uzamkl  Bůh  v  cudných  ňadrech  ženy:  já  jsem  si 
nedovedl  odemknouti  tu  svatyni  blaha.  Neopustil 
jsem  ráj  mladosti  po  boku  věrné  družky,  sám  a 
sám  kráčím  zástupy  chladných  lidí  ke  hrobu,  na 
kterýž  neskane  slza  lásky.  Ale  proto  nenaříkám. 
Co  mne  lítostí  naplňuje,  není  pohled  na  cizí  milující 
zinku,  na  hemžení  dítek  kolem  vánočního  stromku, 
na  bělovlasou  stařenu,  tulící  na  věrná  prsa  šedivou 
hlavu  umírajícího  starce.  Výkřik  mé  bolesti  zní : 
Nepoznal  jsem  lásky!  Snil  jsem  o  ní,  vzdychal  jsem 
po  ní,  ale  nikdy  neokusil  jsem  božské  její  číše.  Ni- 
kdy neobemkla  lichotná  její  ruka  mou  šíji,  nikdy  ne- 
zahořel  nebeský  její  polibek  na  žíznivém  rtu.  Vinul 
jsem  ženy  do  náruče,  rval  jsem  kouzelný  pás  Ve- 
nušin ;  ale  nikdy  neobepjal  jsem  rukama  kadeře  pa- 
nenské hlavy  a  nepřitiskl  jsem  ji,  volně  se  podávající, 
ke  rtům  a  neucítil  jsem  na  líci  slzu  cudného  oka. 
Nyní   ic  pozdě;   hledím  nazpět  do  života  a  vidím, 
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že  jsem  nežil.  Darmo  skládám  čelo  v  záhyby  filo- 
sofické a  šeptám:  jarní  rozkvět  pudu  —  nic  více! 
V  tisíci  básní  to  jásá,  z  tisíce  obrazů  to  sálá,  tisíce 
strun  to  zvoní:  Života  poesie  jesí  láska!  A  je-li  ta 
země  pouhý  květ,  na  kterýž  nás  posadila  něčí  ruka, 
abychom  v  něm  za  jitra  rozepjali  mizivá  křídla  a 
z  večera  je  navždy  složili  v  kalichu  jeho :  pak  nadešel 
večer  a  já  jsem  nepoznal  ni  vůně  květu,  ni  rosy 
jeho,  ni  sladkého  jeho  medu."  Sklonil  jsem  obličej 
do  dlaní. 

„A  čeho  si  přeješ  ode  mne?" 

Klesl  jsem  před  ní  na  kolena.  „Čarovná  vi- 
dino, tys  jediná,  jíž  se  kořím  posud.  Popřej  mi 
okamžik  štěstí!  Prohřej  mne  jediným  paprskem 
lásky!" 

Tvář  její  se  zaskvěla  jako  v  záplavě  večerní  a 
mně  bylo,  jako  bych  klečel  v  plynoucím  člunu  u  no- 
hy její.  Nad  námi  zavřela  se  květná  klenba  a  v  zla- 
tém soumraku  plynuly  kolem  čarovné  květy  vodní. 
Rákosí  šumělo  tajemnou  hudbou,  jakoby  křídla  se- 
rafů  v  přeletu  rozvívala  struny  harfy  nebeské.  Déšť 
bílých  růží  snesl  se  na  nás,  pokrýval  její  klín  a 
rozpuštěné,  tmavé  vlasy  a  padal  vonně  i  chladivě 
na  mé  žhavé  líce.  Sklonil  jsem  rty  na  její  ruku, 
líbal  ji  a  kropil  slzami . . . 

Což  tak  chladná?  Bez  života?  Nahmátl  jsem 
šev.  Snad  v  rukavičkách?  Pohledl  jsem  vzhůru: 
dvě  vytřeštěné  skleněné  oči.  A  já  blázen,  punčem 
zmatený,  klečel  jsem  před  svým  vánočním  dárkem, 
pilinami  nabobtnalou  pannou!  I  ta  si  se  mnou  do- 
volila masopustní  žertík.  Ďas  je  seber  všechny! 
Punctum." 
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„Ale  -" 

„Nic  ale  — "  osopil  se  na  mne  pan  Brkoslav. 
,, Punctum,  pravím,  punctum."  Při  tom  namířil  kost- 
natým prstem  k  nevčasné  tečce,  jakoby  ji  chtěl  za- 
\  rtat  do  středu  země. 

,,Zde  nemůžeme  přestati.  Co  by  tomu  řekly  spa- 
nilé čtenářky?" 

„Pošlete  je  na  mne,"  a  již  klížil  lurčové  kameny 
do  černých  cípů,  ,,a  konečně  ať  si  chytnou  redaktora 
za  krk,  proč  vynutil  na  starém  mládenci  vánoční 
povídku." 


^ 


Fiorella. 

Ze   zápisků  přítelových. 

(„Lumír"  1878.) 


Přilétla  k  nám  jako  vlaštovka  z  jihu  a  nesla 
s  sebou  jaro.  Nerozkvetly  kolem  ní  sedmikrásy  a 
měsíčky,  bílé  střechy  se  nezarděly,  neroztálo  umrzlé 
bláto.    Byli  jsme  na  začátku  masopustu. 

A  přece  přinesla  jaro.  Přinesla  je  v  černých 
velikých  očích  a  rozsívala  je  z  malých  červených 
rtů  špičkami  rukou  mezi  nás  chladné  syny  severu. 
Tleskali  jsme  jí  za  to  jako  šílení  a  ona  smála  se 
v  té  bouři  pochvaly,  jedva  špičkou  zlatého  střevíčku 
lana  se  dotýkajíc,  vznášejíc  se  nad  houpavým  pro- 
vazem jako  veselý  jasný  zvuk  nad  tetelivou  stru- 
nou, smála  se  radostným  smíchem  dítěte,  jemuž  po- 
dávají zlatou  chřestivou  hračku.  Časem  podvrtla 
se  její  nožka  a  přece  nepolekala  nikoho ;  jevila  se 
nám  jako  Zefýr,  laškující  bezpečně  ve  vzduchu,  le- 
hounká a  něžná,  že  by  se  zachytila  v  povětří  růžově 
průsvitnou  dvojicí  svých  gázových  křídel. 
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Abych  pravdu  vyznal :  já  jsem  spatřil  Fiorellu 
jen  jednou  ve  vzdušné  její  říši.  Mně  bývá  nevolno 
uprostřed  obecenstva,  dráždícího  své  čivy  frivolní 
hrou  lidské  nohy  se  smrtí,  a  vítajícího  s  ryčným 
jásotem  kluzkosti,  jimiž  vyplňuje  strakatý  pierot  me- 
zery krkolomných  představení. 

Opustil  jsem  s  odporným  pocitem  dřevěný  cir- 
kus, když  se  v  něm  strhl  orkán  pochvaly  nad  vře- 
štivým  kupletem  vídeňským.  A  přece  nemohl  jsem 
se  vysmáti  příteli,  který  mne  byl  do  toho  chrámu 
vybroušené  sprostoty  zatáhl.  Pochopil  jsem  jeho  na- 
dšení. Pochopil  jsem  blouznivý  výraz^,  s  jakým  proná- 
šel jméno  Fiorella.  Zde  před  cirkem,  v  čistém  dechu 
panensky  bílé  krajiny  rozplynula  se  představa  bouř- 
livého obecenstva  jako  pustý  sen;  ale  něžná  po- 
doba Fiorelly,  růžově  okřídlená,  s  obrubou  zlatých 
hvězd  na  bílé  mlhavé  sukýnce,  houpala  se  dosud 
přede  mnou  vysoko  na  pružném  laně.  Hvězdnatá 
obloha  nebeská  strpěla  ten  obrázek  cirku  na  po- 
svátné hrudi ;  vždyť  byl  tak  dětsky  nevinný  a  čistý  1 
1  když  se  rozptýlila  v  tanci  vířivém  gázová  mlha 
kolem  ní  a  jenom  ten  věnec  pozlátkových  hvězd 
kroužil  v  šíleném  letu  kolem  jejího  tílka:  mohl  se 
směle  nad  ní  otevříti  strop  cirku  a  ukázati  ji  nesčísl- 
ným cudným  pohledům  světel  nebeských. 

Právě  jsem  otvíral  ústa,  abych  podal  střízlivý 
úsudek  o  ní  příteli,  když  tu  mezi  nás  vstoupil  Vla- 
dimír. Bylo  viděti,  že  ohnivý  náš  don  Juan  již  chlad- 
ne. Vypadal  jako  čupřinatý  polární  medvěd,  přiče- 
saný ovšem  dle  nejnovějšího  vkusu  pařížských  krej- 
čů.  Než  ani  to  huňaté  brnění  nepomáhalo.  Ušlechtilý 
jeho  obličej  v  kosmatém  rámci  sněhobílé  kožešiny 
podobal  se  zledovatělé  tváři  zatracence  v  hlubinách 
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Danteova  pekla :  všechna  přirozená  i  strojená  krá- 
sa zmizela  pod  jidášským  polibkem  mrazu  a  sně- 
hobílé  zuby   drkotaly  zimou. 

„Proklatý  mráz!"  zajektal.  „Především  sklenici 
horoucího  čaje!" 

Zavlekl  nás  do  nejbližšího  hostince,  kde  jsme 
se  usadili  ve  velmi  útulném  arkýřovém  pokojíku, 
prohřátém  blízkými  kamny.  Zde  vyvinul  se  teprve 
z  kosmaté  housenky  salonní  motýl  v  plné  nádheře. 
Zde  znenáhla  tál  ledový  jeho  obličej,  lepě  zkade- 
řené  vlasy  a  kníry  střásaly  pudr  jíní  a  v  oku  i  na 
rtu  křísil  se  vítězný  úsměv,  který  opředl  svým  ne- 
bezpečným kouzlem  již  tak  mnohé  srdce  dívčí. 

„Nu,  pohleďte,  přátelé,"  pravil  ledabylo,  „čím 
opět  překvapím  svou  Juditu." 

Odklopil  před  námi  víko  pouzdra,  v  jehož  pur- 
purovém nitru  se  třpytila  skvostná  zlatá  čelenka, 
ověšená  brilianty. 

Obdivovali  jsme  se  kráse  a  drahocennosti 
šperku. 

„Bude  slušet  Juditě  tvojí  výborně,"  prohodil  můj 
přítel  s  úsměvem.  „Ty  brilianty  budou  vypadat  na 
čele  jejím  jako  slzy  strážného  anděla." 

,,Hoho!"  zvolal  Vladimír  s  líčeným  hněvem.  ,,Ci 
zkoumals  ty  její  cnost?  Ostatně  —  přešťastný  člo- 
věče, jehož  nevinná  obraznost  dosud  strážnými  an- 
děly oživuje  budoiry  našich  děv." 

,, Odpusť  mu,"  vmísil  jsem  se  do  řeči.  ,,Je  za- 
milován." 

„Aj,   a  předmět  jeho  lásky?" 

„Fiorella." 


259 


„Hahaha!  Fiorella?  Divoká  holubice  cirku, 
princezna  lana  —  Fiorella  ?  A  tento  nedostižný  ideál 
nadchl  jej  bezpochyby  k  hymnám  o  ženské  cnosti?" 

Můj  přítel  náleží  k  vymírající  čeledi  idealistů. 
Byl  příliš  často  ochlazen  ledovou  prškou  skutečnosti, 
než  aby  opravdu  věřil  ve  své  zimomřivé  vidiny ;  ale 
nemůže  přes  to  snésti,  dotkne-li  se  jich  ruka  nevě- 
řící. 

Tak  nasadil  bohužel  i  nyní  své  donquixotské  ko- 
pí pro  vzdušnou  Fiorellu. 

„Nerozčiluj  se,  brachu,"  vece  na  konec  Vladi- 
mír. „Dálka,  z  jaké  jsi  dosud  andílka  cirku  zbož- 
ňoval, byla  příliš  platonická.  Sesadím)  ji  s  vysokého 
provazu  na  zemi,  přímo  před  tebe,  a  tu  seznáš,  že 
netvoří  nikterak  výminku  mezi  svými  okřídlenými 
družkami  — " 

„ —  jichž  pověst  je  dle  mého  přesvědčení  vůbec 
nepoměrně  horší  než  ony  samy,"  vskočil  mu  do  ře- 
či bláhový  přítel.  „O  Fiorelle  neslyšel  jsem  dosud 
křivého  slůvka.  Či  můžeš  se  snad  ty  něčím  po- 
chlubit ?"  1     ;      I 

„Nemluvil  jsem  s  ní  ani  slova.  Znám  jen  po- 
vrchně jejího  strýce.  Však  to  nevadí,  abych  jí  vtiskl 
ještě  dnes  před  tvýma  žárlivýma  očima  na  cudné 
rtíky  polibek,  jejž  ona  s  italskou  vroucností  opětovati 

^^^ide."  ,1  ,      :    ,      I   ..  I    i    .! 

,,Ah,  která  pak  dívka  by  tobě  odolala  1" 
Vladimír  neuznal  úsměšnou  tuto  poznámku  za 
hodnu  povšimnutí  a  pokračoval :  „Skvostná  myšlen- 
ka !  V  dnešní  prokleté  zimě  bude  ten  ohnivý  vlašský 
polibek  největším  dobrodiním.  Víš-li  co,  příteli,  uči- 
níme sázku." 
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,,Že  zůstane  ta  vlašská  hubinka  zbožným  přá- 
ním." 

,,Že  se  stane  sladkým  skutkem." 

, Ještě  dnes?" 

, Ještě  dnes,  zde.    O  cenu  toho  šperku!" 

,, Nešťastníce !"  pravím  k  příteli.  „Snad  jsi  ne- 
pozbyl rozumu?" 

Ale  přítel  má  opět  svou  horečku.  „Sázka  platí. 
Ovšem  bez  uskoku  a  lsti !" 

„Doufám,  že  nepochybuješ,"  odvětil  Vladimír 
a  vztýčil  se  v  celé  své  rytířské  velikosti. 

Odešel  s  ujištěním,  že  se  vrátí  za  čtvrt  hodinky 
s  Fiorellou  a  jejím  strýcem. 

Dostál  slibu.  Za  čtvrt  hodiny  zdvihla  se  záclo- 
na naší  arkýřové  světničky  a  pod  zdviženým  rame- 
nem Vladimírovým  vklouzla  k  nám  něžná  dívčí  po- 
stava, chvějící  se  zimou  pod  jakýms  lehkým  diva- 
delním pláštíkem,  jenž  pokrýval  zároveň  hlavu  a  jejž 
spínala  na  prsou  hebounká  ruka,  tvořící  přes  fia- 
lový nádech  mrazu  nejvkusnější  sponu,  jakou  bylo 
lze  sobě  pomysliti. 

Za  ní  vešel  Vladimír  a  člověk,  jenž  byl  vrozenou 
figurkou  pro  vlašské  němé  hry.  Vešel  s  nahrbeným 
tělem,  svislýma  rukama  a  vztýčenou  bradou.  Hle- 
děl na  nás  přes  komické  okuláry,  vězící  téměř  na 
samé  špičce  jeho  nosu,  s  přimhouřenýma  očima, 
které  se  v  příštím  okamžiku  na  nás  vyvalily  v  pře- 
kvapující velikosti.  Zdálo  se,  že  je  tvář  jeho  pou- 
hým koženým  povlakem,  jejž  může  skládati  v  úplně 
libovolné  záhyby,  opatřeným  třemi  zářezy,  jimiž  se 
časem  objevují  skvělé  černé  oči  a  sněhobílé  zuby. 
Živost  jeho  posuňků  tvořila  ostrou  protivu  k  fleg- 
matickému držení  těla  a  vzorné  mlčelivosti. 
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Vladimír  představil  nám  příchozí  jakožto  Fio- 
rellu  a  jejího  strýce. 

Když  se  dívka  ze  své  šedé,  posněžené  obálky 
vyloupla,  shledali  jsme,  že  není  okouzlující  pouze 
z  dálky,  na  provaze.  Nestála  ovšem  před  námi  ve 
své  hvězdnaté  sukýnce,  s  růžovýma  křídloma,  ale 
1  v  tom  obyčejném  šatě,  vyšňořeném  ostatně  jako 
oblek  jejího  komického  průvodce  s  řízným  vkusem 
jihu,  vypadala  roztomile.  Plamenné  ruměnce,  kte- 
ré byl  mráz  vykouzlil  na  její  líci,  zjemnily  se  sice 
v  lehounký  červánkový  nádech,  ale  přes  to  zářila 
pleť  její  lahodně  živou  barvitostí  jihu.  Lehounká 
postava  její,  v  níž  se  snoubila  něžnost  s  pikantností, 
končila   nožkou   Cenerentoly. 

Za  malou  chvíli  seděli  jsme  svorně  kolem  stolu 
jako  dávní  známí. 

Fiorella  bavila  se  s  naivní  nenuceností,  hrála 
vesele  živýma,  slunnýma  očima  a  v  čistém  jejím 
obličeji  obrážela  se  rozmanitá  hnutí  mysli  jasně  a 
přesně  jako  v  křišťálovém  zrcadle. 

,,Oj,  my  se  cítíme  všude  doma,  není-li  pravda, 
strýce?"  zvolala. 

Strýc  potřásl  hlavou  a  jako  na  důkaz  jejích  slov 
uchopil  prsty  spoustu  makarónů,  věnčících  beefsteak 
právě  přinesený,  a  pouštěl  je  po  neapolsku  s  hůry 
do  otevřených  úst,  rozšiřujících  se  do  nekonečna. 

Vladimír  učinil  z  nahodilé  zastávky  v  hostinci 
bohatou  hostinu.  Vzácná  vína  perlila  se  v  číších. 
Fiorella  plála.  A  my  chladní,  vážní  seveřané  roztáli 
jsme  dechem  kvetoucího  jihu;  žvastali  jsme,  žerto- 
vali, škádlili  se  jako  děti. 

Byla  to  vskutku  chvíle  nad  míru  příznivá,  když 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XI.  1" 
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požádal  náš  don  Juan  zářící,  rozpustile  veselou  Fio- 
rellu  o  malé  políbení. 

„Váš  strýc  zajisté  dovolí." 

,,Ah,  což  ten  I"  zasmála  se  Fiorella  s  rozpusti- 
lým pohledem  na  strýce,  jehož  brada  se  byla  zaryla 
hluboko  do  hedbávného  šátku  a  jenž  představoval 
v  tu  chvíli  drastickými  posuňky  spící  tvář  nevin- 
nosti. 

Ale  najednou  zasmušila  se  Fiorella,  z  oka  jí 
vymizel  čtveračivý  lesk.  Zašeptala  změněným  hla- 
sem: ,,Musí-li  to  být,  učiním  vám  po  vůli,  pane. 
Ale  napřed  musíte  vyslechnouti   krátkou   historii." 

,,Ah,  třeba  celou  Iliadu." 

Fiorella  přejela  si  dlaní  čelo  a  vypravovala: 

,,Když  jsem  byla  malá,  pánové,  neměla  jsem 
ještě  známost  s  napjatým  lanem.  Nosila  jsem  ovšem 
již  tehdáž  gázová  křidélka  na  ramenou,  ale  byla 
to  křidélka  drobná,  křídla  andílků  a  motýlů,  které 
jsem  představovala.  Měla  jsem  tehdáž  ještě  matku, 
která  mne  hladila  a  líbala  od  rána  do  večera. 

Často  když  se  v  divadelní  šatně  strojívám  ke 
svým  větrným  výletům,  tane  mi  na  mysli  drahý  její 
obraz.  Vzpomínám  si,  s  jakou  péčí  a  láskou  mne 
obláčela  k  večernímu  představení.  Celé  hodiny  za- 
bývala se  tím,  jakoby  strojila  malou  princeznu 
k  první  dvorní  slavnosti.  Obsypávala  mne  při  tom 
sladkými  jmény  a  sladšími  ještě  piškoty.  A  na  ko- 
nec stanula  se  mnou  před  zrcadlem  a  líbala  mne 
v  oči:  ,,Můj  andílku!  můj  andílku!"  Byl  to  asi 
andílek:  černé  kučery  nad  čelem,  zlatá  křidélka  na 
ramenou  a  tváře  nadité  cukrovím  —  nebylo-li  to 
směšné,  pánové!  Ale  moje  matka  nebývala  k  smí- 
chu naladěna.  Častokráte  ucítila  jsem  v  takové  chvíli 
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horkou  krůpěj  na  čele  a  uslyšela  vzdech :  „Ubohé 
malé  děvčátko  1" 

A  když  jsem  byla  ustrojena,  zavinula  mne  celou 
jako  drahý  poklad  do  teplého  vlněného  šátku  a  ne- 
sla mne  v  loktech  do  divadla. 

Jednou  přinesla  mne  takto  opět  do  dřevěného 
chrámu,  jejž  zbudovalo  jedno  město  italské  lehké 
naší  Uměně.  Dávala  se  velkolepá  féerie,  již  vypra- 
vil náš  principál  na  jeviště  s  báječným  přepychem 
andělů,  ďáblů,  oblakův  a  květů.  Představení  to 
utkvělo  mii  v  paměti  jako  sen,  nejkrásnější  a  zároveií 
nejhroznější  sen  mého  života.  Vzpomínám  si  na  po- 
drobnosti. Matka,  požehnavši  mne  křížkem,  zůsta- 
vila mne  ve  skupení  několika  amorků  v  popředí 
jeviště.  Opona  se  zvolna  vyhrnula.  Objevily  se  ne- 
sčetné hlavy  obecenstva  jako  šumný,  hemživý,  v  před 
se  valící  mrak.  Ohlédla  jsem  se.  Čarovný  pohled ! 
Celá  oblaka  průsvitných  třepetavých  křídel,  zlatem 
posetá  skupení  vil  nad  kalichy  obrovských  květů 
v  pronikavé  kouzelné  jasnosti.  Poznala  jsem  mat- 
ku. Stála  ve  sboru  padlých  andělů,  s  rozpuštěnými 
černými  vlasy,  s  velikýma  chvějícíma  se  křídloma. 
Jako  vždy  upřeny  byly  na  mne  její  veliké,  smutné, 
láskyplné  oči.  Bouře  pochvaly  otřásla  prostorami 
lehkého  divadla.  Prodloužila  dobu  našeho  zakletí, 
v  němž  jsme  představovati  musily  zkamenělou  dru- 
žinu z  pohádky.  Konečně  minulo  kouzlo :  ruce  vzta- 
žené klesly,  hlavy  skloněné  se  zdvihly,  těla  okřála 
volným  pohybem.  Poodstoupila  jsem  od  svých  dru- 
žek a  zahleděla  jsem  se  v  obecenstvo.  Pojednou 
projel  tímto  zvláštní  ruch.  Jakoby  jiskra  elektrická 
mžikem  byla  z  těla  do  těla  proběhla,  pozdvihly  se 
rázem   všechny   hlavy   a   všechny   ty   nesčíslné   po- 
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hledy  soustředily  se  na  jednom  místě  jeviště.  Zdálo 
se  mi,  že  splynuly  v  jediný  pohled  —  pohled  zdě- 
šení a  hrůzy.  Obrátil  •  jsem  oči  směrem  těv.h  po- 
hledů. Spatřila  jsem  —  plamen,  lehounký  plamen, 
chytající  se  obruby  gázového  oblaku.  Co  dělo  se 
v  příštím  okamžiku,  nesnadno  vypsati.  Dupot  ne- 
sčíslných chvátajících  noh,  hlomoz,  jakoby  se  řítila 
celá  stavba  divadla,  mračno,  prchající  mžikem  od 
jeviště  a  srážející  se  v  pozadí  hlediště  v  chaoti- 
ckou tmavou  ječící  hmotu  a  na  jevišti  šílený  rej 
křídlatých  postav,  prchajících  zděšeně  všemi  směry, 
plačící  děti,  řítící  se  kulisy,  déšť  papírových  květů, 
poletující  cáry  průsvitných  látek;  křik  a  šum.  Krát- 
kou chvíli  hleděla  jsem  jako  ztrnulá,  bez  myšlenky 
do  té  vřavy.  Náhle  ucítila  jsem  na  těle  dvě  chvějící 
se  ruce,  které  mne  střelhbitě  pozdvihly  a  stiskly. 
Byly  to  ruce  mé  drahé  matky.  Pádila  se  mnou  přes 
jeviště,  a  krátký  ten  výjev  byl  dojista  úchvatnější, 
než  jaký  kdy  před  tím  spatřilo  ono  hořící  jeviště. 
Letěla  přes  rozmetenou  slávu  večera,  svírajíc  mne 
pevně  v  náručí,  s  hlavou  skloněnou,  s  rozptýlenými 
vlasy,  s  vlajícíma  velikýma  křídloma.  Nebylo  to 
podobenství  anděla  padlého,  byl  to  obraz  anděla 
strážného,  prodchnutý  neskonalou  láskou  mateřskou. 
Pojednou  oslnilo  mne  mocné  světlo.  Vzhlédla  jsem: 
průsvitná  křídla  matčina  proměnila  se  rázem  v  pe- 
rutě plamenné,  plápol  obklopil  její  hlavu  . . . 

Nevím,  co  se  dále  dělo.  Později  dověděla  jsem 
se  jen,  že  byl  plamen  na  jevišti  sice  uhašen,  ale  že 
si  přece  vyvolil  několik  nešťastných  obětí  mezi  na- 
ším personálem. 

K  nim  náležela  též  ubohá  moje  matka.  Ležela 
v  chudobném  našem  pokojíku  ix)d  střechou  a  umí- 
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rala.  Ruka  její  spočívala,  křečovitě  se  chvějíc,  na 
mých  kadeřích  a  v  jejím  oku  střídalo  se  světlo  vě- 
domí s  horečným  plápolem. 

Pohlížela  ke  dveřím,  jakoby  v  netrpělivém  oče- 
kávání. Časem  zdvihla  se,  naslouchala  bystře  a  še- 
ptala, kladouc  prst  na  suché  rty:  „Ticho,  přichází!" 

Naslouchala  jsem;  na  schodech  ani  šustu. 

,, Přijde  jistě,"  říkala  pak  matka  přesvědčivým 
hlasem.  ,,  Přijde,  Byl  v  divadle;  viděl  oheň.  Ví 
všechno,  co  se  stalo.  Ví,  že  umírám  v  nouzi  a  že 
nemám  nikoho,  komu  bych  svěřila  starost  o  tebe, 
než  zavru  oči.  Budeš  se  mít  dobře,  Fiorello !  Je 
bohat,  nesmírně  bohat.  Vyrve  tě  z  toho  močálu, 
v  němž  jsem  utonula.  Jak  mne  miloval !  Na  kolenou 
žebral  o  první  políbení.  Byl  to  první  polibek,  kte- 
rýž jsem  vtiskla  na  mužské  rty !" 

Tak  čekala  stále.  Začala  pochybovat.  ,,Snad 
přece  nepřijde !" 

Poslední  večer  —  hlas  její  seslábl,  oči  se  za- 
kalily, stín  smrti  prostíral  se  jižjiž  po  tváři  —  trhla 
ještě  jednou  uvadlým  tělem  a  naslouchala. 

„Nikoli,  nepřijde!  Nepřišel,"  zašeptala  smutně. 
„Chtěla  jsem  ho  spatřiti  ještě  jednou  před  smrtí  a 
připomenouti  si  první  ono  políbení.  Slyš,  Fiorello, 
vím,  že  ti  utkví  tato  chvíle  v  paměti.  Pochopíš  ča- 
sem vše.  Až  tě  muž  lichotně  požádá  o  políbení, 
vzpomeň  si,  že  jsem  čekala  a  že  nepřišel.  A  vy- 
pravuj tomu,  kdo  tě  požádá  o  polibek  lásky,  příběh 
můj  a  poslední  můj  večer,  že  jsem  čekala  a  že  — 
nepřišel." 

Nuže,  pánové,  s  těmito  slovy  skonala  má  ubohá 
matka.   Vidíte,  že  ctím  poslední  její  vůli," 
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Umlkla.  Po  tváři  její  kanula  světlá  krůpěj 
k  chvějícím  se  rtům. 

Byli  jsme  pohnuti.  Vladimír  zdvihl  pouze  její 
ručku  a  přitiskl  ji  lehce  ke  rtům,  načež  pošeptal 
příteli  do  ucha:    „Vyhrál  jsi." 

Vyňal  pak  otevřené  pouzdro  se  šperkem  a  po- 
dav je  Fiorelle  pravil :  „Nyní  jest  na  čase,  abych 
vám  zjevil  účel,  za  jakým  jsme  se  osmělili  pozvati 
vás  do  svého  kruhu.  My  tři  rytíři  smutné  postavy 
zde  podlehli  jsme  kouzlu  vaší  krásy  a  vašeho  vzduš- 
ného umění.  Přijmětež  od  nás  blahosklonně  malý 
důkaz  našeho  obdivu  a  skrovnou  upomínku  na  dneš- 
ní večer." 

Při  pohledu  na  vzácný  šperk  rozjasnil  se  mži- 
kem obličej  Fiorellin  a  zraky  její  zasvítily  dětinskou 
radostí.  Za  řeči  Vladimírovy  vznášely  se  již  drobné 
prsty  její  nedočkavě  nad  zlatou  čelenkou.  Když  do- 
končil, vrhly  se  střelhbitě  na  skvostný  dar  a  vznesly 
jej  vítězně  nad  hlavu. 

Přiskočila  k  zrcadlu,  vtiskla  si  čelenku  do  vlasů, 
otočila  se  před  ním  jako  lupen  vichřicí,  tančila  opět 
po  pokoji  a  volala  neustále  :  „Ach,  jaká  krása !  Zla- 
to a  perly !  Jaká  záře !  Pohled  jen,  strýce !  Ach, 
jak  jsem  krásná!" 

Pojednou  stanula  před  námi,  jak  stávala  na  hlad- 
kém provaze,  s  očima  laškovnýma,  s  hlavinkou  na 
zad  vypjatou,  nad  níž  se  kmitaly  perly  zlatého  ná- 
čelníku jako  slzy  radosti,  a  zvolala:  „Ale  teď  do- 
volíte, pánové,  abych  vám  za  ten  krásný  dar  kaž- 
dému dala  po  krásné  hubince?!" 


Tiché  řemeslo. 

(„česká  Včela"    1878. 


Škoda,  že  se  nám  nezachovala  z  pozůstalosti 
předků  jedna  kniha,  kterou  si  představuji  tlustou 
jako  bibli,  s  fošnovými  deskami  v  odrané  kůži, 
s  ohromnou  rezavou  sponou,  s  vypouklými  okrasami 
hroznů  a  révových  lupenů  v  rozích,  s  podezřele  sle- 
penými pergamenovými  listy.  A  kdybyste  ji  ote- 
vřeli, vanul  by  vám  z  listů  vstříc  vonný  dech  sta- 
rého, prastarého  vína,  zakletý  na  věčné  časy  mezi 
slizké  ty  desky  a  rezavou  sponu. 

Přeškoda  tebe,  mohutná  kniho  „perkmistra  hor 
viničních",  rozmarná  sestro  bílé  knihy  svědomí  a 
jiných  ctihodných  knih,  jejichž  desky  nám  zacho- 
valy alespoň  kusy  ztraceného  soukromého  života 
našich  dědů !  Vidím  tě,  jak  jsi  ležela  na  dubovém, 
vyřezávaném  pultě,  a  jak  před  tebou  sedával  vážný 
písař,  s  pérem  rozskřípaným  za  uchem,  v  černém 
taláru  s  bledými  skvrnami  na  prsou;  vidím  opa- 
trného perkmistra  s  kadeří  bílou  jako  mléko  a 
s  obličejem  plamenně  červeným  jako  kvetoucí  gra- 
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nát;  vidím  strakatého  biřice,  trpícího  bohužel  nát- 
kou ;  vidím  rozvaděné  strany,  bujnou  chasu  vinař- 
skou, jak  líčí  s  živými  posuňky  klassické,  bouřlivé 
výjevy  staročeské  krčmy.  Cím  dále,  stává  se  líčení 
věrnější,  pádí  brk  písařův  vztekleji  po  hladké  bláně 
— '  jsem  přesvědčen,  že  by  se  našly  v  knize  té  zkrá- 
ceniny, jež  by  ani  nejsběhlejší  náš  archivář  roz- 
uzliti nedovedl  —  brunátní  ohnivěji  obličej  perkmi- 
strův  a  chytá  se  kolísavá  postava  biřicova  zoufalcji 
obrovské  halapartny  . . . 

Kam  poděla  se  kniha  i  její  písař?  Kam  poděli 
se  perkmistr  i  strany  ?  Kam  zapadly  ty  krásné  hory 
viniční,  ty  dlouhé,  těsné  ulice  mezi  věncovím  révy 
a  skvostnou  ozdobou  hroznů  na  opukaných  zdech, 
kde  v  odpoledne  sváteční  dávný  pražský  sosák  v  ze- 
lené kukli,  plášti  fialovém,  sukni  skořicové,  pravé 
nohavici  žluté  a  levé  do  šedivá  klopýtával  přes  -sáho- 
dlouhé  špičky   svých   červených   střevíců ! 

Nyní  klopýtá  tu  přes  cihly  a  truhlíky  vápna  můj 
střízlivý  zjev  a  hledá  si  byt  o  jednom  pokoji  s  ob- 
sluhou a  domovním  klíčem. 

Po  delším  hledání  najal  jsem  pěkný  pokojík 
s  vyhlídkou  na  malebný  Pankrác,  v  domě,  na  jehož 
průčelí  klížili  právě  poslední  římsu.  Zcela  podle  přá- 
ní. Ovívá  mne  svěží  kouzlo  novosti.  Barvy  na  stě- 
nách ještě  neoschly  a  z  podlahy  vystupuje  zdravá 
vůně  borového  lesa. 

První  večer.  Kamna  trochu  čadí  —  nu,  což? 
Zapálím  františek.    Tak!    A  nyní  chutě  k  dílu. 

Musím  vám  totiž  zjeviti,  že  se  chci  státi  Bret 
Hartem  nebo  řekněme  Turgeněvem  Královských  Vi- 
nohradů. ,,Ach,  tedy  pouhé  napodobení  cizích  vzo- 
rů!" oddechne  si  tu  mnohý  přítel  naší  literatury  a 
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odloží  s  uspokojením  tyto  řádky.   Ovšem,  pouhá  ko- 
pie.   Nedbám  hrubě  o  původnost. 

Nastřádal  jsem  si  již  několik  vinohradských  fi- 
gurek, s  nimiž  si  prozatím  jen  tak  ledabylo  pohrá- 
vám, ale  z  nichž  bohdá  časem  svým  sestavím  zcela 
slušné  vinohradské  povídky.  Mám  tu  předně  ho- 
stinského s  krásnou  šmelcovou  čepičkou,  s  věčně 
čerstvým  rape,  s  řízným  pivem  a  výbornou  kuchyní, 
zkrátka  hostinského,  kterému  lze  vytknouti  jen  je- 
diný nedostatek  —  nedostatek  hostů.  Častokráte 
sedáváme  spolu  sami  dva  v  příjemně  vytopené  ho- 
stinské jizbě  a  mneme  si  čelo  jako  řecký  hrdina 
před  sfingou  thebskou :  Proč,  proč  že  riemáme  ho- 
stů? V  kamnech  hoří  prales,  se  stěny  pohlíží  pří- 
větivě Žižka  s  Prokopem,  z  brusu  nové  koule  na 
kulečníku  lákají  k  ťukání  jako  velikonoční  vajíčka, 
panenská  hra  karet  vyhlíží  netrpělivě  z  pásky,  podla- 
ha posněžena  je  pilinami,  ještě  vonnými,  jakoby  je 
byla  právě  pila  namlela  ze  syrého  lesního  kmene, 
stoly  rozestaveny  v  pedantickém  pořádku,  ve  slušné 
vzdálenosti  od  sebe  k  zamezení  tlačenice,  v  oknech 
neprůhledné  sklo  k  vůli  stydlivým  hostům,  pepřenky, 
párátka  —  všechno.  ,,Inu  všechno!"  potvrzuje  ho- 
stinský zamženým  basem.  Je  to  věru  jako  v  po- 
hádce :  síň,  stůl,  židlice,  prostřeno  pro  třicet  osob, 
jen  sednout,  jíst  a  pít  —  ale  nikdo,  nikdo  nepřichází 
do  zakletého  zámku.  Chodí  lidé  kolem,  chodí,  vi- 
díme prchavé  jejich  silhouetty  v  neprůhledných 
oknech,  ale  žádný  nevchází  do  vnitř,  aby  spatřil  a 
okusil,  co  zde  pro  něho  přichystáno.  Zaslepeni  pádí 
kolem  jako  Římané,  jimž  věnoval  rozhorlený  Horác 
jednu  z  těch  krásných  ód,  které  jsem  bohužel  do 
čistá  zapomněl.  A  hostinský  sedí  tu  s  kalným,  mrou- 
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cím  okem,  bez  hnutí  jako  socha,  pod  niž  by  se 
hodila  slova:  O  vos  omneš,  qui  transitis  per  viam, 
attendite  et  videte,  si  est  dolor  sicut  dolor  meus! 
Chtěl  by  přivítati,  obsloužiti  a  pobaviti  celý  svět,  ale 
roztažená  jeho  náruč  zůstává  prázdna,  zoufale  prázd- 
na. „Tuším,  že  je  ve  Vinohradech  tolik  hostinců  co 
domů!"  podotýkám  na  omluvu  zaslepeného  obecen- 
stva. „Ba  víc,  pane!  Víc!"  prohlašuje  hostinský 
jízlivě.  Stává  se  den  ode  dne  trpčím,  staroušek. 
Popírá  všechno  jako  advokát.  Pozbyl  naprosto  kle- 
notu víry. 

,,Ba  víc  hostinců  než  domů,"  opakoval  s  úškleb- 
kem sarkasmu.  ,,Ale  v  tom  to  nevězí,  pane.  Pro- 
jděte si  některý  večer  ty  hostince  a  chcete-li  spatřiti 
hosta,  podívejte  se  v  posledním  do  zrcadla.  Obe- 
censtvo je  takové.  Považte,  co  tu  inženýrů,  doktorů, 
herců  a  jiného  vzdělaného  lidu,  co  tu  svobodných, 
zdravých  pánů,  jaká  by  to  byla  společnost,  jak  by 
navzájem  své  náhledy  brousili  a  stříbřili"  —  (malé 
etymologické  nedorozumění  pana  hostinského)  —  „a 
kterak  tráví  své  večery,  pane?  Sedí  doma!"  Po- 
suněk  a  tón,  s  jakým  vychrlil  rozhořčený  hostinský 
obě  poslední  slova,  znázorňoval  výtečně  ono  poli- 
tování hodné  nikoli  sezení,  ale  mrtvé,  olověné  dře- 
pění, blbé  na  bobku  schoulení  a  očí  do  ohně  tře- 
štění ze  dřeva  vyřezaného  australského  bůžka.  Ne- 
chci se  vtírati  do  soukromých  poměrů  vinohradského 
obecenstva,  ale  myslím,  že  by  se  přece  jen  lidštěji 
chovati  mělo  k  nešťastným  svým  hostinským.  Vždyť 
si  nemůžete  ani  představiti,  jak  hrozně  působí  na 
mysl  pohostinnou  ten  horror  vacui,  jímž  hostince 
své  naplňujete.  Myslím,  že  mozek  mého  hostinského 
nátlakem  této  hrůzy  utrpí.   Myslím,  že  si  jednou  po- 
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číhá  na  prchavou  silhoucttu  některého  z  vás  y  ne- 
průhledném okně  —  zařinčení  dveří,  chňap  —  a 
sílená  jeho  ruka  mrští  vámi  na  některou  z  nedočka- 
vých židHc,  připoutá  vás  sněhobílým  ubrouskem  a 
donutí  vás  s  revolverem  v  hrsti,  abyste  pojedli  vý- 
borný beef steak  s  vejcem,  vypili  několik  sklenic  říz- 
ného piva  a  vykonali  jus  primae  noctis  na  panen- 
ských kartách  v  napínavém  mariáži. 

Nu,  dost!  Druhá  figurka  z  mé  sbírky  je  diva- 
delní zpěvačka.  Petřín  má  prý  své  slavíky  —  Vi- 
nohrady mají  své  zpěvačky.  V  každém  domě  tráví 
alespoň  jedna  svůj  závidění  hodný,  zpěvný,  více  mé- 
ně mladý  život.  Obyčejně  jsou  bez  engagementu, 
buď  že  si  kladou  příliš  skvělé  podmínky,  neb  že 
vůbec  chtějí  vyzpívati  svůj  život  v  soukromí  a  zníti 
jen  volným  dechem  přírody  jak  harfa  eolská.  Ba, 
závidění  hodný  to  život,  jak  jsem  nahoře  trefně  po- 
dotkl. Celý  ten  život  —  veselé  hopkování  po  pěti 
čárkách,  z  dur  do  mol,  z  cis  do  dis  —  což  tomu 
rozumím !  Na  ulici  zabzučí  kolem  vás  árie  z  ,, Mar- 
ty" —  toť  ona !  Na  schodech  leknete  se  trilku  — - 
toť  ona !  Kolik  schodů,  tolik  trilků.  Jako  skřivá- 
nek vznášívá  se  trilkujíc  k  nebesům  vysoko,  vy- 
soko, až  kam  dovolují  závratné  domy  vinohradské. 
O  čarovném  vlivu  takové  zpěvné  rusalky  na  dům 
a  jeho  obyvatele  bylo  by  mnoho  psáti.  Ponechám 
si  to  pro  vhodnější  dobu.  Podotýkám  krátce,  že 
proměňuje  naše  zpěvačka  takový  dům  v  ohromné 
varhany,  v  nichž  bývají  ostatní  nájemníci  jako  pí- 
šťaly,  kterými  procházejí  nebeské  zvuky  jejího  hrdla 
a  piana. 

Mluví  a  píše  se  leccos  o  koncertech,  které  prý 
pořádají  slavíci  v  různých  končinách  Prahy  pro  úzký 
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kruh  nočních  tuláků.  K  nám  na  Vinohrady  přijďte, 
pánové.  Takhle  u  večer,  když  pomerančový  svit 
opřádá  naše  lešení,  když  klid  svatvečera  —  nikoli 
tenhle  náběh  se  nehodí.  Inu,  zkrátka,  poseďte  si 
večer  chvíli  v  některém  z  našich  pokojíků,  s  vy- 
hlídkou do  souvislých  dvorů  některého  většího  sku- 
pení domů  —  uslyšíte  hudbu  sfér  nebeských.  Tu 
s  pavlače  se  ozve  srdcejemný  zpěv,  tam  vytryskne 
jásavý  trilek  z  okna  pod  střechou,  z  dáli  vpadne 
třetí . . .  Soprány,  alty,  Beethoven,  Verdi  jásají  a 
kvílí,  vzdychají  a  zuří . . .  Obyčejně  najde  se  také 
některá  poetická  duše  mužského  pohlaví,  která  při- 
mísí k  tomu  koncertu  andělsky  líbezné,  přesladce 
zmíravé  zvuky  jistého  nástroje  hudebního,  jenž  se 
jmenuje,  tuším,  citera.  Určitě  vím,  že  je  to  prkénko 
jakés,  že  jsou  na  něm  nataženy  struny,  a  že  by  bylo 
dobře,  kdyby  jich  tam  nebylo. 

Však  shrábnu  již  své  figurky  do  krabice.  Dnes 
jedná  se  mi  pouze  o  nějaký  vhodný  způsob,  jímž 
bych  se  vám  jako  budoucí  královský  vinohradský 
Turgeněv  představil.  K  ceremonii  uvedení  toho  zvo- 
lil jsem  mladou,  hezkou  dívku,  asi  patnáctiletou, 
se  světlými  copy,  spoutanými  dole  růžovou  pentlí, 
s  lesklýma,  modrýma  očima  a  s  obličejem,  který 
se  ještě  neprohrál  z  povšechné  měkkosti  a  růžové 
mlhavosti  k  určitým,  přesným  obrysům  panenské 
krásy.  Pozoroval  jsem  ji  dnes  asi  hodinu  na  dvoře, 
dílem  s  ijcnihou  v  ruce  pod  mým  oknem  přecházející, 
dílem  na  skupení  klad  —  klády  tvoří  nezbytnou  sta- 
fáži  vinohradské  povídky  —  v  rozmanitých  nenuce- 
ných posicích  své  neurčité  vnady  do  jisté  i  s  přísného 
stanoviska  dovolené  míry  v  příznivé  světlo  stavící. 
Mladá  emancipovaná  studentka.   A  přece  kolem  ní 
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cosi  venkovského.    Jakoby  za  ní  krásný  zelený  les 
a  osamotnělá  pila  — 

Kýho  ďasa!  Co  se  mi  plete  ustavičně  na  mysl 
ta  představa  pily  ?  Ach,  začínám  chápat.  Pode  mnou 
v  podzemním  bytu  pracuje  nějaký  řemeslník  pilkou 
nebo  pilou.  Tady,  právě  pod  tímto  bodem.  Přičin- 
livost  jeho  zasluhuje  uznání.  Již  drahnou  chvíli  na- 
slouchám, pilující  ruka  neochabuje.  Ba  naopak.  Zdá 
se,  že  jí  přibývá  řezáním  sil  i  horlivosti.  Přisám  bůh, 
to  není  ruka  lidská!  Toť  stroj  nějaký,  pracující 
s  úžasnou,  stále  rostoucí  rychlostí.  Pilující  zubatý 
pruh  dlouží  se  ustavičně  na  obou  koncích,  táhlejší 
a  táhlejší  stává  se  fičivá  jeho  dráha,  již  letí  bez 
konce  jediným,  stejným  hvizdem.  Jakoby  neko- 
nečný smyčec  v  bleskorychlém  trhnutí  letěl  po  chrap- 
tivých strunách.    Hrozné ! 

Divno  věru,  jak  umí  duch  lidský  zveličovati  kaž- 
dou maličkost,  která  se  ho  nepříjemně  dotýká.  Za- 
bolí tě  prst,  a  mysl  tvá  usedne  naň  jako  kvočna  na 
vejce  a  vysedí  tam  pekelné  bolesti.  Nevšímej  si 
ho,  a  prst  mlčí.  Ta  hudba  podzemní  není  sice  pří- 
jemná, ale  takhle  se  pro  ni  rozčilovat  nemusím.  Tře- 
ba jen  odvrátiti  pozornost  od  ní  a  soustřediti  my- 
šlenky na  předmětu,  o  němž  chci  psáti. 

Třeba  představit  si  velmi  živě  tu  pěknou  dívčinu 
na  dvoře,  jakoby  stála  před  námi  se  svou  učební 
knihou,  a  jako  bychom  ji  mohli  vzíti  za  lehce  se 
odstiňující  půvab  brady,  k  podobnému  braní  přímo 
stvořené.  Ale  neučinili  bychom  tak.  Máme  před 
sebou  již  slečnu,  vzdělávající  se  snad  pro  budoucí 
klobouk  doktorský.  Prozatím  by  se  ten  klobouk 
tvaru  mně  zcela  neznámého  divně   asi  hodil  k  té 
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lehce  stranou  nachýlené,  v  bohatém  vlasu  snící  hla- 
vince.   — 

Vida,  pilu  jsme  úplně  přemohli.  Zdá  se  ostatně, 
že  si  zuby  již  nadobro  ubrousila.  Dole  ticho.  Ač 
bystřím  sluch,  neslyším  ničeho.  Přece  něco.  Jakoby 
děcko  přešlapovalo  ustavičně  s  nožičky  na  nožičku: 
ťap,  ťap !  Však  při  delším  poslouchání  zvětšují  se 
dětské  nožky  v  pořádné  mužské  nohy  v  notných  juch- 
tových  botách  s  koňskými  podkovami.  Můj  bo- 
že! Teď  to  již  dopadá  k  zemi  jako  široká  chodidla 
nějakého  slona  v  příjemném  střídání :  tu  jednou, 
tu  dvěma  do  páru  nebo  přes  kříž,  tu  třemi  rychle 
za  sebou,  tu  všemi  čtyřmi  nohami  v  dunivém  rázu 
najednou.  Ba,  zdá  se,  že  má  ta  podzemní  nestvůra 
ještě  více  noh,  ač  Ize-li  tak  nazvati  stoupy,  jimiž 
provádí  svůj  pekelný  tanec. 

S  Bohem  prozatím,  krásná  školačko!  Musím 
počkati,  až  ukončí  ten  Behemot  pode  mnou  svůj 
prostocvik.  Jen  ukončí-li?  Co  se  tam  dole  vůbec 
děje?  Nějaké  řemeslo  tam  patrně  kvete  —  ale 
jaké?  Darmo  velím  dlouhé  řadě  mužů  práce  s  kla- 
divem a  dlátem,  s  pilou  a  lisem,  s  hoblíkem  a 
sídlem,  aby  defilovala  přede  mnou ;  žádný  z  nich 
nemůže  být  skladatelem  té  divoké  podzemní  muziky. 
Žádné  z  těch  řemesel  nemůže  v  sobě  zahrnouti  ta- 
kovou báječnou  rozmanitost  původních  zvuků. 

Slyš,  Behemot  nechal  cvalu  a  přestává  na  tom, 
že  deptá  tvrdošíjně  do  země  oběma  předníma  no- 
hami. Ale  vedle  toho  začíná  něco  bzučet.  Nemohu 
si  zdroj  toho  zvuku  představit  jinak,  než  jako  ohrom- 
nou mouchu,  kroužící  vířivě,  vrážející  do  mé  po- 
dlahy, klesající  do  hloubky  a  vznášející  se  opět  až 
k  mému  uchu,  letící  do  nekonečna  s  pronikavým. 
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žalostným  bzukotem.  Toť  sám  Belzebub,  král  pe- 
kelných much!  Tak,  a  nyní  začíná  si  pohvizdovati 
též  pila  a  již  řeže  opět  vesele,  do  nekonečna.  A  mezi 
tím  jiné  zvuky,  jakoby  ohromná  břitva  vrzavě  sklou- 
zala  po  hladkém  řemenu,  jakoby  —  — 

Mám  toho  dost!  Bůh  ví,  dost!  S  bohem  na 
vždy,  krásná  studentko !  S  bohem,  vinohradské  po- 
vídky! Svítá  paprslek  naděje  —  snad  si  podzemní 
řemeslník  v  devět  hodin  nejdéle  jako  pořádný  muž 
ulehne.  Nuže  počkám  ještě.  Ulehnu  si  zatím  na 
postel.  Ležím,  ale  jak!  Pila  projíždí  právě  mým 
tělem,  mouchu  mám  v  uchu,  a  Behemot  dupá  mi 
svou  stoupou  přímo  do  srdce.    Vzhůru  opět  i 

Lítám  zoufale  po  pokoji.  Zaplatil  jsem  čtvrt 
léta  napřed.  Budu  se  žalobou  domáhati  zrušení  ná- 
jemného poměru.  Nebudu  šetřit  kolků  —  vypíšu  tu 
děsnou  podzemní  hudbu  na  patnácti  arších! 

Půl  jedenácté.  Dole  píle  zimničná.  Jedenáct, 
na  vlas  jedenáct!  Dolů!  Dolů!  Rozsekat  tu  dupa- 
jící nestvůru,  umačkat  tu  pekelnou  mouchu !  Vylít 
na  bezesnou  hlavu  toho  podzemního  rušitele  míru 
plnou  nádobu  svého  hněvu. 

Slétl  jřem  střemhlav  po  schodech.  Stojím  v  temné 
chodbičce  a  prohlížím  při  blikavém  světle  lampičky 
dvéře.  Zde  to  je.  Tabulka  na  dveřích:  Mírumil 
Tichý,  tkadlec. 

Tkadlec !    Tedy  tkadlec  1 

V  tom  vrzly  osudné  dvéře.  Přede  mnou  stojí 
studioska  ze  dvorka  a  měří  mne  udiveně  lesklýma, 
modrýma  očima, 

„Ach,  pán  s  hora." 
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„Odpusťte,  slečno,  hledám  domovníka.  Hodinky 
se  mi  zastavily.  Musím  časně  z  rána  k  jisté  ko- 
misi." 

„Na  vlas  jedenáct,  pane!"  praví  dívčina  úslužně. 

,,Díky,  slečno." 

Tedy  tkadlec!  Jediný  dům  ve  Vinohradech, 
v  němž  nebydlí  zpěvačka,  vystavěn  jest  na  tkalcov- 
ském stavu. 

A  tak  jste  se,  ubohé  Vinohrady,  připravily  o  své- 
ho   Bret   Hartea,   Turgeněva  . . .  *) 


*)  Poznámka  k  opětnému  otištěni  té  práce  v  druhém  vy- 
dání »Povídek,  arabesek  a  humoresek. «  r.  1888: 

Od  roku  1878,  kdy  jsem  tuto  črtu  psal,  vzrostly  Krá- 
lovské Vinohrady  úžasně  a  změnily  se  velice.  Měl  bych  v  ni 
nyní,  při  druhém  vydání  ledacos  opraviti  Ale  nechávám  ji  beze 
změny,  jako  všechny  ostatní  práce  této  sbírky,  které  jsem 
napsal  před  10—17  lety.  Od  těch  dob  změnil  jsem  se  i  já  ve- 
lice, stal  jsem  se  jiným  člověkem,  v  něčem  snad  horším, 
v  něčem  snad  lepším.  K  čemu  by  měl  jiný  ten  člověk  při- 
štipkovati  na  plodech  názorů  a  pocitů,  do  nichž  se  již  stěží 
dovede  vpraviti!?  Nikoli,  nechť  zůstanou,  jaké  jsou,  i  se  všemi 
svými  vadami.  Jen  k  této  poslední  črtě  chci  přidati  malou 
věcnou  opravu. 

Na  začátku  jejím  lituji  ve  své  archeologické  nevědomosti, 
že  se  nám  nezachovala  kniha  »perkmistra  hor  viničních'.  Avšak 
loňský  článek  doktora  Zikmunda  Wintra  »Z  knih  perkmistrových< 
poučil  mne,  že  se  takových  knih  zachovalo  —  dvacet  šest!  Arci 
bez  fošnových  desek  v  odrané  kůži,  o  nichž  jsem  blouznil; 
neboť  lidé,  kteří  měli  knihy  bývalého  archivu  hor  viničních 
kamsi  zanésti  na  zničenou,  strhali  s  nich  desky  a  prodali  knihy 
v  archive  pražském,  desky  pak  odnesli  židovi. 
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Jabloň. 

(„Lumír"  1878,) 


V  rejstříku  stran  dra.  ***  zastoupen  je  venkov 
dosti  chudě.  Na  některých  z  venkovských  jeho 
khentů  nelze  ostatně  venkov  ani  poznati.  Přichází 
na  příklad  pan  Raubitschek,  pan  Ábeles,  pan  Ko- 
retz  a  nepřináší  s  sebou  nic  venkovského  mimo 
obrovskou,  ohmatanou,  propocenou  tobolku  s  četný- 
mi přihrádkami,  jež  naplněny  jsou  dlužními  úpisy  a 
směnkami  s  mnohým  nemotorným  venkovským  pod- 
pisem v  kostrbatém  švabachu.  Kdyby  tyto  tahací 
harmoniky  pana  Raubitschka,  pana  Abelesa,  pana 
Koretze  hráti  uměly,  hrály  by  nepochybně  mnohé 
pěkné  kousky  z  českého  kraje,  při  nichž  by  se  po- 
sluchač spíše  rozplakal,  než  rozesmál.  Ale  tito  pá- 
nové přenechávají  obyčejně  úřednímu  sluhovi  ně- 
kterého venkovského  města,  aby  němé  kousky  do- 
tčených jejich  harmonik  ukončil  krátkou  veřejnou 
produkcí  na  starém,  bručivém  bubnu. 

Jak  jsem  pravil  —  venkovských  stran  nemá 
dr.  ***  mnoho.  Ale  za  to  nalézá  se  mezi  nimi  jedna, 

Svatopluk  Čeclv  Sebrané  spisy.  XI.  10 
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která  představuje  postavu  z  kraje  v  plné  ryzosti. 
Domnívám  se,  že  má  každá  městská  advokátní  kan- 
celář alespoň  jednu  takovou  ryze  venkovskou  fi- 
gurku, která  osvěžuje  občas  vánkem  starosvětské 
prostoty  dusný  její  vzduch,  otrávený  morovými  vý- 
pary novověkých  chorob  společenských. 

Myslím,  že  jsou  pro  samého  advokáta  podobné 
strany  nutným  duševním  občerstvením.  Odbyl  dlou- 
hou řadu  městských  klientů,  protřelých,  nedůvěři- 
vých, točících  se  jako  posedlé  zvíře  Goethova  po- 
dobenství stále  jen  v  pustém  kruhu  svých  sucho- 
párných záležitostí,  ď  hlava  jeho  jest  plna  číslic, 
zboží,  směnek,  pensí,  domů  a  podobných  věcí.  V  tom 
otvírají  se  opět  dvéře  a  s  uctivým :  ,,Rač  dáti  Pán- 
bůh dobré  poledne !"  vstupuje  do  přijímací  komnaty 
hranatá  postava,  mačkající  rozpačitě  mezi  rukama 
huňatou  čepici.  Bezděky  vyjasňuje  se  tvář  právní- 
kova. „Pěkně  vítám,  pantáto!  Sedněte  si,  sedněte! 
Pršelo  u  vás  také?  A  co  nám  nesete?"  A  pantáta 
vypravuje  po  svém  prostém,  samorostlém  způsobu, 
protkává  řeč  jadrnými  průpověďmi,  šermuje  ruka- 
ma. Advokát  se  usmívá.  Baví  ho  sporný  děj,  ma- 
jící za  jeviště  zelenou  náves  uprostřed  doško\ých 
střech,  porostlých  mechem,  nebo  spousty  šustících, 
zlatých  klasů,  zkrátka  volný  šírý  kraj,  po  němž  snad 
nebaží  ze  své  pohodlné  městské  komnaty,  ale  k  ně- 
muž časem  rád  zalétá  v  duchu  z  hromady  zaprá- 
šených spisů  a  zákonníků.  Baví  ho  naivní  důvěra 
venkovského  klienta  v  jeho  —  advokátovu  —  práv- 
nickou všemohoucnost  a  ďábelskou  přímo  zchytra- 
lost.  Konečně  spočívá  i  v  němé  ochotě,  s  jakou  vy- 
jímává  takový  venkovan  před  každou  rozmluvou  sa- 
moděk  zálohu  z  rozedrané  nějaké  knížky  nebo  z  cí- 
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pu  kapesního  šátku  a  s  jakou  platívá  sebe  delší 
palmami  účty,  milý  jakýs  půvab. 

Vedle  světlých  těchto  stránek  mívá  tento  druh 
venkovských  mandantů  ovšem  i  některé  stránky  stin- 
né. Neposledními  z  těchto  jsou,  že  zapáchá  obyčejně 
kožešinou  a  že  sedá  rád  y  zimě  těsně  vedle  kamen 
kanceláře,  kde  se  poznenáhla  jako  sněžák'  rozplývá 
ve  špinavou  vodu. 

V  případě,  o  němž  mluvím,  zapsána  byla  tato 
venkovská  strana  v  rejstříku  dra.  ***  pod  skromným 
jménem  Matěje  Procházky.  Zavítala  poprvé  do  kan- 
celáře as  před  třemi  roky  a  dobyla  si  tu  za  krátko 
srdcí  všech.  Uvedla  se  sporem,  jehož  předmět  sám 
se  hodil  spíše  za  stafáž  selanky  nebo  za  látku  básně, 
než  za  punctum  právní  rozepře.  Byla  to  jabloň. 
Jabloň,  strom  ten  poetický,  stejně  rozkošný  v  době 
májové,  kdy  obletují  tisíce  bzučivých  včel  korunu 
jeho,  vonným  bělorůžným  květem  obalenou,  i  v  pod- 
zim, kdy  sklánějí  se  zelené  jeho  větve  pod  sladkým 
břemenem  uzardělých  jablek. 

Věc  měla  se  takto.  Na  mezi,  jež  dělila  roli 
Procházkovu  od  pole  Barbory  Vrchcábové,  stála  osa- 
mělá jabloň,  v  jejímž  stínu  druhdy  za  doby  žní  ne- 
jednou majitelé  obou  sousedních  pozemků  svorně  ve- 
dle sebe  odpočívali.  Ale  jednou  dala  Vrchcábová  tuto 
jabloň,  valně  již  sestárlou,  očesati  —  jak  později 
vystřídané  spisy  sporné  zjistily,  vynesl  jí  tento  čin 
neplnou  ošatku  přikyslých  jablek  —  a  několik  dní 
na  to  podal  na  ni  Matěj  Procházka  právním  svým 
přítelem  dvouarchovou  žalobu  pro  rušení  držby. 

Od  té  doby  přibylo  k  rozepři  o  jabloň  množství 
jiných  sporů  mezi  sousedem  a  sousedkou:  pro  mez, 
pro  okap,  pro  zastavené  okno,  pro  vyčnívající  trám 
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a  jiná  nezákonná  držení  vi,  clam,  precario  —  ale 
jabloň  udržovala  se  stále  v  popředí  a  stala  se  pro 
kancelář  představou  téměř  nerozlučnou  s  osobností 
Matěje  Procházky.  „Nu,  což  jabloň?"  bývala  první 
otázka  písařů,  kdykoli  se  s  ním  dávali  blahosklonně 
do  hovoru,  a  chef  začínal  každou  species  facti  k  no- 
vému sporu  venkovského  klienta  s  hrabivou  sou- 
sedkou tím,  že  učinil  tečku  do  prostřed  archu  se 
slovy :  ,,Zde  tedy  stojí  jabloň  —  a  tuhle  na  právo 
atd." 

Leckteré  z  těch  pozdějších  sporů  byly  již  dávno 
šťastně  neb  nešťastně  skončeny,  ale  rozepře  o  ja- 
bloň vlekla  se  bez  konce  dále  jako  barvitá  tkanice 
z  úst  kejklířových.  Nevím,  co  bylo  příčinou  nepři- 
rozené této  délky,  přesmekla-li  se  snad  rozepře 
s  pevné  půdy  držení  na  kluzké  zápasiště  otázky  vlast- 
nické, zadržovala-li  snad  postup  její  nějaká  probatio 
diabolica  —  nevím,  nerozumím  těm  věcem.  Ale  jisté 
jest,  že  se  Procházka  dosud  při  každé  návštěvě  ptá- 
val: „A  jak  daleko  jsme,  prosím,  s  jabloní?"  — 
,,Co  nevidět  bude  průvodní  řízení  skončeno,"  od- 
povídal mu  advokát.  —  ,,Ať  to  stojí  co  stojí  —  jen 
jí,  pane  doktore,  nadělejte  hodně  útrat!" 

Nebylo  divu,  že  přál  dobrý  Procházka  sousedce 
všeho  zlého.  Jsa  bezdětným  vdovcem  a  majitelem 
pěkného  hospodářství  byl  by  se  mohl  těšiti  doko- 
nalému štěstí  vezdejšímu,  kdyby  mu  nebyl  určil 
závistivý  osud  právě  Vrchcábovou  za  sousedku.  Ta 
ztrpčovala  mu  opravdu  život.  Na  třech  stranách 
obmykal  usedlost  jeho  majetek  její,  nikoli  družným 
objetím  sousedské  lásky,  ale  jako  lačný  dravec,  roz- 
přahující smrtonosnou  náruč  po  své  oběti.    Hranice 
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majetku  toho  nebyly  klidnou,  mrtvou  čarou,  nýbrž 
jevily  na  všech  stranách  útočný  dravý  život:  kaž- 
dý cíp  jejich  byl  ostrým  zubem,  zatínajícím  se  do 
sousedního  pozemku,  každá  mez  vpíjela  se  do  něho 
jako  rameno  polypa  nesčetnými  sesadly,  a  všechny 
mezníky  jejich  budily  podezření,  že  rok  od  roku 
zvolna  postupují  a  to  nikoli  jen  o  špendlíkovou  hla- 
vičku, jako  zkamenělí  pastýřové  v  pověstech  lidu. 
Ba  i  to  stavení  sousedky  Vrchcábové  s  pěknou  ho- 
spodou, zdálo  se,  že  se  pozvolna  roztahuje  do  dvorku 
Matěje  Procházky,  že  naň  den  ode  dne  lakotněji 
svými  několika  okny  mžourá,  že  se  ten  vikýř  nahoře 
potměšile  šklebí  a  nestoudné  dýně  nedočkavě  pře- 
lézají přes  plot  do  cizího  jmění. 

Nevím  ovšem,  kdo  byl  beránkem,  kdo  vlkem, 
nebyla-li  snad  dokonce  vlkem  obojí  strana,  ale  jisté 
jest,  že  přijímala  část  kanceláře  Procházkovo  líčení 
situace  s  obojetným  úsměvem.  Úsměv  ten  nemizel 
ani,  když  se  Procházka  zaklínal,  že  ho  dožene  nepo- 
kojná sousedka  na  konec  k  tomu,  aby  prodal  svůj 
statek  a  vystěhoval  se  někam  na  Rus  neb  do  Ame- 
riky, že  má  již  těch  soudů  po  krk,  že  je  ta  žena 
vtěleným  ďáblem,  že  má  předčasnou  smrt  nebožtíka 
svého  muže  na  svědomí,  a  že  by  mohl  vyprávěti  o  ní 
věci,  až  by  posluchači  vlasy  hrůzou  na  hlavě  vstá- 
valy. 

Rozepře  stíhala  mezi  tím  rozepři.  Nedávno  byl 
všetečný  jeden  trám,  vyniklý  o  dobrou  píď  do  vzduš- 
ného majetku  Matěje  Procházky,  nálezem  soudním 
šťastně  nazpět  do  krovu  Barbory  Vrchcábové  za- 
tlačen a  již  konal  zástupce  Procházkův  přípravy  k  no- 
vé žalobě  pro  rušení  držby  svévolným  vytržením 
dvou  tyčí  z  jistého  plotu,  začínaje  species  facti  jak 
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obyčejně  zavrtáním  tečky  do  prostřed  archu  a  slovy: 
„Zde  tedy  stojí  jabloň  — " 

„Stála,"  opravil  jej,  jako  již  několikrát  předtím, 
Matěj  Procházka. 

Musím  totiž  podotknouti,  že  se  nedočkala  ne- 
šťastná jabloň  ani  konce  průvodního  řízení.  Za  bouř- 
livé jedné  noci  sešla  s  povrchu  zemského,  roztříštěna 
a  zapálena  byvši  bleskem,  slavně  a  krásně  jako  zá- 
řivý meteor,  což  nemělo  ovšem  ani  nejmenšího  vlivu 
na  další  rozvoj  sporu,  který  stoupal  nevšímavě  ku 
předu  přes  padlý,  uhořelý  její  trup  svým  klidným, 
obřadným  krokem.  Pro  něho  stála  dosud,  zelenala 
se,  kvetla,  rodila  přikyslá  jablka  —  quod  non  est  in 
actis,  non  est  in  mundo! 

Několik  dní  po  sepsání  sporného  děje  stran  plotu 
zavítal  Procházka  opět  do  kanceláře. 

,, Žaloba  je  již  podána,"  oslovil  jej  právní  přítel. 
,, Postaral  jste  se  o  to,   aby  nebylo  ničím  hnuto?" 

,,Obě  tyče  leží,  jak  na  zem  dopadly." 

„Dobrá.  Jedná  se  o  to,  aby  shledala  komise  při 
místním  ohledání  pokud  možná  neporušený  obraz 
rušebriího  činu." 

,,Ale  je  v  tom  háček,  pane  doktore." 

,,Jaký  háček?" 

,,Tím  otvorem  v  plotě  —  víme  —  hrne  se  drů- 
bež z  jejího  dvorku  do  mé  zahrady  a  činí  mi  tam 
hrozné  škody.  Moje  nebožka  žena  právala  drůbeži 
a  já  sám  vídám!  s  potěšením  ošatku  pěkných  zlatých 
housátek  nebo  drobnou  strakatinu,  dovádějící  ko- 
lem rozšafné  kvočny.  Ale  Vrchcábová  přesahuje 
i  v  té  věci  všechny  meze.  Její  dvorek  je  učiněnou 
posadou    na    drůbež.    Hemží  se  zrovna   strakatým 
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mračnem  kolioutů,  slepic,  kapounů,  kachen,  krůt  a 
krocanů.  A  nechová  je  pro  užitek  nebo  potěšení, 
nýbrž  bůh  ví  jen  proto,  aby  mne  mučih  od  rána  do 
večera  svým  kokrháním,  kdákáním,  pípáním  a  ště- 
betáním a  lítah  přes  plot  do  mé  zahrady  a  pustošili 
mi  ji,  až  srdce  bolí.  Již  před  tím  nestačil  jsem  od 
haněti  tu  strakatou  spoustu  a  nyní,  co  scházejí  ty 
dvě  tyče  v  plotu,  peleší  se  v  mé  zahradě  jako  doma. 
Ale  učiním  tomu  konec.  Koupím  si  —  víme  — 
dvojku  a  zastřelím,  co  plotem  proběhne,  kdyby  to 
byl  třeba  nejkrásnější  její  krocan." 

,,Tím  byste  si  hrubě  neposloužil.  Poradím  vám 
jiný  prostředek.  Zajměte  několik  kusů  její  drůbeže 
v  zástavu  pro  svou  škodu.  Jest  to  zvláštní  druh 
zástavního  práva,  který  vám  zákon  v  tomto  případě 
poskytuje." 

Opět  několik  dní  po  této  poradě  přišel  Procházka 
do  kanceláře  v  patrném  rozčilení. 

,,Nuže,  zajal  jste  drůbež?"  otázal  se  ho  doktor, 

„Zajal." 

,,A  jaký  byl  výsledek?" 

,, Tenhle!"  Procházka  odhrnul  si  suché  žluté  vla- 
sy s  čela  a-  pod  nimi  zjevila  se  krví  podlitá  prouha 
a  několik  slušných  boulí. 

,,Tedy  rvačka?" 

,,A  jaká!  Přišla  si  s  čeledínem  a  děvečkou  pro 
drůbež.  Nadávala  mi  loupežníků,  zlodějů,  lotrů.  Vy- 
drala mi  slepice  mocí,  a  když  jsem  se  za  ní  hnal 
do  zahrady,  popadla  tam  jednu  z  těch  vylomených 
tyčí  a  udeřila  mne  do  hlavy.  Já  jsem  popadl  dru- 
hou tyč,  a  byli  bychom  si  je  nepochybně  o  hlavu 
roztloukli,  kdyby  nebyli  vstoupili  mezi  nás  sousedé." 
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„Však  ji  naučíme  způsobům.  Vypravujte  ještě 
jednou  do  podrobná  celý  sběh  věcí.  Podáme  na  ni 
hned  zítra  trestní  udání  pro  přestupek  proti  bez- 
pečnosti cti.  Pojedete  si  sám  k  okresnímu  soudu  ke 
stání :  dám  vám  zevrubnou  instrukci,  jak  se  tam 
máte  chovati.  Jel  bych  s  vámi,  ale  nemohu  pro  jiné 
neodkladné  záležitosti." 

Po  této  rozmluvě  neobjevil  se  Procházka  v  kan- 
celáři tak  dlouhý  čas,  že  to  bylo  všem  podivno. 
Minul  týden,  minuly  dva,  tři  týdny,  a  kancelář  po- 
hřešovala již  bolestně  mezi  svými  všedními  figurkami 
hranatou  postavu  bodrého  venkovana.  Mezi  tím  stala 
se  věc  tak  dlouho  kýžená:  spor  o  jabloň  ukončen 
byl  rozsudkem  úplně  ve  prospěch  Matěje  Procházky. 

Když  tento  po  drahné  době  poprvé  opět  do  kan- 
celáře vstoupil,  zatřepal  mu  advokát  vítězoslavně  roz- 
sudkem před  očima. 

„Vyhráno,   příteli,  vyhráno!" 

Ale  k  nemalému  úžasu  vítězného  advokáta  za- 
blesklo se  pouze  na  okamžik  oko  Procházkovo  a 
hned  na  to  rozhostil  se  opět  po  tváři  jeho  výraz 
rozpačitosti,  s  nímž  byl  do  kanceláře  vstoupil.    ^__^ 

,,Což  stojíte  jako  bez  života?  Co  se  vám  stalo? 
Skončilo  snad  jednání  při  okresním  soudě  pro  urážku 
na  cti  nepříznivě  pro  vás  ?" 

„Neskončilo." 

,,Nu,  což  tedy?  Přečtěte  si  přece  ten  skvostný 
rozsudek.  Vrchcábová  hrála  asi  při  čtení  jeho  všemi 
barvami.  Pohleďte  jen  na  ohromné  ty  útraty,  které 
vám  musí  zaplatit." 

,,Ted  je  už  pozdě,"  zakoktal  Procházka. 

„Pozdě  ?  Proč  pozdě  ?"  otázal  se  advokát  udiven. 
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„Poněvadž  jsme  již  na  polovic  svoji." 

,,Vy  — \  a  Vrchcábová  ?" 

„Včera  spadli  jsme  ponejprv  s  kazatelny." 

,,Není  možné?  Vy  že  si  vezmete  Vrchcábovou ? 
Povězte  mi,  probůh,  jak  se  to  stalo?" 

,, Stalo  se,  stalo.  Zvláštní  ta  historie  začíná 
u  okresního  soudu  při  stání  pro  urážku  na  cti.  Když 
nás  předvolali  do  kanceláře,  seděl  pan  soudce  u  své- 
ho stolku,  zády  k  nám  obrácen  a  psal.  Snad  ho 
ráčíte  znáti,  pane  doktore?" 

,, Viděl  jsem  ho  několikrát.  Jeden  z  těch  sta- 
rých pánů  soudců,  kteří  by  posloužili  sobě  a  stra- 
nám nejlépe,  kdyby  se  odebrali  na  zasloužený  od- 
počinek." 

,, Ovšem,  je  to  velmi  starý  pán.  Hlavu  má  již 
jako  mléko.  Ale  tvář  jeho  září  posud  zdravím.  Se- 
děl tedy  zády  k  nám  u  stolu  a  psal.  Za  druhým 
stolem  seděl  písař  s  pérem  v  ruce  a  rovnal  před 
sebou  spisy.  Chvíli  jsme  čekali  mlčky.  Pak  začala 
Vrchcábová.  Vytáhla  všechna  stavidla.  Ale  já  umím 
bohudíky  také  mluvit.  Jaktě  živa  neuslyšela  tolik 
peprné  pravdy,  jako  za  tu  krátkou  chvíli.  Pověděl 
jsem  jí  všechno,  co  mi  tížilo  srdce.  Vyčetl  jsem  jí 
celý  dlouhý  rejstřík  hříchů  a  vracel  jsem  jí  každou 
urážku  se  štědrým  přívažkem.  Sápala  se  na  mne, 
plakala,  dupala  nohama  —  zkrátka  ztropili  jsme 
povyk,  že  páni  adjunkti  z  vedlejších  pokojů  dvéře 
otvírali  a  písař  úzkostlivě  na  pana  soudce  pohlížel. 
Ale  ten  kýval  jen  hlavou,  usmíval  se  a  psal  dále. 
Teprve,  když  jsem  si  pořádně  ulehčil  a  Vrchcábová 
již  samým  křikem  ochraptěla,  zastrčil  péro  za  ucho, 
vzal  si  šňupec  a  obrátil  se  k  nám :  ,Nu,  pověděli  jste 


286 


si  již  všechno?'  pravil.  , Myslím,  že  bude  teď  nejlépe, 
abyste  si  podali  ruce  a  šli  domů.  A  nejlépe  by  bylo, 
abyste  ve  svornosti  a  lásce  sousedské  vůbec  doma 
zůstávali  a  nám  sem  s  podobnými  věcmi  neběhali. 
Tím  věčným  hašteřením  neposloužíte  ani  své  cti  ani 
svému  jmění.' " 

,, Takoví  bývají  ti  staří  páni,"  prohodil  trpce 
advokát.  ,, Měnívají  nejraději  soudnou  stolici  v  ka- 
zatelnu. Nu,  a  jak  se  věc  skončila?  Zachoval  jste 
se  dle  mého  poučení?" 

,,Což  jsem  měl  činiti?"  odpověděl  Procházka 
stísněným  hlasem.  „Pan  soudce  domlouval  nám  tak 
pěkně  a  při  tom  tak  žertovně,  že  jsme  si  na  konec 
bezděky,  na  pólo  se  smíchem  ruce  podali." 

,,Tak!  Vyřídil  jste  to  pěkně!"  zvolal  advokát 
přecházeje  prudce  po  pokoji.  ,,Umíte-li  tak  dbáti 
mé  rady,  k  čemu  se  o  ni  vůbec  ucházíte?  K  čemu 
IX)dáváte  žaloby?  K  čemu  byly  všechny  útraty?  — 
Nu  ovšem,  zapomněl  jsem,  že  jste  nyní  svoji.  Snad 
vás  pan  soudce  také  hned  oddal?" 

,,Ba  na  pólo.  Když  jsme  si  podávali  ruce,  pro- 
hodil s  úsměvem,  že  bychom  si  je  měli  podati  na 
jiném  místě  a  tím  že  by  byly  rázem  všechny  sporné 
ploty  a  mezníky  mezi  námi  odstraněny.  Beztoho 
že  jsme  pro  sebe  jako  stvořeni.  Na  to  jsme  jeli  do- 
mů, každý  jinou  cestou.  Ale  v  neděli  na  to  byl  jsem 
v  Mokřině  na  velké  a  pan  kaplan  kázal  tam  tak 
pěkně  o  sousedské  shodě  a  lásce  k  bližnímu,  slunce 
svítilo  při  tom  vysokými  okny  tak  vesele  na  pozla- 
cenou kazatelnu,  na  obrazy  a  růže  oltářů,  na  ško- 
láčky u  mřížek  a  na  shromážděnou  obec,  že  mi  při 
tom   srdce  opravdu   roztálo.    A  když   jsem  se  pak 


^87 


ubíral  polní  pěšinou  domů,  když  jsem  se  rozhlížel 
po  zlatem  božím  požehnání,  vlnícím  se  kolem  do 
Ivola,  když  jsem  pozoroval  mušky  a  broučky,  jak  ve- 
sele se  hemžili  ve  vzduchu  a  trávě,  přišla  mi  bez- 
děky na  mysl  rada  starého  pana  soudce.  A  čím 
dále  jsem  kráčel,  tím  naléhavěji  dorážela  na  mne 
myšlenka,  že  bych  sňatkem  s  Vrchcábovou  nejlépe 
odklidil  ty  věčné  soudy  a  zjednal  si  svatý  pokoj, 
po  němž  tak  drahně  toužím.  Uvažoval  jsem,  ženění 
škaredá,  že  rozumí  hospodářství  a  že  se  naše  used- 
losti pěkně  k  sobě  hodí.  Tak  jsem  došel  až  před 
její  hospodu.  Zastavil  jsem  se  tam  zpocen  a  una- 
ven a  zadíval  jsem  se  mimovolně  na  přívětivé 
stavení,  po  němž  se  pnou  husté  keře  vinné  až 
po  střechu,  na  zahrádku  s  houští  slunečnic  před 
tím,  na  dvorek  plný  strakaté  drůbeže.  Bývalo  to 
u  mne  také  tak  za  nebožky  ženy.  V  tom  uviděl  jsem 
ji  právě  před  sebou,  v  otevřeném  okně,  zalévající 
květiny.  Když  jsem  ji  tak  mimo  nadání  před  sebou 
spatřil,  sáhl  jsem  mimovolně  na  čepici  a  ona  zvolala 
hned  s  přívětivým  úsměvem :  , Pozdrav  bůh,  sou- 
sede !  Nevejdete  na  sklenici  piva  ?'  A  já  jsem  vstou- 
pil bezděčně  do  hospody  —  a  —  a  — " 

,,Nu  a  proč  ke  mně  přicházíte  ?  Mám  vám  se- 
psati svatební  smlouvu?" 

„Stran  té  přijdeme  sem  některý  den  s  mou  na- 
stávající.   Ale  dnes  mám  něco  jiného  na  srdci." 

,,Nuže,  mluvte!" 

,, Uradili  jsme  se  s  ní  již  o  některých  věcech, 
týkajících  se  našeho  budoucího  společného  majetku. 
Usedlost  její  sousedí  —  víme  ■ —  na  druhé  straně 
s  pozemky  chalupníka  Mareše.    Je  to  chlap  všemi 
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mastmi  mazaný  —  víme  —  má  tam  klín  máku 
mezi  jejími  pozemky  a  dělá  jí  —  víme  —  pěšinu 
přes  pole  — " 

Obličej  právního  přítele  rozšířil  se  v  upřímném 
smíchu. 

,, Zvolna,  pantáto,"  pravil.  ,, Musíme  to  sepsati 
pěkně  po  pořádku.  Počkejte,  ořízneme  si  na  toho 
darebáka  Mareše  novou  tužku.  Tak!  Zde  tedy  stojí 
—  či  stála  jabloň  a  tuhle  a  t.  d.  — " 


Jak  se  čítají  verše, 

(„Národní  Listy"  ISSO.) 


Marlittová  náleží  k  mým  oblíbeným  spisovatel- 
kám. Již  proto,  že  líčí  tak  ráda  lásku  mladičkých 
děvčat  k  mužům  mého  stáří.  Žena  rozumí  dojista 
nejlépe  srdci  ženskému  a  proto  nepokládám  ono 
podivné  lnutí  ženského  jara  k  mužské  jeseni  za  pou- 
hý výmysl  spisovatelky,  pachtící  se  po  nových  mo- 
tivech — -  proto  loudí  se  při  čtení  jejích  tománů  do 
prsou  mých  sladká  naděje,  že  snad  i  na  podzimních 
vráskách  mého  čela  kdys  ještě  zaplane  omlazující 
políbení   nějaké   vtělené   vesny  . . . 

Avšak  nechci  mluviti  o  sobě.  Chci  vám  před- 
staviti dvě  osoby,  sedící  před  skromnou  farou,  za- 
halenou cudně  v  hustý  zelený  závoj  planého  vína, 
na  březové  pohovce  u  březového  stolku,  v  malé  za- 
hradě, z  níž  viděti  lze  dvě  malebné  lesnaté  stráně 
a  mezi  nimi  úryvek  vzdáleného  českého  Sfředohoří, 
jako  vdechnutý  tam  hrbolatý  pruh  modravé  páry. 

Jedna  z  oněch  osob  je  vytáhlý  muž  s  vážnou 
přibledlou  tváří,  s  rázným  orličím  nosem,  na  němž 
sedí  zlatem  okované  třpytivé  brejle,  s  černými  via- 
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sy  i  vousy,  v  nichž  rozeznati  lze  při  bedlivějším  po- 
hlednutí tu  a  tam  již  lehounký  bílý  zákmit  příští 
zimy  živ^ota.  Avšak  zima  ta  je  posud  ve  slušné  vzdá- 
lenosti —  hádaliť  byste  mu  čtyřicet  a  několik  roků. 

Vedle  muže  toho  spatřujete  dívku  as  šestnácti- 
letou, svěží  a  krásnou,  v  jasně  zelených  domácích 
šatech,  které  nesvědčí  sice  o  náležitém  studium  žur- 
nálu módního,  ale  přes  to  lepému  tílku  jejímu  roz- 
tomile sluší.  Když  pozdvihne  časem  tvář,  skloně- 
nou nad  nějaké  šití,  máš  stejně  milý  dojem,  jakoby 
se  před  tebou  zdvihl  ze  stínu  zelené  traviny  líbezný 
obličej  jarního  květu.  Hlavinka  její  zdvihá  se  čím 
dále  častěji  a  šilhá  modrým  očkem  jaksi  lstivě  a 
málem  posměšně  po  vážném  pánu,  který  si  střídavě 
čechrá  vous  na  bradě  a  rovná  brejle  na  orličím 
nose. 

Sedí  tak  mlčky  hodnou  chvíli.  Vůkol  panuje 
milý  blahý  klid  letního  večera.  Jen  tichý  bzukot 
hmyzu  ozývá  se  u  nohou  jejich,  jen  ptáče  zafrčí 
někdy  nad  hlavami  jejich  křidélkem,  přelétajíc  s  vě- 
tve na  větev,  jen  daleké  zahouknutí  donáší  se  k  nim 
slabě  časem  z  lesa  nebo  polí.  Ale  toto  hluboké 
sváteční  ticho  začíná  muže  s  brejlemi  patrně  tísnit. 
Lehce  zardělý  jeho  obličej  jeví  rozpaky,  temný  vous 
nabývá  pod  čechrající  rukou  divokých  fantastických 
útvarů,  a  zrak  jeho  zalétá  časem  nepokojně  k  dívce, 
jakoby  doufal,  že  ona  rozetne  tíživá  pouta  příšerného 
toho  ticha.  Ale  dívka  mlčí  a  kloní  jen  hlouběji 
krásnou  hlavu. 

Situace  tato  povstala  následujícím  způsobem. 
Profesor  Ostrý  užil  pozvání  svého  přítele  faráře  a 
přijel  k  němu  na  prázdniny.  Ztrávil  na  faře  již 
čtrnácte  dnů.    Ráno  vycházel  s  knihou  pod  paží  do 
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lesa,  při  obědě  zapřádal  se  s  farářem  v  učený  ho- 
vor, odpoledne  brával  se  opét  s  knihou  do  lesa  a 
dobu  po  večeři  krátíval  si  opět  ve  společnosti  fa- 
rářově učenými  rozmluvami.  První  proměnou  v  tom- 
to příjemném  střídání  stala  se  právě  situace,  v  kte- 
ré jej  v  zahrádce  před  farou  nalézáme,  a  původem 
proměny  té  byla  mladičká  neť  farářova,  slečna  Rů- 
žena. ,  i  \  \  \ 
Jak  známo,  jest  každá  dívka  trochu  koketou, 
třeba  nevinnou.  Hlavinky  jejich  spřádají  stále,  byť 
nevědomky,  síť  milosti  a  vinou  jemná  její  vlákna 
kolem  každého  slušného  zjevu  mužského,  který 
vynoří  se  na  jejich  obzoru.  Tak  i  slečna  Růžena. 
V^yrostla,  jako  lilie  v  cele  klášterní,  pod  stálým  do- 
hledem vážného  strýce  a  nábožné  matky,  která  spra- 
vovala ieho  domácnost,  v  zátiší  fary,  vzdálena  té- 
měř všeho  styku  se  světem,  a  přece  byla  hlava  její 
naplněna  stejnými  myšlenkami,  jako  hlavy  dívek 
vyrostlých  uprostřed  románů  a  marných  světských 
zábav.  Profesor  Ostrý  nepřekročil  dosud  ono  roz- 
hraní života,  za  kterým  přestává  i  muž  bez  prstenu 
snubního,  jakým  byl  on,  zajímati  dívčí  mysli  a  váž- 
nost i  chladná  zdrženlivost  jeho  dráždily  mladou  ne- 
vinnou koketu  jen  tím  více.  Nekladla  mu  snad  osidla 
lásky,  ale  usilovala  o  to,  aby  se  neobíral  jen  strý- 
cem farářem  a  svými  knihami,  ale  také  trochu  její 
malou  půvabnou  osobičkou.  Chovala  poloneuvědo- 
mělou  touhu  po  nějaké  romantické  episodě  v  jedno- 
tvárném životě  farním,  v  níž  by  měl  profesor  úlohu 
dvorného  rytíře  a  ona  roli  jeho  dámy  —  třeba  jen 
žertem.  Tkala  síť  tu  opatrně,  ale  vytrvale  a  dnes 
zadrhla  první  její  vlákna  kolem  své  oběti.  Farář 
i  sestra  jeho    odjeli    do  blízkého    města  a  když    se 
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Ostrý  u  večer  z  lesa  vrátil,  našel  slečnu  Růženu  sa- 
motnu  v  zahradě  u  stolu,  kde  obyčejně  s  farářem 
večeříval.  Pozdravil  ji  němým  úklonem  hlavy  a  při- 
sedl k  ní  na  březovou  pohovku.  Co  se  po  drahnou 
chvíli  na  to  dělo,  vylíčil  jsem  vám  stručně  z  předu. 

Po  drahné  této  chvíli  sňal  profesor  brejle,  otřel 
je  velmi  pečlivě,  vstavil  si  je  opatrně  na  orličí  nos, 
odkašlal  si  a  —  mlčel  znovu.  Mlčel  a  vous  měnil 
se  pod  rukou  jeho  v  divoký  černý  chaos.  Vždy  ča- 
stěji  zalétaly  oči  jeho  stranou  k  mlčící  dívce,  která 
k  němu  pošilhávala  s  výrazem  téměř  škodolibým. 
Posléze  svezla  se  ruka  jeho  na  ňadra,  prodlela  tam 
chvilku,  oko  zasvitlo  pod  brejlemi  a  ze  rtů  vyhrkla 
otázka :  ,, Míváte  zajisté  časem  dlouhou  chvíli, 
slečno?" 

Nenadálá  tato  otázka  uvedla  nyní  zas  Růženu 
do  rozpaků.  Zapýřila  se  a  zakoktala:  „Ovšem  — 
někdy  — " 

,, Chtěl  jsem  vám,"  pokračoval  Ostrý  váhavě, 
tahaje  při  tom  z  náprsní  kapsy  ozdobně  vázanou 
knihu,  „právě  nabídnouti  tento  svazek  veršů  — 
od  jednoho  z  předních  našich  poetů  —  — " 

,,Ah,  díky!"  zašeptala  dívka  a  vztáhla  po  knize 
ruku.  Pohledla  při  tom  na  profesora  jen  plaše,  ale 
zpozorovala  dobře  plamenný  ruměnec,  který  zbarvil 
v  okamžiku  tom  rozpačitou  jeho  tvář. 

V  tom  zalirčel  před  farou  povoz  a  za  krátko 
na  to  vstoupil  farář  do   zahrady . . . 

Když  se  Růžena  několik  hodin  později  ve  své 
ložnici  octla  a  skromný  kahanec  rozsvítila,  sáhla 
spěšně  za  ňadra  pro  vypůjčenou  knihu  a  otevřela 
ji  s  napjetím.  Bylať  již  dříve  zpozorovala,  že  vyčnívá 
ze  zlaté  ořízky  její  lepenková  čítači  známka  a  tušila. 
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že  se  za  ní  skrývá  nějaké  překvapení.  Otevřela  chvat- 
ně knihu  na  místě  tom  a  zraky  její  padly  na  řádku, 
podtrženou   silně  červenou   tužkou.    Ctla: 

Jdi  spát,  má  holubice  čistá, 
a  ve  snu  aspoň  na  hruď  mou 
vlož  blaha  snitku  zelenou! 

Ctla  tyto  řádky  několikráte  za  sebou,  kniha  vy- 
klouzla jí  z  ruky  a  hlavou  vířila  bouřlivá  směs  my- 
šlenek :  Profesorovo  konání  zjevilo  se  jí  ve  světle 
docela  novém,  netušeném.  Jeho  rozpaky  —  plamen- 
ný ruměnec  — ■  chvějící  se  ruka  —  zapůjčení  této 
knihy  —  tyto  řádky,  na  něž  ji  vložkou  i  tužkou  tak 
důrazně  upozornil  —  ne,  nebylo  pochyby,  že  užil 
Ostrý  básníka  jen  k  tomu,  aby  jí  vhodným  jeho 
veršem  objevil  vlastní  své  city,  které  skrýval  již 
delší  čas  pod  škraboškou  chladnosti  a  k  jichž  úst- 
nímu projevení  nedostávalo  se  mu  odvahy.  Ať  pře- 
mítala jakkoli,  vždy  zůstával  tento  překvapující  zá- 
věrek. A  zvláštní  to  vyznání  lásky  naplnilo  hruď 
její  prudkým  vlněním  tajemných,  neznámých  do- 
sud citů.  Podoba  Ostrého  vznášela  se  před  ní  v  no- 
vém čarovném  světle,  které  plašilo  vrásky  i  stíny 
z  jeho  tváří  a  objevovalo  v  ušlechtilých  jeho  tazích 
vděky,  kterých  tam  posud  nespatřila  —  brejle  zmi- 
zely a  pod  vlnami  temných  kadeří  upíraly  se  na 
ni  černé  jeho  oči  smutně  a  toužebně,  jakoby  k  ní 
nad  propastí  kvílily  o  tu  spasnou  zelenou  ratolest 
lásky . . .  Jisto  jest,  že  se  neosvědčilo  to  poetické 
přání  dobré  noci  a  že  dívka,  zmítavši  se  po  celou 
noc  v  bouři  těchto  citů  a  myšlenek,  ráno  z  ložnice 
své  vyšla  s  bledou  lící  a  s  hlubokým  stínem  pod 
zarudlýma  očima. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  XI.  •*" 
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U  oběda  byl  profesor  jaksi  zamlklý.  Pozorovala 
ho  jen  plachými  pohledy;  zdálo  se  jí,  že  shledává 
také  ve  tváři  jeho  známky  probděné  noci. 

Když  ge  u  večer  Ostrý  z  procházky  vracel,  setkal 
se  s  Růženou  v  zahradě.  S  uzardělou  lící,  se  sklo- 
pyeným  zrakem  podávala  mu  chvějící  se  rukou  knihu. 

,,Ach,  již  jste  ji  přečtla?"  otázal  se  zajíkavě. 

Mlčky  přikývla  hlavou. 

,,A  který  verš  se  vám  nejlépe  líbil?"  tázal  se 
profesor  dále. 

,, Naznačil  jste  jej  sám,"  zašeptala  dívčina  a  sklo- 
nila hlavu  ještě  hlouběji. 

,, Opravdu?  Tenhle?"  zvolal  profesor  s  jiskří- 
cím se  zrakem  a  prst  jeho  spočinul  v  otevřené  knize 
na  podtrženém  místě.  ,, Opravdu?  Mně  líbí  se  také 
nejvíce  a  to  pouze  proto,  že  jsem  v  něm  našel  jediné 
správné  a  krásné  supinum  v  celé  knize.  Hleďte, 
chci  přes  prázdniny  sepsati  pojednání  o  supinum 
v  češtině  a  přečetl  jsem  již  množství  nových  knih 
s  tužkou  v  ruce,  abych  si  podtrhl  doklady.  Ale  ta- 
kové ryzí  a  skvělé  supinum,  jako  zde  ,Jdi  spát" 
—  krátké  a  — ,  je  v  plodech  nynějších  básníků  a 
spisovatelů  vůbec  bílým  havranem.  Tato  líbezná  jem- 
ná hrana  na  krásném  drahokamu  naší  mluvy  ubrou- 
sila  se  bezmála  již  úplně  v  hrubé  řeči  prostého  lidu 
a  hle!  ani  básníci,  kteří  by  měli  psáti  jazykem  vy- 
broušeným do  nejjemnějších  odstínů  jeho  krásy,  ne- 
mají pro  ni  většinou  smyslu.  Někteří  vyhýbají  se 
supinum  opatrně  jako  čert  kříži,  jiní  píšou  je  ne- 
správně a  takováto  skvělá  výjimka  je  velice,  velice 
vzácná." 


Comtessa  Božena. 

(„Národní  Listy"  1880.) 


Jsem  demokrat  tělem  duší,  jsem  radikál,  chce- 
te-li  —  ale  s  kommunismem  nemohu  se  spřátelit. 
Kdyby  se  totiž  člověčenstvo  o  všechny  své  statky 
bratrsky  rozdělilo,  nepřipadla  by  as  na  hlavu  com- 
tessy  Boženy  ani  jediná  z  těch  perel,  které  tak  luzně 
prosvítají  zlatohnědým  jejím  vlasem.  A  toho  bych 
opravdu  litoval. 

Pravda,  že  jsou  i  prosté  polní  květy  krásny,  ale 
stejně  pravda  jest,  že  se  lidé  vždy  rádi  kochati  bu- 
dou v  pohledu  na  uměle  zušlechtěnou  krásu  vzác- 
ných květin  zahradních.  Nuže,  nechme  si  též  vedle 
prostých  krasavic  v  kartónových  šatech  ty  hedbá- 
vem a  sametem  šustící  hrdé  a  líbezné  postavy, 
v  nichž  vypěstovaly  výsadní  poměry  nejjemnější  vý- 
květy ženské  krásy.  Ty  vzdušné  podoby,  jejichž 
nožky  jen  z  milosti  se  dotýkají  země,  jejichž  ručky 
nezhrubly  prací,  jejichž  duše  nepoznaly  starostí 
o  všední  chléb  a  dýchají  toliko  zlatý  opar  poesie 
—  ty  živé  ideály  poetů,  jež  mohou  skutečně  tílka  svá 
odívati  v  zářivá  roucha  pohádky. 

20* 


296 


Jednou  z  nejkrásnějších  mezi  nimi  je  comtessa 
Božena.  A  vzácný  tento  květ  vypučel  na  kmenu  do- 
mácím, na  rozložitém  rodokmenu,  jehož  kořeny  sá- 
hají hluboko  v  slavnější  minulost  našeho  národa  a 
jehož  větve  nesou  nejeden  list  s  jasně  zářícím  jmé- 
nem, které  naplnilo  hrdým  leskem  zároveň  mnohý 
list  naší  historie.  A  byť  se  i  splétaly  s  větvemi  těmi 
některé  cizokmenné  výstřelky,  které  se  staly  žha- 
vými metlami  předkům  našim,  přece  odpouštím  com- 
tesse  Boženě  aristokratickou  pýchu,  s  jakou  pohlíží 
na  valnou  řadu  předků  svých.  Odpouštím^  jí  také 
trochu  té  bigotnosti,  která  obestírá  zjev  její  jakoby 
lehounkým  stínem  minulé  tmavé  a  přece  poetické 
noci  středověké. 

Vše  to  odpouštím  jí  pro  čiré  její  češství.  Chce- 
te-li  poznati  všechen  libozvuk  a  půvab,  k  jakému 
se  čeština  povznésti  může,  hleďte  si  zjednati  příle- 
žitost, abyste  ji  slyšeli  z  milostných  rtů  comtessy  Bo- 
ženy: briliantový  verš  Vrchlického  na  rubínových 
těchto  rtech  je  vrchol  všeho  skvostného,  co  vám 
čeština  podati  může.  Přístup  k  ní  nezamezují  vám 
draci  předsudku  a  cizáctví;  jste-li  vynikajícím  če- 
ským učencem,  básníkem,  malířem,  sochařem,  hu- 
debníkem —  naleznete  snadno  cestu  do  sídla  této 
krasavice.  Spanilomyslný  otec  její,  zasahující  mocně 
v  politické  hnutí  našeho  národa,  snaží  se  býti  záro- 
veň vynikajícím  činitelem  ve  hnutí  našem  literárním, 
uměleckém  a  společenském.  Každé  prospěšné  pod- 
niknutí v  oborech  těchto  nalézá  v  něm  štědrého 
příznivce  a  podporovatele;  mladým  nadaným  uměl- 
cům je  obětavým  mecenášem;  kdekoli  se  objeví  ně- 
jaké znamenité  dílo  českého  malíře,  přihlašuje  se 
za  kupce  jeho,  výtvory  českých  sochařů  zdobí  jeho 
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palác  a  sady;  v  knihovně  jeho  neschází  žádný  cenný 
plod  české  literatury.  V  salonech  jeho  jest  čeština 
panující  řečí,  všechno  jeho  úřadnictvo  a  služebnictvo 
jest  české  a  česky  vedou  se  všechny  knihy  a  všechna 
korrespondenoe  na  statcích  jeho. 

Zkrátka,  kdo  z  vás  by  sepsati  chtěl  román  z  če- 
ských vznešených  kruhů,  zjednej  si  přístup  do  to- 
hoto paláce  neb  do  letního  sídla  hraběcího,  nádher- 
ného zámku  v  rozkošné  české  krajině,  jehož  pů- 
vodní starobylé  jádro  opravuje  a  zachovává  se  s  vrou- 
cí pietou  a  jehož  nové  stavby  provedeny  jsou  od 
vynikajícího  českého  stavitele  s  nákladem  a  vku- 
sem opravdu  znamenitým.  Až  tam  spatříte  com- 
tessu  Boženu,  hrající  úlohu  Mařenky  v  Smetanově 
,, Prodané  nevěsvě"  na  malém  zámeckém  divadle, 
kdež  se  bavívá  někdy  hraběcí  rodina  s  okolní  šlech- 
tou ochotnickým  hraním  českých  veseloher  a  ope- 
ret, nebo  až  ji  zahlednete  v  parku,  snící  ve  stínu 
vzácného  stromoví  nad  skvostně  vázanou  knihou  nej- 
novějších českých  veršů,  naplní  se  zajisté  oči  vaše 
leskem  obdivu  a  slzami  radosti. 

Dosti,  dosti  již  toho  nudného  úvodu!  —  vpadáte 
mi  netrpělivě  do  řeči.  —  Pověz  raději,  kde  leží  ten 
zámek,  jak  se  zove  ten  neznámý  hrabě  se  svou  spa- 
nilou dcerou,  jejichž  jména  by  přece  dle  toho,  co 
o  nich  vypravuješ,  zajisté  dávno  s  pýcho-u  a  vděčností 
pronášena  byla  po   celé  oblasti   českého  jazyka? 

Ach,  vážení  čtenářové,  ten  zámek  leží  toliko  v  mé 
obraznosti  a  comtessa  Božena  jest  pouze  mým  ide- 
álem, jejž  dosud  marně  hledám  ve  skutečnosti.  Vzná- 
ší se  před  okem  duše  mé  jako  utkvělá  čarokrásná 
vidina,  po  níž  nadarmo  pátrám  okem  tělesným. 
A  přece  nevzdávám  se  naděje,  že  ji  konečně  najdu. 
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Vždyť  čítám  tolik  o  šlechtě  české,  kterou  i  nepřá- 
telské nám  časopisectvo  zlobně  nazývá  jen  „der  tsche- 
chische  Adel" ;  vždyť  slyším  že  tato  šlechta  věrně 
s  námi  jde  „až  do  těch  hrdel  a  statků",  ba  že  stojí 
v  popředí  národního  hnutí  našeho ;  vždyť  se  dovídám, 
že  tato  naše  česká  šlechta  vládne  ohromnými  statky 
a  svým  bohatstvím  daleko  předčí  nad  německou 
šlechtu  v  této  zemi. 

Ale  divná  věc!  Nemohu  tu  českou  šlechtu  přes 
usilovné  pátrání  nikde  nalézti.  Přeptával  jsem  se 
mezi  spisovateli  — •  ti  o  ní  nevědí  ničeho.  Obrátil 
jsem  se  na  kruhy  malířské  —  tam  se  mi  přímo  vy- 
smáli. Nedbaje  výsměchu,  hledal  jsem  mezi  nimi 
dále  a  konečně  našel  jsem  jednoho  mladého  českého 
malíře,  který  se  těší  přízni  několika  šlechticů,  ale 
bohužel  jsou  to  šlechticové  němečtí  a  malíř  ten  ma- 
luje výhradně  —  koně.  Vyskytl  se  na  výstavě  zna- 
menitý obraz  českého  malíře  —  číhal  jsem  celé  ho- 
diny u  něho,  abych  konečně  poznal  tváří  v  tvář 
šlechtu  českou.  Ale  o  té  ani  vidu  ani  slechu,  a  do- 
tyčný obraz,  představující  výjev  z  českých  dějin, 
putoval  daleko  za  hranice. 

Nelitoval  jsem  namáhání  a  obešel  redakce  če- 
ských belletristických  časopisů,  abych  vypátral  če- 
skou šlechtu  v  seznamech  jejich  odběratelů.  Ale 
výtěžek  můj  podoben  byl  nule,  jako  vejce  vejci. 
Zašel  jsem  do  českých  knihkupectví,  nevědí-li  tam 
něčeho  o  české  šlechtě.  Knihkupci  se  domnívali, 
že;  si  z  nich  tropím  šašky,  a  jeden,  z  nich,  který  vydá- 
vá knihy  ve  skvostné  salonní  úpravě,  byl  by  mne 
málem  dal  dopraviti  do  blázince. 

Napadlo  mi,  že  snad  česká  šlechta  na  zapřenou 
české  knihy  kupuje  a  české  umění  podporuje,  tajíc 


jinak  své  češství  v  nepřístupném  nitru  svých  paláců 
a  letohrádků.  Jako  špehoun  plížil  jsem  se  okolo 
panských  sídel,  podplácel  portýry  a  zahradníky  a 
navštěvoval  hospůdky,  kde  si  dávají  časem  lokajové 
a  vrchnostenští  kočí  dostaveníčka.  Ale  marné  bylo 
dvoření  a  koření,  jímž  jsem  se  vlichotil  do  toho 
uzavřeného  kruhu  červených  vest  a  pohrdavě  vypja- 
tých brad :  nedověděl  jsem  se  o  žádném  aristokra- 
tickém salónu,  kde  by  se  rozléhal  český  hovor,  o  žád- 
né šlechtičně,  která  by  čítala  české  básně,  a  když 
jsem  vyzvídal,  nedávají-li  se  snad  v  domácnosti  ně- 
kterého panstva  soukromá  divadelní  představení  v  ja- 
zyku českém,  vzbudil  dotaz  můj  u  lokaj  ského  stolu 
dokonce  výbuch  nevázané  veselosti. 

Nyní  sedím  na  holičkách.  Pro  bůh,  kde  je  česká 
šlechta?  Kde  vězí?  Kde  se  tají?  Neví  o  ní  snad 
někdo  z  laskavých  čtenářů?  Ci  jest  celá  ta  šlechta 
pouhým  přeludem  obraznosti,  jako  má  comtessa  Bo- 
žena? 

Ještě  hýčkám  v  prsou  jednu  naději.  Za  večera 
opouštívám  svůj  skromný  byt  na  Ovocném  trhu  a 
brávám  se  kolem  německého  divadla,  před  nímž 
stávají  valné  řady  skvostných  povozů  se  šlechtickými 
znaky  na  dvířkách,  s  premovanými  kočími  a  lokaji 
na  kozlíku.  Koně  vzácných  plemen  ve  skvostném 
náčiní  vzpínají  bujně  krásné  hlavy  a  hrabou  ne- 
dočkavě kopytem,  kola  rachotí  —  na  stupátkách 
obevují  se  stepilé  ženské  postavy  aristokraticky  jem- 
ných obličejů  • —  šustot  hedbávných  šatů  —  blýskot 
drahocenných  skvostů  —  sladké  německé  zvuky . . . 

Ubírávám  se  dále  ulicemi  až  k  dostavěné  budově 
velikého  národního  divadla.  S  pýchou  pohlížím  na 
ten  velkolepý  kamenný  kolos,  na  ty  kamenné  Musy, 
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jejichž  ladné  obrysy  se  tam  nahoře  koupají  v  stří- 
brných paprscích  měsíce,  na  ten  imposantní,  nád- 
herně ozdobený  vstup  —  a  v  duši  mou  vkrádá  se 
blažený  sen.  Vidím  spoustu  skvostných  povozů,  tísní- 
cích se  u  nádherného  toho  vchodu,  a  z  jednoho 
z  nich  sechvívá  se  půvabná  nožka  na  mramorový  stu- 
peň, na  té  nožce  sylfidy  vznáší  se  milostná  dívčí 
podoba,  něžný  obličej  usmívá  se  nad  sněžným  pý- 
řím,  věnčícím  obrubu  zlatotkaného  vějíře,  a  pod  le- 
hounkým mušelínem  vlní  se  zlatohnědý  vlas  —  com- 
tessy  Boženy  . . . 

V  blahém  tomto  snění  obcházím  vždy  velkolepou 
budovu  až  k  osvětlenému  prozatímnímu  divadélku 
vzadu,  před  nímž  stává  obligátní  jedna  drožka, 
bídná,  sešlá,  skrčená,  s  klejícím  neb  klímajícím  na 
kozlíku  vozkou  v  ošumělém  oděvu  a  s  krotkým, 
útlobokým  koníkem,  který  budí  hlubokou  soustrast 
každého  mimojdoucího. 


Mr.  Plumpudding  v  Praze. 

(„Národní  Listy"  1880.) 


Nevím,  jakou  náhodou  jsem  zabloudil  do  skvost- 
né jídelny  jednoho  z  předních  našich  hotelů.  Usa- 
dil jsem  se  skromně  ke  stolu  blízko  dveří  a  vzal 
do  ruky  objemný  jídelní  lístek.  Se  slabým  zákmitem 
naděje  obrátil  jsem  jej  na  rub  —  ale  rub  ten  byl 
prázdný,  zoufale  prázdný.  Dal  jsem  se  tedy  s  utlu- 
meným povzdechem  do  zpytování  německé  jeho  lí- 
ce. Ze  studia  toho  vyrušil  mne  blížící  se  šumný  ruch, 
a  pozdvihnuv  nesměle  oči,  spatřil  jsem  před  sebou 
sklepníka,  podobajícího  se  v  pokorném  a  napnutém 
naklonění  své  štíhlé,  elegantně  černé  postavy  veli- 
kému živému  otazníku.  Za  ním  pak  nahýbalo  se  ke 
mně  několik  jiných  takových  otazníků  rozličné  ve- 
likosti. Tento  několikeronásobný  důtklivý  dotaz 
uvedl  mne  v  rozpaky,  že  mi  vyhrkla  ze  rtů  bezděčná 
otázka,  nejsou-li  vídeňské  řízky? 

Sotva  mi  česká  slova  tato  vyklouzla,  ulekl  jsem 
se  sám  jejich  zvuku  na  tomto  místě.  Na  otazníky 
přede  mnou  pak  působilo  mé  oslovení  jako  čaro- 
dějná formule.  Skloněné  části  jejich  těl  se  rázem 
vzpřímily  a  v  příštím  okamžiku  stálo  přede  mnou 
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několik  kolmých  vykřičníků  udivení.  Ale  jen  právě 
okamžik.  Když  jsem  oči  studem  sklopené  opět  po- 
zdvihl, trčel  tu  již  jen  jeden,  nejméně  elegantní  z  v>'- 
křičníků  těch;  ostatní  zmizely  jako  nějakým  kouzlem. 

Exemplář  přede  mnou  pozůstalý  vzpřímil  se  tak, 
že  tvořil  s  přímkou  podlahy  bezmála  tupý  úhel.  Shlí- 
žel na  mne  s  hůry  úzkou  skulinou  přimhouřených 
rezavých  řas  a  kolem  rtů  jeho  pohrával  jemný  iro- 
nický úsměv.  Za  to  však  ustoupila  přehnaná  jeho 
úslužnost  jakési  prostomilé  nenucenosti.  Pozdvihnuv 
kosmo  bradu,  tahal  se  zvolna  za  svůj  dlouhý,  světlý 
kotelet,  jakoby  jej  natáhnouti  chtěl  do  nekonečné 
dálky;  pak  opakoval  tuto  manipulaci  na  koteletu 
druhém  a  konečně  prohodil  suše,  s  aristokraticky 
nečeským  přízvukem:   ,,S  citrónem?" 

,,Ano  s  citrónem,"  opáčil  jsem  a  prsa  moje  dmu- 
la se  radostí  a  pýchou.  Rozumí  česky!  Ba,  odpo- 
vídá česky  1 

V  tom  zabloudil  zrak  můj  k  vedlejšímu  stolu. 
Seděl  tam  malý,  ale  tlustý  člověk  v  kostkovaném 
oděvu,  s  hladce  oholeným  tučným  obličejem,  s  říd- 
kým vousem  pod  širokými  dásněmi  a  dvojatou  bra- 
dou, která  zapadala  mezi  ostré  cípy  stojatého  límce. 
Veliké  modré  oči  toho  člověka  upřeny  byly  právě 
na  rp.ne.  Odvrátil  jsem  svoje,  ale  po  chvilce  přivá- 
beny byly  k  němu  poznovu  mocí,  jakou  mívá  ostře 
pozorující  pohled  na  pozorovaného.  Věru,  to  již  pře- 
sahovalo všechny  meze  slušnosti!  Člověk  ten  věno- 
val mi  pozornost  přímo  nestydatou;  takovým  upře- 
ným, zpytavým  pohledem  smí  pohlížeti  jen  malíř  na 
člověka,  jehož  podobiznu  maluje,  nebo  navštěvovatcl 
dryáčnické  boudy  na  vystaveného  Eskymáka. 

Vrhl  jsem  konečně  na  drzého  pozorovatele  po- 
hled plný  spravedlivé  nevole. 
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Pochopil  patrně  význam  toho  pohledu.  Povstal 
a  popošed  s  lehkou  úklonou  ke  stolu  mému,  pravil 
špatnou  němčinou :  „Dovolte,  pane,  abych  se  vám 
představil.  Jonathan  Plumpudding,  soukromník 
z  Blackburnu,  hrabství  Lancashire  v  Anglii." 

Uklonil  jsem  se  lehce,  avšak  můj  obličej  za- 
choval výraz  chladné  zdrženlivosti.  Co  uvedl,  bylo 
sice  polehčující  okolností;  leč  ani  Angličanu  nemůže 
být  všechno  dovoleno. 

Ale  Mr.  Plumpudding  přisedl  bez  okolků  ke  mně 
a  pokračoval:  ,, Divil  jste  se  asi  zvědavosti,  s  ja- 
kou jsem  vás  pozoroval.  Uznávám  za  svou  povinnost, 
abych  vám  podal  vysvětlení.  Dle  slov,  která  jste 
právě  ku  sklepníkovi  pronesl,  domnívám  se,  že  jste 
Cech  — " 

,, Nemýlíte  se,   pane." 

,, Skutečný,  opravdový  Cech?" 

,,Ovšem,  pane.  Což  je  pro  vás  Cech  snad  ně- 
jakou podivuhodnou  zvláštností?" 

,,Tedy  opravdu  Cechl  První  Cech,  kterého  vi- 
dím tváří  v  tvář,  kterému  mohu  stisknouti  ruku! 
Konečně  tedy  nalézám,  co  jsem  po  dva  dny  nadarmo 
v  tomto  městě  hledal." 

,,Jak  že?  Dva  dny  že  jste  již  v  Praze  a  teprve 
nyní  že  vidíte  prvního  Čecha?  Ne,  to  není  možné, 
pane,  to  není  naprosto  možné." 

,A  přece  jest  to  pravda.  Hleďte,  seznámil  jsem 
se  ve  své  vlasti  s  mladým  slavofilem,  který  tvrdil 
oproti  mínění  nás  ostatních,  že  nejsou  Cechy  ve- 
skrze německé,  nýbrž  že  tvoří  valnou  většinu  oby- 
vatelstva jejich  zvláštní  národ,  který  mluví  svou 
zvláštní  českou  řečí,  ba  má  i  svou  zvláštní,  dosti 
vyvinutou  literaturu.  Umínil  jsem  si  následkem  to- 
ho, že  o  své  příští  cestě  pevninou  také  Cechy  na- 
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vštívím  a  o  pravdivosti  neb  nepravdivosti  onoho 
tvrzení  se  přesvědčím.  Odbočil  jsem  tedy  z  Drážďan 
do  Prahy.  Zvědavě  pozoroval  jsem  cestou  ostatní 
pasažéry,  napnutě  naslouchal  jsem  hovoru  jejich  — 
nadarmo.  Po  celou  cestu  až  do  Prahy  slyšel  jsem 
hovor  německý  a  francouzský  —  avšak  ani  jediného 
českého  slova." 

„Dovolte  —  kterou  třídou  jste  jel?" 

„Druhou.  V  první  nejezdím  ze  zásady.  —  Ně- 
kolik málo  stanic  před  Prahou  přistoupil  starý  pán 
s  mladou,  sličnou  dámou.  Typus  krasavice  té  zdál 
se  mi  tak  neněmecký,  tak  výrazně  slovanský,  že  jsem 
ji  najisto  pokládal  za  pravnučku  Libušinu.  Onen  sla- 
vofil  ve  vlasti  mé  přiučil  mne  některým  českým  frá- 
zím. Skrovné  této  známosti  použil  jsem  k  tomu, 
abych  oslovil  po  česku  domnělou  Češku.  Ale  je- 
diný výsledek  mého  pokusu  byl,  že  jsem  se  znova 
přesvědčil,  jak  roztomile  sluší  výraz  pohrdání  krás- 
ným modrým  očím  a  kyprým  malinovým  rtům.  A  ta- 
ké ostatní  spolucestující  pohlíželi  na  mne  s  udiv^e- 
ním,  s  pohrdáním,  s  ironickým  úsměškem,  jako  bych 
se  byl  dopustil  hrubého  porušení  dobrého  tónu.  Přes 
to  odvážil  jsem  se  ještě  s  jednou  ze  svých  českých 
floskulí  na  konduktéra.  Ale  i  ten  pohledl  na  mne 
udiveně  a  hned  na  to  s  výrazem,  jakoby  pokládal 
moje  oslovení  za  nevčasný  žert.  Chránil  jsem  se  na- 
dále blýskati  svou  skromnou  zásobou  češtiny.  Milý 
slavofile  —  mluvil  jsem  k  sobě  v  duchu  —  to  je 
tedy  ten  tvůj  literárně  vyvinutý  český  jazyk,  který 
budí  opovržení  i  nejnižšího  železničního  zřízence?!" 

,,Oho,"  namítl  jsem  rozhodně,  ,,tak  hluboko  jsme 
ve  skutečnosti  neklesli.  Věc  má  se  prostě  tak,  že 
se  nalézá  správa  našich  drah  většinou  v  německých 
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rukách  a  že  u  nás  jezdívají  druhou  třídou  —  — 
nejvíce  jen   cizinci." 

„Musím  vám  ovšem  věřiti.  Jsem  sám  cizincem 
a  neznám  vaše  národní  poměry.  Ale  v  Praze  — 
pane !  V  Praze !  Vystoupil  jsem  na  nádraží,  —  že- 
lezniční nosič  oslovil  mne  německy,  portýr  mluvil 
německy,  oznámení  hotelů  v  návéštní  skřínce  byla 
pouze  německá.  Dojel  jsem  do  hotelu  —  portýr 
mne  přivítal  německy,  píšťaly  sklepnických  varhan 
od  nejvyššího  vrchního  sklepníka  až  po  nejmenšího 
piccolo  vydávaly  jen  zvuky  německé,  všechno  slu- 
žebnictvo hovořilo  německy,  žádný  host  nepromluvil 
slova  českého.  K  table  ďhóte  shromáždilo  se  množ- 
ství lidí  rozličného  stavu,  věku  i  pohlaví,  mluvilo  se 
německy,  francouzsky,  anglicky,  vlasky,  zkrátka  vše- 
mi možnými  jazyky  —  jen  český  nebyl  mezi  nimi. 
Zašel  jsem  do  nejbližší  nádherné  kavárny  —  i  zde 
vítali  mne  sklepníci  německy,  i  zde  ozýval  se  ode- 
všad německý  hovor.  Vešel  jsem  do  několika  ele- 
gantních skladů  —  majitelé  jich,  prodavači,  knih- 
vedoucí  oslovovali  mne  německy  a  také  kupující 
obecenstvo,  ač  shromážděno  bylo  někde  množství 
dam,  činilo  dotazy  a  nabídky  své  pouze  německy. 
Najal  jsem  si  průvodčího  cizinců  a  projel  jsem  se 
s  ním  hlavními  ulicemi  —  upozorňoval  mne  v  ně- 
mecké řeči  na  rozličné  památnosti,  okázal  mi  ně- 
mecké kasino,  německé  gymnasium  v  nádherném 
paláci,  německý  čtenářský  spolek,  německou  uni- 
versitu s  pestrými  burši  v  průjezde,  německé  di- 
vadlo,  německý . . ." 

,,Ale  vždyť  vám  snad  také  okázal  naše  národní 
divadlo  ?" 

,, Okázal  mi  velkolepou  budovu,  kde  prý  bude 
sídliti  příští  jaro  česká  dramatická  musa,  a  za  touto 
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budovou  dům,  kde  prý  sídlí  nyní.  Ale  seznal  jsem, 
že  je  —  jako  všichni  průvodčí  cizinců  —  ošemetn>Tn 
lhářem.  Chtěl  jsem  řečený  dům  prohlédnouti  také 
uvnitř.  Namítal,  že  se  tam  odbývá  právě  zkouška. 
Stál  jsem  na  svém. 

Uslyším  alespoň  konečně  česky!  Vstoupili  jsme 
a  na  jevišti  spatřil  jsem  skutečné  herce  a  herečky, 
bavící  se  volně  před  začetím  zkoušky.  Tamhle  prý 
je  skupení  nejpřednějších  hereček  —  naslouchám 
okamžik  a  poznávám,  že  se  tyto  domnělé  české  he- 
rečky baví  hlasitě  —  po  němečku  I  Rozhořčen  \^šel 
jsem  z  divadla  a  propustil  hned  lživého  průvodce. 
Pak  jsem  učinil  ještě  několik  pokusů  na  vlastní  vrub. 
Vnikl  jsem  v  samu  domácí  svatyni  několika  měšťanů 
pod  záminkou,  že  si  prohlédnouti  hodlám  byt  venku 
k  pronajmutí  ohlášený.  Na  dveřích  četl  jsem  jména 
ryze  slovanská,  ale  uvnitř  odložil  domácí  pán  ně- 
mecké noviny,  domácí  paní  přivítala  mne  německy, 
slečny  dcery  zpívaly  u  piana  německou  píseň,  vy- 
šívaly do  ozdobných  tkanin  německé  průjxivídky, 
probíraly  se  v  německých  zábavných  časopisech . . . 
Ba  jednoho  mladého  universitního  profesora,  kerýž 
tuto  svou  hodnost  v  navštívence  na  svých  dveřích 
česky  vytisknouti  dal,  přistihl  jsem  při  sepisování 
německé  knihy  . . ." 

,,Vše  to  nedokazuje  ničeho,"  pravil  jsem  téměř 
podrážděn.  ,, Stalo  se  jedině  zvláštní  nešťastnou  ná- 
hodou, že  jste  narazil  na  samý  německý  hovor.  Ce- 
chy a  Praha,  srdce  jejich,  jsou  převážnou  většinou 
české.  Vedeme  s  němectvem  boj  na  nůž.  Svěřte  se 
mému  vedení  a  přesvědčím  vás  za  krátko,  že  je 
Praha  česká.  Ovšem  nesměli  bychom  se  obmeziti 
na  hlavní  třídu ;  vnikli  bychom  do  vedlejších  ulic, 
do  odlehlejších  částí.   Tam  našel  byste  v  jedné  po- 
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boční  ulici  českou  besedu  uměleckou,  v  jiné  český 
čtenářský  spolek,  v  zakryté  jedné  uličce  veliký  dům 
české  měšťanské  besedy,  na  obrubě  města  českou 
tělocvičnu,  v  odlehlých  zákoutích  velkolepé  české 
budovy  školské , . .  Netrváte-li  právě  na  bezvadné 
eleganci,  zavedu  vás  do  množství  hostinců  a  kaváren, 
které  jsou  navštěvovány  pouze  Cechy.  Ovšem  mluví 
se  tam  také  dosti  německy  —  ale  příčinou  toho  bývá 
obyčejně  některý  skutečný  Němec  neb  neuvědomělý 
Cech,  k  vůli  němuž  užívá  ostatní  společnost  druhého 
jazyka  zemského.  Pravda  jest,  že  bohaté  české  ro- 
diny mluví  nejraději  německy,  čítají  téměř  výhradně 
jen  německé  časopisy  a  knihy,  navštěvují  německé 
divadlo,  staví  na  odiv  německé  vychování,  některé 
v  bláhové  domněnce,  že  toho  žádá  noblessa,  jiné 
jakjsi  z  mody,  z  pošetilé  mody  —  ale  měl  byste  vi- 
děti hlavy  českých  těchto  rodin,  s  jakou  uvědomě- 
lostí  hlasují  o  volbách  pro  českého  kandidáta!  Naši 
učenci  vydávají  ovšem  s  části  vynikající  spisy  své 
v  němčině,  ale  jen  proto,  aby  rozšířili  i  za  zahrani- 
cemi  slávu  jména  českého  —  — " 

,, Deku  ji  vám  vřele  za  ochotu,  s  kterou  mi  prů- 
vod svůj  nabízíte,"  pravil  Mr.  Plumpudding,  povstá- 
vaje. ,,Ale  odpustíte,  že  nabídnutí  toho  nepoužiju. 
Není  mi  sice  ničeho  po  vašich  poměrech,  ale  přes 
to  obávám  se,  že  by  mi  kypěla  žluč  při  každém 
kroku.  Na  pohled  nezdám  se  popudlivým,  ale  na 
podobnou  pošetilost  nemohu  přece  patřiti  s  klid- 
nou myslí.  Jste-li  opravdu  v  boji  na  nůž  s  něme- 
ctvem,  pak  bojujete  —  promiňte  mi  výraz  ten  — 
obráceným  nožem :  střenkou  dorážíte  na  nepřítele 
a  ostřím  rozdíráte  vlastní  svoje  prsa . . .  S  bohein, 
pane !  Konečně  přináší  vám  přece  sklepník  ob- 
jednaný řízek." 
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